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VORWORT

Wer kennt sie nicht, die Redewendung «Gegen Windmühlen kämpfen», mit 
der ein sinnloser Kampf umschrieben wird? Sie geht bekanntlich auf eine 
Szene im ersten Teil des Romans Don Quijote zurück, in der der Titelheld 
 gegen Windmühlen kämpft, die ihm als Riesen erscheinen. Die Abenteuer 
und Erlebnisse Don Quijotes, des «Ritters von der traurigen Gestalt», gehö-
ren zum kulturellen Allgemeingut. Bei dem Roman von Miguel de Cervantes 
(1547–1616) handelt es sich um das unumstrittene Meisterwerk des Roman-
schaffens im Goldenen Zeitalter Spaniens, das der Erzählkunst neue Wege 
gewiesen hat. William Shakespeare, Thomas Mann und Jorge Luis Borges 
nahmen sich des Stoffs in Bühnenwerk und Texten an. Bildende Künstler 
wie Francisco Goya, Pablo Picasso oder Salvador Dalí gaben dem Ritter ein 
Antlitz. Komponisten wie Georg Philipp Telemann, Felix Mendelssohn 
Bartholdy und Jules Massenet schufen Opern nach dem Don Quijote. Der 
Roman wurde mehrfach für das Theater bearbeitet und über 20-mal verfilmt. 
Auch in der Populärkultur tritt Cervantes’ tragikomischer Held in Erschei-
nung, etwa auf der Musicalbühne oder in einem Puzzle, Brett- und Compu-
terspiel. Aus einer literarischen Figur ist ein Werbeträger und Wirtschafts-
faktor geworden, der Millionen einspielt.

Auch wenn Cervantes heute neben Homer, Dante, Shakespeare und 
Goethe zu den fünf ganz Großen der europäischen Literatur gezählt wird, ist 
die Wahrnehmung des Dichters im deutschen Sprachgebiet merkwürdig 
 einseitig. Außerhalb der universitären Literaturwissenschaft herrscht nicht 
selten der Eindruck vor, er habe nur den Don Quijote hinterlassen. Ein Ver-
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gleich mit der medialen Präsenz und der Bühnengegenwart seines Zeit-
genossen Shakespeare verbietet sich geradezu in Anbetracht der Beliebtheit 
des Engländers – sieht man einmal davon ab, dass nahezu jeder schon einmal 
Cervantes’ Konterfei auf spanischen Euromünzen in den Händen gehalten 
hat.

Seit 2008 liegt eine hervorragende Neuübersetzung des Don Quijote vor, 
die die Nuancen von Cervantes’ sublimer Sprache akkurat ins Deutsche 
überträgt und ihrer Vielschichtigkeit gerecht wird.1 Obwohl sich in editori-
scher Hinsicht in den letzten Jahren viel getan hat und immer zuverlässigere 
spanische Ausgaben vorliegen,2 datiert die letzte deutsche Übersetzung aller 
anderen Werke, mit Ausnahme der Novellen, aus den 1960er Jahren. Um die 
Aufführungspraxis seiner Theaterstücke ist es noch schlechter bestellt. Cer-
vantes’ Dramen, darunter die reizvollen Zwischenspiele (Entreméses), werden 
von deutschsprachigen Bühnen weitgehend ignoriert. Schauspielführer ver-
zeichnen in der Regel keines seiner Stücke, nicht einmal Numantia (El cerco 
de Numancia), das in Spanien als wichtigste klassische Tragödie des Gol-
denen Zeitalters gilt, der Epoche vom Ende des 15. bis zum ausgehenden 
17. Jahrhundert.

Cervantes ist ein Ereignis in der europäischen Literatur. Er hat die 
 Geschichte des Romans verändert wie kein anderer und er hat der Novelle, 
die durch die italienischen Vorläufer im Ruf der Anzüglichkeit stand, das 
Bürgerrecht der humanistischen Gattung verliehen. Mit einem untrüglichen 
Gespür für epochenunabhängige Themen schuf er Werke, die mit ihrer 
 brillanten Mehrdeutigkeit bis heute faszinieren. Seine Gabe, die unterschied-
lichsten Menschen in mannigfaltigen Lagen lebhaft zu vergegenwärtigen und 
auszudrücken, welche Gefühle und Gedanken sie beherrschen, ist phäno-
menal.

Vielleicht liegt dies nicht zuletzt daran, dass Cervantes’ eigenes Leben 
sehr abenteuerlich und geradezu romanhaft war: Infolge eines Duells floh er 
aus Spanien. In der Seeschlacht von Lepanto zeichnete er sich durch Tapfer-
keit aus, doch seine linke Hand wurde zerschmettert. Er geriet in Gefangen-
schaft bei Berberkorsaren, unternahm tollkühne Fluchtversuche und arbei-
tete nach seiner Freilassung kurzzeitig für den Nachrichtendienst König 
 Philipps  II. Cervantes wurde exkommuniziert und kam unter anderem 
 wegen einer Mordanklage ins Gefängnis. Da er zeitweise Umgang mit zwei-
felhaften Individuen hatte, umgab ihn der Ruch der Halbwelt. Er musste sich 
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gegen einen literarischen Trittbrettfahrer zur Wehr setzen und führte legen-
däre Literaturfehden.

Sein Leben ist ein Beispiel für enormen Mut und Optimismus. In Anbe-
tracht der zahlreichen Krisen und Katastrophen, die Cervantes zeit seines 
Lebens heimsuchten, sollte man meinen, er müsste in Phasen der Verzweif-
lung unfähig gewesen sein, Literatur zu produzieren. Doch insbesondere in 
seinem letzten Lebensjahrzent konnte er so in seiner Arbeit aufgehen, dass er 
darüber allen Ärger und Schmerz vergaß. Es ist verblüffend, wie Cervantes, 
dem so viel Leid widerfahren war, Texte verfassen konnte, die sich durch 
 Humor, Trost und Optimismus auszeichnen. Und vielleicht ist es neben 
 seiner literarischen Genialität gerade dieser ungeheure Lebensmut, der aus 
seiner Literatur spricht – die Kraft, selbst nach den demütigendsten Nieder-
lagen wieder aufzustehen und sich neu zu erfinden, die Cervantes’ Werk bis 
heute weltweit so populär macht.

Die Rezeption von Cervantes’ Leben ist von Mutmaßungen, Meinungen 
und Interpretationen verschleiert. Daran trägt nicht zuletzt er selbst Schuld. 
Gerne bringt er sich als Protagonist in sein Werk ein. Was aber ist Dichtung 
in diesen fiktionalen Texten, was Wahrheit? Dass er es mit der Wahrheit 
nicht immer genau nahm, zeigen die Zeugenaussagen und notariellen Urkun-
den, die von ihm überliefert sind. Aus taktischen Gründen log Cervantes 
oft, wenn es dazu diente, seine Position vor den Behörden vorteilhaft darzu-
stellen.

Unter dem Deckmantel der Fiktion dargebotene Lebensbeschreibungen 
und offensichtliche Unwahrheiten sind das eine, was es dem Biografen 
schwer macht, einen authentischen Lebensbericht des Dichters zu verfassen, 
ganz zu schweigen von den vielen Jahren im Leben des Miguel de Cervantes, 
die mangels Dokumenten im Dunkel der Geschichte verschwunden sind. 
Das andere sind die wenigen persönlichen Zeugnisse – nur fünf Briefe sind 
erhalten geblieben3 –, vor allem aber die Glorifizierung seiner Person in spä-
teren Jahrhunderten.

Die Literatur zu Cervantes’ Leben und Werk ist inzwischen ins Uner-
messliche gewachsen. Trotzdem gab es zuletzt an Biografien im deutschen 
Sprachraum neben der knappen rororo-Monografie von Anton Dietrich aus 
dem Jahr 1984 nur die Biografie von Jean Canavaggio aus dem Jahr 1989, die 
trotz ihrer großen Qualitäten in mancherlei Hinsicht als überholt gelten 
darf.4 So wurde mittlerweile ein Schauspiel des Dichters, Die Eroberung von 
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Jerusalem durch Gottfried von Bouillon (La Conquista de Jerusalén por Godofre 
de Bullón), wiederentdeckt. Die biografisch ergiebige Versepistel an Mateo 
Vazquéz, die man für apokryph hielt, gilt heute als echt, bisher unbekannte 
Dokumente wurden in Archiven gefunden. Es wurden Grabungen nach sei-
nen Gebeinen durchgeführt. Neue Deutungen von Cervantes’ Werk und 
 seiner Persönlichkeit, etwa über sein Stottern und seine vermutete Homo-
sexualität, wurden vorgelegt, kontroverse Forschungsdebatten geführt, Sta-
tio nen seines Lebenswegs ausfindig gemacht.

Es gibt bei Cervantes-Biografen, insbesondere bei konfessionell gebunde-
nen, die problematische Tendenz, bestimmte Äußerungen und Handlungen 
des Dichters unausgewogen darzustellen und in Cervantes ausschließlich 
den katholisch-aufgeklärten, vorurteilsfreien und humanistisch-humor-
vollen «Weltweisen» zu sehen, der er zweifellos in gewisser Weise auch war. 
Die Ambivalenz seines Charakters aber, das Rätselhafte und die Schatten-
seiten, etwa seine versteckte Aggressivität, werden meist negiert. Diese Art 
von Hagiografie ist ein weit verbreitetes Phänomen und hält selbst in dem 
wichtigsten zeitgenössischen Forschungsvorhaben zu diesem Thema Einzug. 
Seit 2005 erscheint in Spanien die vom Zentrum für Cervantes-Studien her-
ausgegebene Gran Enciclopedia Cervantina, ein Lexikon zu Leben und Werk 
des Dichters mit vielen exzellenten Einzelbeiträgen, von dem mittlerweile 
acht monumentale Bände vorliegen. Dennoch geben die von den Heraus-
gebern bestimmte Auswahl der Einträge sowie deren Inhalte zu denken. Die 
Einträge «Inquisition zur Zeit von Cervantes» (Inquisición en tiempos de Cer-
vantes) oder «Inquisitoren» (Inquisidores) gehen mit keinem Wort auf die 
 Tätigkeit einzelner Mitglieder der Familie für das Tribunal ein. Cervantes’ 
Vater, vor allem aber sein Großvater Juan, dem im Gegensatz zu anderen 
Verwandten des Dichters auch kein eigener Artikel gewidmet wird, waren 
nachweislich für die Inquisition tätig, Juan de Cervantes als Anwalt und spä-
ter als Richter für die vom Tribunal konfiszierten Güter. Cervantes selbst gab 
in  einer Erklärung vom 4. Juni 1593 an, er sei «Sohn und Enkel von Dienern 
des Heiligen Offiziums».5 Zwei seiner wichtigsten modernen Biografen aber 
 unterstellen ihm bei dieser Aussage eine Lüge.6 Der Historiker Alfredo Alvar 
Ezquerra, Mitherausgeber der Gran Enciclopedia Cervantina, rückt die Ver-
fehlungen des Großvaters in seiner 2004 erschienenen Cervantes-Biografie 
beschönigend in die Nähe eines pícaro, eines in der spanischen Literatur der 
Zeit beliebten «sympathischen Gauners» und «Schelms». Die Fehltritte von 
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Juan de Cervantes, von denen wir durch 21 erhaltene Anklagepunkte Kennt-
nis haben, eigneten sich laut Alvar Ezquerra jeweils, «um einen Schelmen-
roman zu konstruieren».7 Ob die Opfer, die Juan de Cervantes Zeugenaus-
sagen zufolge auf der Folterbank malträtierte oder denen er Besitztümer 
 entwendete, in ihm ebenso nur einen Schelm sahen, ist höchst fraglich. 
Ebenso wird die vermutete und viel diskutierte Homosexualität des Don 
Quijote-Autors in dem Lexikon unter den Tisch gekehrt, als ob es sich um 
 etwas handelte, das tabuisiert werden müsste.

Es geht nicht um moralische Bewertungen. Jedoch wäre es an der Zeit, 
ein ausgewogenes Bild des Dichters und seiner Familie zu zeichnen, ohne 
 erhobenen Zeigefinger, aber auch ohne Beschönigungen, Vertuschungen oder 
eine selektiv positive Wahrnehmung.



DIE FAMILIE

1473–1547

Habe Geduld und höre meine Erlebnisse nach der Ordnung;  
denn so werden sie dir mehr Vergnügen machen, wenn dich nicht etwa  

der Wunsch plagt, die Mitte eher zu erfahren als den Anfang.
(Novelle und Zwiegespräch, das sich begab zwischen Cipión und Berganza)

Cordobeser Glaubenskämpfe

Die Geschichte der Vorfahren von Miguel de Cervantes ist eng verbunden 
mit den Glaubenskämpfen und der Auseinandersetzung zwischen Konver-
titen und Inquisition in Córdoba. Eingeführt im Jahr 1478 auf Betreiben 
der katholischen Könige Isabella von Kastilien und Ferdinand von Aragón, 
lag der geistige Ursprung der spanischen Inquisition im Misstrauen gegen 
die konvertierten Juden und Muslime. Man warf den Zwangsgetauften vor, 
nur zum Schein zum Christentum übergetreten zu sein, und verdächtigte 
sie, die Riten ihrer angestammten Religion weiterhin heimlich zu prakti-
zieren. Dabei spielte zweifellos auch Neid eine Rolle, schließlich hatten 
 getaufte Juden oft wichtige Positionen in der Verwaltung, den Wissenschaf-
ten und der medizinischen Versorgung inne. Insbesondere in Südspanien, 
wo in den ehemals muslimischen Städten viele Konvertiten lebten, war es 
immer wieder zu gewaltsamen Auseinandersetzungen zwischen diesen und 
den Altchristen gekommen. So verhielt es sich auch in Córdoba, das für die 
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spanische Inquisition im frühen 16. Jahrhundert zu einem Brennpunkt 
wurde. Vorfahren von Miguel de Cervantes waren daran als Opfer und als 
Täter beteiligt.

Am 14. März 1473 zog die Cofradía de la Caridad, eine Bruderschaft von 
Altchristen, mit einer Statue der heiligen Jungfrau durch einen Stadtteil, der 
von conversos bewohnt war. Als die Prozession die noch heute als La Cruz del 
Rastro bekannte Straßenkreuzung überquerte, goss ein Mädchen vermutlich 
versehentlich von einem Fenster aus Flüssigkeit auf die Statue und provo-
zierte damit eine blutige Auseinandersetzung. Die Männer der Prozession 
behaupteten, sie habe die Statue absichtlich mit Urin beschmutzt und began-
nen, die Häuser der Konvertiten anzugreifen und zu plündern. Ein Cordo-
beser Würdenträger und Ahne von Miguel de Cervantes, der converso Pedro 
de Torreblanca, versuchte zu vermitteln, wurde aber vom aufgebrachten Mob 
selbst schwer verletzt, einzelnen Quellen zufolge sogar erstochen.1 Aus die-
sem Zusammenstoß wurde ein heftiger Aufruhr, der rasch auf die Land-
bevölkerung übergriff und den obersten städtischen Amtsträger zwang, im 

Franz Hogenberg, Córdoba, Radierung für Georg Brauns  
Civitates Orbis Terrarum (1572–1618), Genua, Marinemuseum
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Alcázar, der Festung, Zuflucht zu suchen. Fast zwei Jahre dauerten die Unru-
hen, denen Hunderte Menschen zum Opfer fielen.

Als Folge dieser Vorkommnisse kam es zu weiteren Pogromen und Res-
triktionen. 1482 wurde das erste dauerhafte Tribunal der spanischen Inquisi-
tion im Alcázar Córdobas eingerichtet, um Kryptojuden und Ketzer aufzu-
spüren. Mit der Berufung des Inquisitors Diego Rodríguez de Lucero im 
Jahr 1499 verschlimmerten sich die Nachstellungen auf ungeahnte Weise, 
nicht zuletzt deshalb, weil Lucero sein Amt gezielt missbrauchte. Luceros 
Laufbahn zeichnete sich durch Versuche aus, wohlhabende Bürger unter 
spitzfindigen, oft haltlosen Vorwürfen zu verhaften. So konnte er deren 
 Eigentum konfiszieren, das durch Beschlagnahme dem Tribunal zufiel. 
 Gedeckt durch einen königlichen Beamten verbreitete er in Córdoba Angst 
und Schrecken. Einen Höhepunkt erreichte sein Terrorregime, als er im Jahr 
1504 in einem einzigen Autodafé 107 Menschen auf der Plaza de la Corredera 
verbrennen ließ. Das angebliche Vergehen der Delinquenten bestand darin, 
der Predigt eines Juden beigewohnt zu haben. Lucero propagierte eine Ver-
schwörungstheorie, wonach das christliche Spanien von conversos komplett 
vernichtet werden sollte. Er häufte große Reichtümer an und agierte immer 
selbstherrlicher, ehe sich geballter Widerstand formierte. 1508 wurde er auf 
Befehl des Generalinquisitors abgesetzt und in Ketten nach Burgos geführt, 
konnte jedoch seinen Lebensabend unbehelligt in Sevilla verbringen.2

Streitlust und Dominanz: Juan de Cervantes

Zu den Mitarbeitern Luceros in Córdoba gehörte auch Juan de Cervantes 
(um 1477–1556), der Großvater des Don Quijote-Autors. 1502 hatte Juan de 
Cervantes eine Tätigkeit als Abogado del Real Fisco de la Inquisición aufge-
nommen: Als Anwalt und Finanzbeamter der Inquisition war er für die Kon-
fiskationen zuständig und damit zweifellos in die Machenschaften Luceros 
verwickelt. Welche Rolle er dabei genau spielte, ist mangels Dokumenten 
nicht bekannt. Lediglich eine Archivalie ist überliefert, aus der hervorgeht, 
dass Juan de Cervantes im Juni 1502 als Anwalt der Inquisition gegen einen 
Geschworenen intervenierte, der sich die Häuser einer verhafteten Jüdin 
 angeeignet hatte.3 Juan de Cervantes bestritt die Rechtmäßigkeit der Inbe-
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sitznahme und forderte die Häuser für die Inquisitionsbehörde ein, verlor 
aber den Prozess. Anfang 1509 verließ er Córdoba, wohl auch infolge des 
 öffentlichen Drucks auf die ehemaligen Mitarbeiter Luceros. Wenig später 
wurde er Stellvertreter des königlichen Verwalters in Alcalá de Henares, 
 einer Stadt in der Nähe von Madrid.

Dass er selbst oft skrupellos war, beweist sein aktenkundiges Fehlver-
halten in zahlreichen Fällen. Juan de Cervantes’ Sündenregister in späteren 
Jahren reicht von Amtsmissbrauch, Unterschlagung, illegalen Festnahmen 
bis hin zu Folterungen. Zwar ist durchaus möglich, dass manche Anschuldi-
gungen keine reale Grundlage hatten, da die Gerichtsbarkeit auf lokaler 
Ebene oft korrupt war und Diffamierungen täglich vorkamen. Doch die 
schiere Quantität der Vorwürfe lässt vermuten, dass sich Juan de Cervantes 
in seinen verschiedenen Ämtern tatsächlich fragwürdig verhielt. Am 14. April 
1524 sagte ein gewisser Diego Cordido in Cuenca aus, Juan de Cervantes 
habe ihn nicht nur ungerechtfertigt ins Gefängnis geworfen, sondern ihn 
dort auch eigenhändig gefoltert.4 Andere klagten, er habe sie eigenmächtig 
von der Kandidatenliste für städtische Ämter gestrichen. Sein Koch forderte 
ausstehenden Lohn ein. Eine Frau beschwerte sich, Juan de Cervantes habe 
ihr das Bettzeug weggenommen, das sie ihrem inhaftierten Mann zukom-
men lassen wollte. Hinweise auf Juans cholerischen Charakter, seine Impul-
sivität und sein bisweilen brutales und ungerechtes Vorgehen gibt es viele. 
Doch die belastenden Zeugenaussagen scheinen ihm bei seinen Vorgesetz-
ten nicht geschadet zu haben – im Gegenteil, mit den Mächtigen wusste er 
sich zu arrangieren. Juan de Cervantes wurde regelmäßig mit hohen Ämtern 
betraut und fand Fürsprecher, die ihm seine Ehrbarkeit schriftlich bestätig-
ten. 1550, Jahrzehnte nach dem Interregnum Luceros, wurde er wieder für die 
Inquisition in Córdoba tätig, diesmal als Richter für die konfiszierten Güter 
des Tribunals.

Aus dem langen Leben von Miguel de Cervantes’ Großvater – Juan starb 
1556 und wurde fast 80 Jahre alt – sind der Nachwelt 288 Rechtsdokumente 
überliefert, leider jedoch keine persönlichen Schreiben, die Aufschluss über 
seinen Charakter geben könnten.5 Er war der Sohn von Ruy Díaz de Cervan-
tes, einem in Córdoba ansässigen Tuchhändler, wo er um 1477 zur Welt 
 gekommen war. Mit der Tätigkeit seines Vaters, die ortsgebunden war und 
vorwiegend in jüdischen Händen lag, wollte sich der junge Mann nicht zu-
friedengeben. Juan de Cervantes schlug die juristische Laufbahn in Sala-
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manca ein und beendete sie als Lizenziat der Rechte. Nach seinem Examen 
war er Anwalt und Beamter in einem Dutzend Städten, von Córdoba bis 
Cuenca. Ende 1503 oder zu Beginn des Jahres 1504 heiratete er Leonor 
Fernández de Torreblanca, eine Verwandte jenes Pedro de Torreblanca, der 
sich 1478 in Córdoba noch zwischen die Fronten gestellt hatte. Ihrer eigenen 
Aussage nach konnte sie nicht schreiben, brachte aber, was Juan de Cervantes 
wichtiger gewesen sein dürfte, die stattliche Mitgift von 50 000 Maravedis in 
die Ehe ein.6 War seine Tätigkeit als Anwalt bislang schlecht bezahlt gewe-
sen, hatte er nun eine gute Partie gemacht. Die Ehe, aus der die Kinder Juan, 
Rodrigo, María, Andrés und Catalina hervorgingen, scheint zumindest in 
späteren Jahren nicht harmonisch gewesen zu sein. 1541 verließ Juan Leonor 
und lebte kurze Zeit später mit seiner Haushälterin zusammen.

Juan de Cervantes’ Geschäftstüchtigkeit, gepaart mit einer gehörigen Por-
tion Unverfrorenheit, wurde in den Jahren 1527 bis 1531 in Guadalajara er-
sichtlich, wo er den Grundstein für sein späteres Vermögen legte. Dort leis-
tete er gut bezahlte Kupplerdienste für seinen Herrn, Diego Hurtado de 
Mendoza, den Herzog von Infantado, der verwitwet war, sich in eine Nicht-
adelige verliebt hatte und sie heimlich heiratete. Als der Herzog 1531 starb, 
zog Juan den Ärger der herzoglichen Söhne auf sich. Diese wussten nicht, 
dass ihr Vater ihrer Stiefmutter ein Fünftel seines gesamten Vermögens ver-
macht hatte und machten Juan für die entsprechende Verringerung der Erb-
summe verantwortlich. Dass Juans Tochter María gleichzeitig ein Liebes-
verhältnis mit Martín de Mendoza hatte, dem Erzdiakon von Talavera und 
unehelichem Sohn des Herzogs aus einer Beziehung mit einer Zigeunerin, 
kam Juan trotz des rechtswidrigen Charakters der Beziehung gelegen. Denn 
Martín de Mendoza machte seiner Tochter reiche Geschenke und versprach 
ihr eine beträchtliche Mitgift. Als Martín – «der Zigeuner» – María verstieß, 
zeigte sie ihn beim Alkalden von Guadalajara an. Juan klagte die verspro-
chene Mitgift von 600 000 Maravedis als Entschädigung für seine Tochter 
ein, nachdem er selbst wegen unhaltbarer Anschuldigungen kurze Zeit in 
 einem Gefängnis von Valladolid verbracht hatte. Die Gefängnisse Valladolids 
sollten zu gemeinsamen Bezugspunkten für die männlichen Mitglieder der 
Familie Cervantes werden. Nach Juan waren in späteren Jahren dort auch 
sein Sohn Rodrigo und sein Enkel Miguel inhaftiert.

Ob Miguel de Cervantes seinen Großvater kannte, ist nicht sicher. Neben 
einem ausgeprägten Selbstbewusstsein könnte Miguel von Juan die innere 
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Unruhe und Wanderlust geerbt haben. Weder Juan noch Rodrigo noch 
Miguel hielten es lange an einem Wohnort aus. Ihre Lebensläufe zeichneten 
sich durch ständige Ortswechsel aus. Und wenn die Zigeunerin Preciosa in 
der Novelle vom Zigeunermädchen (La Gitanilla) dem Stadtschultheiß rät: 
«Lasst Euch doch Schmiergelder geben, Herr Alkalde, dann werdet Ihr auch 
Geld haben. Versucht nicht, bessere Sitten einzuführen; Ihr werdet sonst 
hungers sterben»,7 klingen darin vielleicht die illegalen Machenschaften des 
Juan de Cervantes nach.

Ob auch sein Vater später für die Inquisition in Córdoba tätig war, lässt 
sich nicht mit Sicherheit bestimmen. Da Rodrigo oft knapp bei Kasse war, 
kann es sein, dass Juan ihm bei seinen Aufenthalten in Córdoba kurzzeitig 
ein kleines Amt beschafft hatte.

Der Autor des Don Quijote jedoch, der zweimal exkommuniziert wurde, 
stand der Inquisition und der Kirchengerichtsbarkeit kritisch gegenüber. Im 
sechsten Kapitel seines Meisterwerks persifliert Cervantes ein Autodafé und 
schuf damit eine der berühmtesten Inquisitionsparodien der Weltliteratur. 
Es ist jene Szene, in der der Dorfpfarrer und der literarisch gebildete Barbier 
Don Quijotes Büchern den Prozess machen und mehrere zum Tod durch 
Verbrennen verurteilen. Unter dem Deckmantel der Parodie werden Prakti-
ken der Inquisition schonungslos bloßgestellt, so, wenn die Romane von der 
geistlichen Gerichtsbarkeit, dem Pfarrer, dem weltlichen Arm, der Haushäl-
terin, mit der Aufforderung übergeben werden sie zu verbrennen.8 Ironisch 
begegnet Cervantes in einem Zwischenspiel der Gesinnungskontrolle durch 
die Inquisition. Intellektuelle Neugier oder die Fähigkeit des Lesens? Das 
seien gefährliche Bestrebungen. Keiner würde solch dumme Hirngespinste 
erlernen, «die Männer auf den Scheiterhaufen bringen», entgegnet ein 
Bauer auf die Prüfungsfrage, ob er lesen könne. Die Wahl zum Bürger-
meister, für die der des Lesens unkundige Bauer nominiert ist, gewinnt er 
dann gerade, weil er sich zur Unwissenheit und zu seinem Altchristentum 
bekennt.9

Der Name Cervantes, ursprünglich wohl galizischer Herkunft, war im 
Spanien des 15. und 16. Jahrhunderts weit verbreitet. Das hatte zur Folge, dass 
Genealogen dem Schöpfer des Don Quijote fälschlich illustre Verwandte wie 
Kardinal Cervantes oder gar eine Abstammung von den Königen von León 
zugeschrieben haben. Heute kann man nachweisen, dass seine Vorfahren der 
Mittelschicht Córdobas entstammten. Die Vertreter der männlichen Linie 
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lassen sich bis zu Miguels Ururgroßvater Pedro Díaz de Cervantes zurück-
verfolgen, von dem man allerdings nur den Namen kennt. Sie betrachteten 
sich als hidalgos (ursprünglich hijo de algo, «Sohn von etwas»), als Angehörige 
des Kleinadels, jenes Standes, dessen einziges Kapital die Ehre war, und wur-
den als solche in Dokumenten bestätigt.

Zwischen Neuchristentum und Altchristentum

Spekuliert wird nach wie vor über eine Frage, die im Spanien der Frühen 
Neuzeit von zentraler Bedeutung war: War Cervantes’ Familie jüdischer 
Herkunft? Dass die Cervantes bekennende Christen waren und einzelne 
 Familienmitglieder für die Inquisition, die Verfolger der Juden und Krypto-
juden, arbeiteten, spricht noch nicht gegen diese Annahme. Oft waren die 
 fanatischsten Inquisitoren conversos, gleichsam um den «Makel» ihrer Her-
kunft zu kompensieren und Nachstellungen zu entgehen. Der berüchtigte 
Tomás de Torquemada etwa, der erste Großinquisitor Spaniens, hatte jüdi-
sche Vorfahren. Hinweise im Werk des Schriftstellers, wie zum Beispiel eine 
Anspielung auf den Talmud im Don Quijote,10 und seine späteren Lebens-
umstände sprechen für die Hypothese der jüdischen Herkunft, die in der 
Cervantes-Biografik leidenschaftlich diskutiert wird. Gewichtige Fürspre-
cher erklären unter anderem die spätere Außenseiterrolle und die gesell-
schaftskritischen Äußerungen des Autors mit seinem Status als Konvertit.11

1547, im Geburtsjahr von Cervantes, wurde auf Betreiben der spanischen 
Inquisition der erste Index verbotener Bücher veröffentlicht. Im selben Jahr 
wurde der Nachweis der «Blutsreinheit» (limpieza de sangre) durch das 
Domkapitel von Toledo institutionalisiert. Dieser Nachweis, der die geneti-
sche Zugehörigkeit zum Altchristentum beglaubigen sollte, wurde zu einer 
unabdingbaren Vorraussetzung für den Dienst bei Hof und im höheren 
 Klerus. Ein weniger bürokratisches, aber effektives und maliziöses Mittel zur 
Überprüfung der Glaubensreinheit war die Schinkenprobe: Wer sich wei-
gerte, Schinken, also Fleisch vom Schwein, zu essen, war entweder Jude, 
Muslim oder Scheinkonvertit. Aufseiten der Altchristen war eine regelrechte 
Nativismus-Obsession entstanden, wonach das «reine christliche Blut» für 
die gesellschaftliche Stellung von fundamentaler Bedeutung war. Auf diese 
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Weise sollte den Nachkommen von Juden oder Mauren der soziale Aufstieg 
verwehrt bleiben. Die Gesellschaft Spaniens wurde in eine diskriminierte 
neuchristliche, «unreine» Minderheit einerseits und eine privilegierte alt-
christliche, «reine» Mehrheit andererseits gespalten. Die Folge war eine Men-
talität, die sich durch die Wahrung des gesellschaftlichen Scheins und eine 
glaubenszentrierte Sicht der Dinge auszeichnete.

Sowohl Miguel de Cervantes als auch sein Vater Rodrigo erhielten im 
Laufe ihres Lebens amtliche Bestätigungen der Reinblütigkeit, was für die 
Zugehörigkeit zu den Altchristen spricht. Doch abgesehen von der Möglich-
keit, dass diese Dokumente Gefälligkeitsbestätigungen gewesen sein könn-
ten, gibt es noch weitere Indizien, die für die gegenteilige Annahme sprechen: 
Satirische Passagen im Werk von Cervantes über die Manie der Reinblütig-
keit – etwa im Zwischenspiel vom Wundertheater (El retablo de las maravillas) –, 
Cervantes’ Tätigkeit als Steuereintreiber, die bei Altchristen des Geldgeschäfts 
wegen verpönt war, oder sein erfolgloser Kampf um gesellschaftlichen Auf-
stieg werden als Belege dafür angeführt, dass er ein Neuchrist war. Auch die 
bewusste Eliminierung des Namens Díaz, ein typischer converso-Name,12 
den Miguels Urgroßväter noch trugen, deutet auf eine damnatio memoriae 
vergangener Zeiten hin. Zudem führen die Vertreter der converso-These die 
Berufe des Vaters und des Urgroßvaters als wesentliches Indiz für das Neu-
christentum des Don Quijote-Autors an. Rodrigo de Cervantes war médico 
zurujano, Wundarzt und Bader. Miguels Urgroßvater, Juan Díaz de Torre-
blanca, wiederum war ein angesehener Arzt mit akademischem Abschluss 
der Universität Salamanca, der einer Ärzte-Dynastie entstammte. Medizini-
sche Berufe wurden im 16. Jahrhundert in Spanien überwiegend von Män-
nern jüdischer Abstammung ausgeübt; neun von zehn Ärzten waren jüdi-
scher Herkunft.13

Rodrigo de Cervantes: Der schwerhörige Wundarzt

In Büchern über den berühmten Sohn kommt Rodrigo de Cervantes meist 
nicht gut weg, vermutlich, weil sich die Kenntnis seines Lebenswegs zahlrei-
chen Prozessakten verdankt, die ihn überwiegend als Beklagten und Schuld-
ner ausweisen. In jungen Jahren soll Rodrigo ein Gernegroß gewesen sein, 
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der regelmäßig an Turnieren und Reiterspielen teilnahm, dem Zeitvertreib 
des Kleinadels. Er schien «aus der Art geschlagen», schreibt ein Biograf, habe 
weder den Ehrgeiz der Cervantes geerbt noch die Schläue und Geschäfts-
tüchtigkeit der mütterlichen Seite der Familie.14 An anderer Stelle wird 
 gemutmaßt, er gehörte vielleicht zu denen, «die mit dem Leben nicht fertig-
werden.»15 Das Niveau seiner medizinischen Fähigkeiten muss für einen 
Wundarzt jedenfalls überdurchschnittlich gewesen sein. Ein Dokument, in 
dem Rodrigo de Cervantes für die Weiterführung seiner Praxis Bücher aus 
gepfändetem Besitz zurückverlangt, verrät, dass er neben einer lateinischen 
Grammatik ein «Buch über die vier Krankheiten» und einen «Leitfaden der 
Chirurgie» besaß. Darüber hinaus zählte er noch weitere medizinische Fach-
bücher sein eigen. In der Bibliothek seines Sohnes Miguel fand man später 
mehrere Lehrwerke aus der Zeit vor 1585, dem Todesjahr Rodrigos, und es 
ist davon auszugehen, dass Miguel sie vom Vater geerbt hatte.16

Der Beruf des Wundarztes war damals weder mit hohen Einkünften noch 
mit der Notwendigkeit verbunden, sich besondere Kenntnisse anzueignen. In 
der Regel genügten eine kurze Ausbildung und eine Prüfung nach den Statu-
ten der Neuen Sammlung (Nueva Recopilación) bei einem legitimierten Arzt, 
um eine Approbation als Wundarzt zu erlangen. Der Besitz einer lateinischen 
Grammatik bezeugt jedoch einen Erkenntnisdrang, der über das Wissen ei-
nes durchschnittlichen Wundarztes der damaligen Zeit hinausging. Ein sol-
cher war in den meisten Fällen des Lateinischen nicht mächtig und konnte die 
klassisch-antiken Lehrwerke etwa eines Galenus nicht lesen. Im Volksmund 
wurden die Wundärzte cirujanos romancistas oder cirujanos de ropa corta ge-
nannt, also des Lateinischen unkundige Wundärzte beziehungsweise Wund-
ärzte «mit kurzem Rock», im Gegensatz zu den studierten Ärzten, die eine 
lange Toga als Zeichen ihrer universitären Ausbildung tragen durften.

Miguel de Cervantes war sich des geringen beruflichen Prestiges seines 
Vaters bewusst. In seinem Zwischenspiel Der Scheidungsrichter (El juez de los 
divorcios) gibt Minjaca, die sich von ihrem Mann, einem Wundarzt, scheiden 
lassen will, folgenden Satz bei Gericht zu Protokoll, der Rodrigo de Cervan-
tes nicht geschmeichelt haben würde: «Er hat gesagt, er sei ein wirklicher 
Arzt, hat sich aber als Wundarzt entpuppt, als ein Kerl, der nur verbindet 
und Bruchbänder anpasst und andere kleine Leiden behandelt, was so viel 
heißt, als dass er nur die Hälfte eines wirklichen Arztes wert ist».17

Cervantes lässt Minjaca das gängige Klischee von der Minderwertigkeit 
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des Wundarztes aussprechen, das der Realität aber oft nicht entsprach. 
Zweifellos gab es viele Quacksalber – die damalige Literatur kündet davon –, 
doch verfügten Wundärzte durchaus über professionelles Können. Aufgrund 
der niedrigeren Behandlungskosten waren sie für die arme Bevölkerung die 
Einzigen, die im Bedarfsfall infrage kamen. Sie nahmen Aderlässe vor, ver-
sorgten äußere Wunden, behandelten Tumore, Verbrennungen, Abszesse, 
führten Starstiche durch, versorgten Knochenbrüche, renkten Gelenke ein 
und zogen Zähne. Durch ihre handwerkliche Ausbildung waren sie befähigt, 
Prothesen herzustellen. Und es waren oft Wundärzte, die Sektionen und 
Anatomiestudien an Leichen vornahmen. Das daraus resultierende Wissen 
gaben sie den studierten Ärzten weiter, die sich zu der niederen Tätigkeit des 
Sezierens nicht herablassen wollten. Ohnehin standen die Ärzte im Ruf, 
 lediglich Medikamente zu verschreiben, bei Verletzungen aber nicht selbst 
Hand anzulegen. «Ja, die Medizin, die lob’ ich, aber niemals einen Arzt», 
wird Cervantes später in seinem Schauspiel Der bußfertige Raufbold (El rufián 
dichoso) eine landläufige Meinung wiedergeben. Erst ab 1543 kam es in Spa-
nien mit dem Erscheinen des Buches De humani corporis fabrica von Andrea 
Vesalio zum Streit über die Frage, ob auch studierte Ärzte Sektionen vorneh-
men sollten. Andrea Vesalio, Hofarzt bei Karl V., plädierte mit Vehemenz 
dafür. Sein Schüler Pedro Jimeno zog um 1550 nach Alcalá de Henares,  
wo Rodrigo de Cervantes und seine Familie damals lebten, und verbreitete 
dort die Lehre Vesalios. Auch wenn keine Hinweise überliefert sind, kann 
man annehmen, dass Rodrigo Jimeno in Alcalá kennenlernte und mit dem 
Gedankengut Vesalios konfrontiert wurde.18

Rodrigo de Cervantes wurde immerhin Wundarzt im Hospital de Ante-
zana in Alcalá, einem 1483 von Don Luis de Antezana gegründeten Armen-
krankenhaus, und zählte darüber hinaus Angehörige des Adels zu seinen 
 Patienten. Bei der Taufe seines Sohnes Rodrigo fungierten mehrere Ärzte als 
Zeugen, und auch die Möglichkeiten, die er seinem Sohn Miguel und sei-
ner Tochter Luisa eröffnete – Miguel wurde Schüler eines einflussreichen 
Humanisten, Luisa wurde Nonne und erklomm die klösterliche Karrierelei-
ter bis zum Priorenamt –, sprechen für seine Affinität zur höheren Bildung. 
Miguel selbst verdankte seine beachtlichen medizinischen Kenntnisse, wie 
sie etwa in den Exemplarischen Novellen bei der Beschreibung der Heilung 
 eines Hundebisses, der Verabreichung eines Opiats, oder der Folgen einer 
Vergiftung zur Geltung kommen,19 vermutlich auch seinem Vater.
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Um 1509 in Alcalá de Henares geboren, war Rodrigo der zweite Sohn von 
Juan de Cervantes und dessen Frau Leonor de Torreblanca. Sein Großvater 
mütterlicherseits Juan Díaz de Torreblanca war, wie bereits erwähnt, ein 
 Bakkalaureus, somit studierter Mediziner, der es in Córdoba zu beträcht-
lichem Ansehen und Wohlstand gebracht hatte, auch wenn seine Geschäfte 
wohl nicht immer ganz sauber waren. Bestechungsvorwürfe gegen ihn sind 
aktenkundig. Seine medizinischen Kenntnisse müssen beträchtlich gewesen 
sein. Überliefert sind unter anderem Dokumente, die nicht nur die Therapie 
gängiger Gebrechen, sondern auch die Heilung einer Leprakranken und die 
Behandlung Pestkranker belegen. Er besaß in Córdoba und Umgebung meh-
rere Häuser und Grundstücke, dazu Olivenhaine, und handelte mit Essig 
und Öl. In seinen beiden Testamenten werden mehrere Bücher erwähnt, 
 neben medizinischen auch «andere Bücher» (otros libros), darunter zwei in 
der Volkssprache, die er seinem Diener vermachte. Bücher waren im 15. Jahr-
hundert ein seltenes und kostbares Gut und sprechen in den meisten Fällen 
für die intellektuell-literarischen Interessen ihres Besitzers. Ob Miguel de 
Cervantes seine Liebe zur Literatur vom Urgroßvater geerbt hat?

Kein Geringerer als Christoph Kolumbus zählte zu Torreblancas Freun-
den. Nachdem Kolumbus mit seinen Plänen für eine Expeditionsfahrt über 
die Westroute nach Ostindien bei König Johann II. von Portugal auf Ableh-
nung gestoßen war, kam er 1486 auf Einladung Königin Isabellas an den Hof 
nach Córdoba. Dort lebte er mehrere Jahre, sein Sohn Fernando wurde 1488 
in Córdoba geboren. Juan Díaz de Torreblanca lernte den späteren Entdecker 
Amerikas wohl in der Apotheke seines Schwagers Leonardo de Esbarroya 
kennen. Und man vermutet, dass Torreblancas Stiefvater Juan Sánchez 
 Kolumbus auf dessen erster Seereise über den noch völlig unbekannten 
 Atlantik als Arzt begleitete.20

Im Gegensatz zum exponierten Leben seines Großvaters war Rodrigo de 
Cervantes zu einem Außenseiterdasein bestimmt, weil er bereits in jungen 
Jahren unter Schwerhörigkeit litt. Wie weit die Behinderung seiner Hör-
fähigkeit ging, ist nicht bekannt. Einmal ist von Taubheit auf einem Ohr die 
Rede, in anderen Quellen wird er als gänzlich taub geschildert. Bedenkt 
man die damaligen Vorbehalte der Kirche gegenüber der Reingläubigkeit von 
Gehörlosen, so wird der schwierige gesellschaftliche Status von Rodrigo de 
Cervantes ersichtlich. Taube Menschen galten als nicht vollwertig, da sie die 
von Gott verliehene Sprache nicht vollkommen beherrschten. Der Kirchen-
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vater Augustinus sagte einst: «Ein taubgeborener Mann ist nicht fähig zum 
Erlernen des Lesens, welches ihn zum Glauben führen würde».21 Intellek-
tuelle Minderwertigkeit war ein Standardvorurteil gegenüber Gehörlosen. 
Bereits Aristoteles hatte behauptet, von allen Sinnen trage das Gehör am 
meisten zu Intelligenz und Wissen bei. Darüber hinaus wurde Gehörlosig-
keit mit einem lethargischen Charakter in Verbindung gebracht. Erst Pedro 
Ponce de León, ein Zeitgenosse Rodrigos, unterrichtete Gehörlose in einer 
Gebärdensprache und bewies damit, dass auch sie lesen, schreiben, denken 
und kommunizieren können.

Vermutlich musste Rodrigo de Cervantes auf ein universitäres Studium 
verzichten, weil er den Vorlesungen nicht oder nur schlecht folgen konnte. 
Dass er aber «wahrscheinlich menschenscheu und zurückgezogen» lebte, wie 
ein Biograf schreibt,22 ja, dass sein ganzes Leben «schwermütig, traurig und 
grau» gewesen sein soll, wie ein anderer bemerkt,23 lässt sich nicht beweisen 
und erscheint in Anbetracht seiner vielen Aktivitäten eher unwahrscheinlich. 
Dokumente überliefern das Bild eines geselligen Menschen, der Freunde 
hatte und gern an ejercicios de hidalgos, Ritterübungen wie Lanzenstechen 
und Pferderennen, teilnahm. Zudem waren es Bekannte Rodrigos, die 
Miguel später förderten, was für Rodrigos soziale Fähigkeiten spricht. Auf-
grund des Mobilitätsdrangs seines Vaters Juan und der häufigen Umzüge 
konnte Rodrigo keine kontinuierlichen Studien betreiben. Wie und wo er 
sich medizinisch bildete, ist nicht bekannt, vielleicht unterrichtete ihn sein 
Großvater, ein Diplom ist nicht überliefert. Er hatte über seinen Vater Kon-
takt zu Cristóbal de Vega, einem Lehrstuhlinhaber für Medizin an der Uni-
versität von Alcalá, von dessen Kenntnissen er sicher profitierte. Seine Tätig-
keit als nichtkonzessionierter Arzt nahm Rodrigo in Alcalá auf, wohin die 
Familie 1532 gezogen war. 1543 heiratete er in der kastilischen Stadt schließ-
lich Leonor de Cortinas.

Die Mutter Leonor de Cortinas

Über Miguel de Cervantes’ Mutter Leonor de Cortinas weiß man nicht viel, 
nicht einmal ihr genaues Geburtsjahr. Sie wurde um 1520 geboren, ent-
stammte einer Gutsbesitzerfamilie und kam aus der Umgebung von Alcalá, 
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vermutlich aus Arganda. Sie konnte schreiben, was in der damaligen Zeit für 
Frauen eher untypisch war und für ihren Bildungsgrad spricht. Sieben Kin-
der gebar sie nach ihrer Eheschließung. Der Erstgeborene Andrés starb 1543 
noch in der Wiege. Danach kamen drei Töchter (Andrea, 1544; Luisa, 1546; 
Magdalena, 1552) und drei Söhne (Miguel, 1547; Rodrigo, 1550; Juan, 1555) 
auf die Welt. In ihrer Familie muss es zu Spannungen gekommen sein, denn 
kein Cortinas war bei den Taufen ihrer Kinder zugegen. Betrachteten ihre 
Eltern die Heirat mit dem hörgeschädigten Rodrigo als Mesalliance, zumal 
die Cortinas Altchristen waren und Rodrigos Verwandte im Verdacht stan-
den conversos zu sein?24

Nach dem Tod ihrer Mutter Elvira de Cortinas im Jahr 1566 erbte Doña 
Leonor schließlich ein kleines Landgut in Arganda, zu dem ein Weinberg 
 gehörte. Sie muss eine energische und zupackende Frau gewesen sein, wie 
sich zeigte, als es später darum ging, Miguel aus der Gefangenschaft in Algier 
freizukaufen. Leonor de Cortinas war es, die Gesuch auf Gesuch aufsetzte, 
durch schwierige Geld- und Kredittransaktionen das Lösegeld beschaffte 
und schließlich die Genehmigung der Finanzbehörde für eine Geldüberwei-
sung nach Algier, ins feindliche Ausland, erhielt. Dafür scheute sie nicht da-
vor zurück zu lügen. Für die Überweisung nach Algier bedurfte es einer be-
sonderen Lizenz der Regierung. In Doña Leonors Antrag, der der Nachwelt 
überliefert ist, bezeichnete sie sich als Witwe, was sie zu diesem Zeitpunkt de 
facto nicht war, vermutlich, um an das Mitleid der Behörde zu appellieren.

Wie und bei welcher Gelegenheit Leonor und Rodrigo einander kennen-
lernten, ist nicht bekannt. Vielleicht imponierte ihr der in der Öffentlichkeit 
zur Schau gestellte Wohlstand der Cervantes. Der gerissene Aufsteiger Juan, 
der Jahre zuvor noch das schlecht besoldete Amt eines stellvertretenden 
Richters in Alcalá innegehabt hatte, wollte es jetzt allen zeigen. Ein damaliger 
Nachbar, Diego de Alcalá, berichtet vom herrschaftlichen Gebaren Juans und 
seiner Söhne in der Stadt am Henares: Sie lebten wie hohe Herren mit 
 Dienern und Sklaven, immer «hoch geschätzt und fein im Aussehen, mit viel 
Seidenzeug und feiner Ware, mit edlen Pferden, Pagen und Stallknechten».25 
Zwei Häuser besaßen die Cervantes in Alcalá: eines in der Calle de la Imagen 
im Zentrum der Stadt und ganz in der Nähe noch ein anderes, La Calzonera 
genannt.

Doch für Leonor und Rodrigo änderte sich das sorglose Leben spätestens 
mit dem Abschied des Familienoberhaupts. Juan verließ die Familie 1541 
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 gemeinsam mit seinem Sohn Andrés, dem zukünftigen Alkalden von Cabra, 
und ging nach Córdoba zurück. Über die Gründe, die zur Trennung und 
Spaltung der Familie führten, kann nur spekuliert werden. Die Beziehung 
der Ehepartner scheint schon längere Zeit zerrüttet gewesen zu sein. Nach 
seiner Rückkehr nach Córdoba lebte Juan mit seiner Haushälterin zusam-
men. Sicher war das Verhältnis der beiden Familienfraktionen in der Folge 
angespannt. Man hat angenommen, dass Rodrigo seinen Vater abstrafte, 
 indem er seinem Erstgeborenen nicht dessen Vornamen gab, wie es der 
Sitte entsprach, sondern ihn Andrés nannte.26 Im Testament Rodrigos ist 
allerdings die Rede von einem Sohn namens Juan, der 1555, viele Jahre spä-
ter, geboren wurde.27 Der Nachwelt ist von diesem Cervantes-Sprössling 
nichts bekannt. Vielleicht wurde ihm der Name Juan gegeben, weil Rodrigo 
sich in dieser Zeit wieder mit seinem Vater ausgesöhnt hatte. Die These 
vom stillen Namenskrieg zwischen Vater und Sohn scheint jedenfalls nicht 
unplausibel.

Nachdem 1540 sein älterer Bruder gestorben war und der Vater die Fami-
lie verlassen hatte, musste Rodrigo nach seiner Heirat 1543 endgültig Verant-
wortung übernehmen. Er begab sich auf die Suche nach Patienten und beab-
sichtigte, als Wundarzt für sein Auskommen zu sorgen.

Geburt in Alcalá de Henares

Alcalá de Henares, das antike Complutum des Plinius und das al-Qal’a («die 
Festung») der Mauren, liegt rund 30 Kilometer von Madrid entfernt am Ufer 
des Río Henares im nordöstlichen Teil der Mancha. Obwohl Miguel de 
 Cervantes zahlreiche Städte Spaniens in seinem Werk literarisch würdigt, 
 erwähnt er seinen Geburtsort nie; so umgeht auch Don Quijote die Stadt auf 
seiner Wanderung durch Kastilien. Dies ist umso erstaunlicher, als es sich 
keineswegs um einen beliebigen Ort handelte.

1499, wenige Jahrzehnte vor Cervantes’ Geburt, gründete der Erzbischof 
von Toledo und Kanzler von Kastilien, Gonzalo Jiménez de Cisneros, die 
Universität von Alcalá, die rasch zu einem Zentrum des philologischen 
 Humanismus avancierte und der altehrwürdigen Universität von Salamanca 
Konkurrenz machte. Selbst König Philipp  II. schickte später seinen Sohn 
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Don Carlos zum Studium in die Stadt, nicht zuletzt deshalb, weil die Univer-
sität von Alcalá im Gegensatz zur eher demokratisch ausgerichteten Univer-
sität von Salamanca eine zentralistische Verfassung hatte. Der Rektor wurde 
vom Erzbischof von Toledo ernannt und vertrat die königliche Autorität.

Ruhm erlangte die Universität im frühen 16. Jahrhundert, als unter Cis-
neros kritischen Augen in 15-jähriger Arbeit die sogenannte Complutensische 
Polyglotte angefertigt wurde, die erste vollständige Ausgabe der Heiligen 
Schrift mit den Originaltexten und den wichtigsten Übersetzungen. Die 
 Bearbeiter, darunter der berühmte Humanist Antonio de Nebrija, ordneten 
Originaltexte und Übertragungen neben- oder untereinander an und schu-
fen damit eines der bedeutendsten philologischen Werke der Renaissance. 
Neben Theologie und Philologie bildete die Medizin einen Schwerpunkt der 
Lehre. Die Ärzte der iberischen Halbinsel, darunter die Hofärzte, wurden im 
16. und 17. Jahrhundert überwiegend in Alcalá ausgebildet. «Ich hörte einen 
Studenten sagen, […] dass von den fünftausend Studenten, die in jenem Jahr 
[1605] die Universität besuchten, zweitausend Medizin studierten. […] Ich 
schließe daraus, dass diese zweitausend Ärzte entweder genug Kranke zu 

Hauptfassade der Universität von Alcalá de Henares
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 behandeln finden […] oder dass sie samt und sonders hungers sterben müs-
sen»28, lässt Cervantes später einen seiner Protagonisten verlautbaren.

Und so verwundert es nicht, dass sich bei einer derartigen Mediziner-
schwemme die Patientensuche auch für Rodrigo de Cervantes schwierig 
 gestaltete. Er hoffte wohl, über die Verbindungen seines Vaters Patienten zu 
finden. Ansprüche durfte er als Berufsanfänger keine stellen. Die begüterten 
Patienten leisteten sich studierte Ärzte; reiche Studenten verfügten oft so-
gar über Leibärzte. Zu den Patienten der Wundärzte Alcalás zählten in der 
Regel einfache Handwerker, Diebe, Huren, die Geschlechtskrankheiten 
 behandeln oder Abtreibungen vornehmen ließen, Studenten, die bei einem 
illegalen Duell verwundet worden waren, oder Opfer von Schlägereien und 
Unfällen. Das Allheilmittel der damaligen Zeit war der Aderlass, durch den, 
so dachte man, die schlechten Säfte abgeleitet wurden. Auch Rodrigo de 
 Cervantes wird einen Großteil seiner Arbeitszeit mit Schröpfinstrumenten 
verbracht haben.

Wann genau Miguel de Cervantes in Alcalá geboren wurde, ist nicht 
 bekannt. Gesichert ist nur, dass er am 9. Oktober 1547 in der Kirche Santa 
María la Mayor aus den Händen des Bartolomé Serrano die Taufe empfing. 
Da der 29. September der Tag des heiligen Michael ist, vermuten einige For-
scher, Miguel de Cervantes sei am Tag seines Namenspatrons geboren wor-
den. In Anbetracht der hohen Säuglingssterblichkeit kann es aber durchaus 
sein, dass man die Taufe nicht zehn Tage hinausschob, sondern den kleinen 
Miguel nur wenige Tage nach seiner Geburt oder gar am selben taufte, um 
im Todesfall sein Seelenheil retten zu können. Verwirrend ist zudem, dass 
Cervantes später ein anderes Geburtsjahr als das seines Taufeintrags angab.29 
Die Cervantes gingen in ihren Zeugnissen mit der Wahrheit aus taktischen 
Gründen oft recht frei um. Miguel de Cervantes wurde jedenfalls allem 
 Anschein nach 1547 in Alcalá im Sternzeichen der Waage geboren. Das Ehe-
paar Cervantes war sicher froh, als nach dem frühen Tod des Erstgeborenen 
Andrés und der Geburt der zwei Töchter Andrea und Luisa wieder ein Sohn 
auf die Welt kam. Im Alter könnte Miguel für sie sorgen, und bei seiner Hei-
rat müssten sie keine Mitgift entrichten, wie es bei Töchtern üblich war.

Um die berufliche Tätigkeit Rodrigos war es indes schlecht bestellt. Mit 
dem wenigen Geld, das er als selbstständiger Wundarzt verdiente, konnte er 
seine Familie kaum ernähren. Das Familienoberhaupt Juan steuerte kein 
Geld bei. Und zu allem Überfluss sollte sich ein adliger Patient, von dem 
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Rodrigo sicherlich Protegierung in höheren Kreisen erhofft hatte, als säumi-
ger Zahler und Querulant erweisen. Rodrigo hatte den Sohn des Marqués 
de Cogolludo behandelt, offensichtlich erfolglos, worauf der Marqués ihn der 
Unfähigkeit zieh und ihm die Zahlung verweigerte. Einen Gerichtsprozess 
scheute Rodrigo, er hätte ihn wahrscheinlich ohnehin verloren. Als Familien-
vater musste er inzwischen acht Personen ernähren. Neben seiner Frau und 
seiner Mutter versorgte er die vier Kinder Andrea, Luisa, Miguel und 
 Rodrigo sowie seine ledige Schwester María. So versuchte er, sein Glück in 
einer anderen Stadt zu suchen. 1551 übersiedelte die Familie nach Valladolid. 
Rodrigo fühlte sich, wie später sein Sohn Miguel, stets vom Hof angezogen. 
Er zog immer in die Stadt, die der Hof gerade zur Residenz erwählt hatte, da 
er dort auf ein reicheres Wirkungsfeld hoffte.

Das Goldene Zeitalter

1547, im Geburtsjahr des Dichters, starben mit König Franz I. von Frankreich 
und König Heinrich VIII. von England gleich zwei Antagonisten Spaniens. 
Spanien war mächtig, reich und gefürchtet, seine Armeen überall siegreich. 
Es sah sich als Bewahrer des katholischen Glaubens und als berechtigten An-
wärter auf die Weltherrschaft, die es mit nationalem Sendungsbewusstsein 
vorantrieb. Karl V. – Carlos I. in Spanien – hatte dieses Reich begründet, in 
dem sprichwörtlich «die Sonne nicht untergeht». «Ein Monarch, ein Impe-
rium, ein Schwert» («Un Monarca, un Imperio, una Espada») rühmte der 
Dichter Hernando de Acuña in einem Sonett seinen Herrscher nach der 
 gegen den Schmalkaldischen Bund gewonnenen Schlacht von Mühlberg. 
Als dessen Sohn Philipp II. wenige Jahre nach Cervantes’ Geburt auf den 
Thron kam, beherrschte die spanische Monarchie nicht nur die Iberische 
Halbinsel – anfangs mit Ausnahme Portugals –, sondern darüber hinaus 
das Roussillon, die Franche-Comté, Oran, Ceuta, die Niederlande, das Her-
zogtum Mailand, das Königreich Neapel, Sardinien, Sizilien, die Philippi-
nen, die karibischen Inseln, den größten Teil Südamerikas, einen Teil von 
Nordamerika sowie ganz Mittelamerika. Als machtfördernd erwies sich da-
bei ein Bündnis mit dem Heiligen Römischen Reich, das von dem Onkel 
Philipps II., dem ebenfalls in Alcalá geborenen Ferdinand I., regiert wurde.
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