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Vorwort 

Wer Europa kennen will, muß Gott und den Teufel erkunden. Beide 
haben dort lange geherrscht. Um beim Gottseibeiuns zu bleiben: Er 
machte Erdbeben, Epidemien und Politik. Er hat eine kulturelle, eine 
religiöse und politische Geschichte, Aufgang und Niedergang. Er war 
nicht immer derselbe: Europäische Intellektuelle haben ihn verändert. 
Diesen Prozeß beschreibt das vorliegende Buch aus Quellen, die vom 
Alten Testament bis zur Gegenwart reichen. 

1. Der Teufel stammt nicht aus Europa. Aber jahrhundertelang lief er 
hier herum und suchte, wen er verschlingen könne; von diesem Konti-
nent aus nahm er den Weg in die Neue Welt. Aber die Europäer erlitten 
Satan (wie er auf hebräisch heißt) nicht nur, sie verwandelten ihn 
auch. Sie dachten produktiv nach über diese altorientalische Erblast. 
Sie gaben ihm Namen, Rang und Stimme und gestalteten im Blick auf 
Gott und ihn ihr öffentliches und ihr familiäres Leben. Dieses Buch be-
schreibt an ausgewählten Stationen die europäische Denkarbeit am 
Teufel. Es belegt die Wandlungen, die Satan dabei erfuhr. Europäische 
Intellektuelle haben mit dem ‹Herrscher dieser irdischen Welt› gerun-
gen und ihn sich in langer Arbeit assimiliert. Er nahm die Form an, die 
gebraucht oder gefürchtet wurde. Er wechselte sein Gesicht. Er paßte 
sich den Europäern an, die ihn riefen. Sie bedankten sich, indem sie 
seine Natur erhöhten. 

Mein Buch erzählt von dieser Auseinandersetzung; es nennt bibli-
sche Geschichten, soweit sie Anlaß zu Debatten wurden, ist aber kein 
theologisches Buch. Es beschreibt Sorgen und Gedanken von Men-
schen hier auf der Erde. 
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2. Als ich mich besonders für das Geschick des Teufels zwischen 1500 
und 1800 interessierte, las ich neue Bücher über Kritiker und Verteidi-
ger von Teufelsidee und Hexenjagd. Dabei lernte ich einige hervorra-
gende Studien vor allem in englischer Sprache zur frühen Neuzeit ken-
nen. Bei ihnen fielen mir zwei Schwächen auf. Erstens vergriffen sie 
sich nicht selten, wenn sie etwas beschrieben, das zeitlich vor ihrem 
Schwerpunktgebiet lag. Seit wann etwa gab es den Teufelspakt? Oft 
nannten sie ihn einfach ‹mittelalterlich›, ohne zu untersuchen, ob er 
vielleicht nicht schon antik oder nur eine von mehreren im Mittelalter 
umstrittenen Theorien war. Sie hielten das Mittelalter für eine dogma-
tisch fixierte Glaubensgemeinschaft, bestimmt vom Verbot theoreti-
scher Neugier, vom sog. curiositas-Verbot. Mancher Autor verstieg sich 
zu der Behauptung, die Auffassung des Teufels habe seit dem 5. Jahr-
hundert keine wesentliche Entwicklung haben können, weil sie theo-
logisch normiert gewesen sei. Daß ein lebensempfindlicher Lehrpunkt 
zwischen 400 und 1500 keine wichtigen Änderungen erfahren haben 
sollte, ist von vornherein unwahrscheinlich; es wiederholt nur die alte 
Legende vom starren, kirchlich kontrollierten ‹Mittelalter›; vor allem 
aber ist sie nachweisbar falsch. Dies will ich zeigen, und ich hoffe, 
meine interdisziplinäre Dienstleistung stellt Literaturwissenschaftlern, 
Frühneuzeitspezialisten und Kunsthistorikern eine wirklichkeitsnähere 
Auffassung von der Vergangenheit des Teufels zur Verfügung. 

Zweitens fiel mir auf: Einige dieser ausgezeichneten Spezialisten ver-
tieften sich so sehr in ihren Autor oder in dessen Jahrzehnte, daß sie 
keinen Blick mehr warfen auf den weiteren Fortgang der Teufelsge-
schichte. Sie blickten kaum auf deren Ende. Dabei war die Abschaffung 
des Teufels und der Hölle kulturhistorisch und wissenschaftsgeschicht-
lich ein einschneidender Vorgang. Es berührte alle Lebensgebiete, von 
Ehe und Erziehung zu Politik, Wissenschaft und Religion. Es ist histo-
risch wissenswert, ab wann die Mehrheit nicht mehr davon überzeugt 
war, die meisten von ihnen endeten in ewig brennendem körperlichen 
Höllenfeuer. Daher folge ich dem Fortgang der intellektuellen Arbeit 
am Teufel. Ich beschreibe an ausgewählten Stationen den Abbau der 
Teufelsvorstellungen in der Neuzeit. Bis zum Tod des Teufels. Zunächst 
bezieht sich dieses Buch zwar auf die christliche Antike, Augustin be-
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sonders, und aufs Mittelalter, Thomas von Aquino besonders, es ist aber 
kein ‹Mittelalterbuch›, sondern verfolgt die Linie weiter über Hobbes 
zu Leibniz und Schleiermacher, der Satan «unzumutbar» fand, hin zu 
Goethes Mephisto und Diskussionen der Gegenwart. 

3. Ich habe mir Mühe gemacht, ein gut lesbares Buch zu schreiben. 
Ich bitte meinen Leser, mir als Gegengabe eine kleine Unart zu erlau-
ben: Ich lasse hie und da lateinische oder englische Wörter aus meinen 
Quellen stehen. Sie geben den Originalklang. Sie erzeugen, hoffe ich, 
das nötige Gefühl der Fremdheit. Ich werde sie zwar nicht immer wört-
lich übersetzen, aber sie jedesmal einführend umschreiben. Sie lassen 
sich also zur Not überschlagen.

Ein einziges Wort hat sich mir unter der Hand verwandelt. Daher 
zeige ich hier schon an, wie ich es abweichend gebrauche. Unter ‹Sata-
nismus› versteht man meist eine quasi-religiös organisierte Gruppe, die 
sektenartig Musik, Literatur und Film dem Satan widmet. Sie betreibt 
schwarze Romantik, feiert antibürgerlich, amoralistisch esoterische Anti-
Liturgie, sie hält blasphemische Messen. Das reicht von individualisti-
scher Lebensreform zu orgiastischer Raserei mit Selbstzerstörungsten-
denz, die alles Unbrave bejaht. 

Ich gebrauche das Wort ‹Satanismus› etwas anders. Auch die Moral- 
und Religionskonzepte der europäischen Hochkultur gaben dem Teufel 
ein sehr verschiedenes Gewicht. Einige Gruppen ehrten ihn nur mit 
 einem Lippenbekenntnis, andere Zeiten und Denkweisen verstärkten 
das Interesse am Teufel exzessiv. Sie waren von ihm wie besessen. Dann 
spreche ich von ‹Satanismus›. Damit meine ich Verhältnisse – Lebens-
formen und Konzeptionen – mit vorwiegender Konzentration auf den 
Teufel. Ich gebrauche also den Ausdruck kulturgeschichtlich neutraler 
und hoffe, dadurch keine Verwirrung zu stiften. 

Mainz, 12. März 2015 Kurt Flasch. 



I. Wer ist Satan?

Satan – kurz vorgestellt 

Satan? Wer ist dieser Herr? Früher war viel von ihm die Rede. Heute 
trifft man ihn nicht mehr alltäglich auf der Straße; ich muß ihn erst 
vorstellen:

Gott hat keines Menschen Auge je gesehen. Aber den Teufel schon. 
Auch ich müßte lügen, würde ich sagen, ich hätte ihn nie gesehen. 
Denn in zahlreichen Gemälden und Miniaturen kommt er vor; ich habe 
viele Berichte von Menschen gelesen, die ihn gesehen haben. Um von 
ihm ein erstes Bild zu geben, bringe ich zur Einführung den Bericht 
 eines Bischofs, der sich gut mit ihm auskannte. Es ist eine Nachricht 
aus den damaligen und heutigen neuen Ländern. Der Historiker, der ihn 
geschrieben hat, galt als verläßlich. Thietmar von Merseburg, † 1018, 
hat ihn vor ziemlich genau 1000 Jahren aufs Pergament gebracht, wahr-
scheinlich 1012. Die Teufelsbegegnung, die er erzählt, betraf König 
Heinrich I. († 936), mit dessen Urenkel, König Heinrich II., Thietmar 
befreundet war. Das war zwar schon lange her, aber das Standardwerk 
über ältere deutsche Geschichtsquellen, 1967 neu bearbeitet, versichert 
von ihm, «seine Geschichtsauffassung ist sehr gesund und deutsch».1 
Dann sollten wir ihm wohl jedes Wort glauben. Nachdem er die Tüch-
tigkeit und Tugendhaftigkeit des ersten Heinrich gepriesen hat, erzählt 
er folgende Geschichte: 

«Jeder Mensch hat eher eine abschüssige Neigung zum Fallen als eine 
feste Natur zum Standhalten. Deshalb will ich den Frommen zum 
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Schreck und warnenden Beispiel nicht verschweigen, wie erbärmlich er 
sich einmal verging: 

Er war an einem Gründonnerstag völlig betrunken und schlief, vom 
Teufel angetrieben, am Abend verbotenerweise mit seiner Frau, obwohl 
die sich heftig wehrte. Satan aber, der Urheber dieses Vergehens, der 
Feind des menschlichen Heils, verriet diese Tat einer ehrwürdigen 
 Matrone mit folgenden Worten: ‹Nun hat doch eben die Königin Mat-
hilde auf mein Anstiften hin der Wollust ihres Mannes nachgegeben 
und einen Sohn bekommen, der jetzt mir gehört. Du mußt jetzt nur zu-
sehen, das große Geheimnis sorgfältig zu hüten!› Sie wurde darüber still 
für sich tieftraurig, teilte es aber rasch der Königin mit und riet ihr, im-
mer Bischöfe und Priester um sich zu haben, um gleich bei der Geburt 
des Jungen mit der Welle des heiligen Taufwassers abzuwaschen, was an 
ihm, wie der unselige Dämon sich ausdrückte, zu seiner Freude zurück-
geblieben sei. Und dabei dankte sie Gott. Jetzt sah aber der Dämon – 
das heißt ja: der Alleswisser –, daß er gründlich getäuscht war. Er be-
schimpfte die Dame und fügte hinzu: ‹Obwohl mein Plan jetzt durch 
dein elendes Geschwätz gescheitert ist, habe ich doch etwas dabei ge-
wonnen: Niemals wird Zwietracht (discordia), meine Begleiterin, ihn 
verlassen, auch die nicht, die aus seinen Lenden hervorgehen. Niemals 
gibt es für sie sicheren Frieden.› So redete er, dieser Lügner, dieser Feind 
der Wahrheit von seinem Plan, und ich hoffe, er geht nie in Erfüllung.»2

Bischof Thietmar kennt sich aus mit dem Teufel. Er weiß, wie intelli-
gent er ist: Satan hat den betrunkenen König beobachtet; er kennt die 
Tage, an denen das Kirchenrecht auch den Verheirateten den Ge-
schlechtsverkehr verbot, er hat den Gründonnerstag gewählt, um Hein-
rich zur Wollust zu verführen. Er nimmt wahr, daß die keusche Mathilde 
vergeblich versucht hat, den zudringlichen Ehemann abzuwehren. Er 
weiß sich in menschlicher Sprache auszudrücken. Er ist ein tüchtiger 
Rhetoriker. Vielleicht war es etwas weniger bedacht, der ehrwürdigen, 
frommen älteren Dame von der Sünde des Königs zu erzählen und sie 
zur Verschwiegenheit zu ermahnen, aber die Wirksamkeit des Taufwas-
sers schätzt er genauso ein wie der Bischof. Er prognostiziert für den 
Königssohn die politisch-theologische Konsequenz: Es wird für ihn und 
seine Nachkommen keinen Frieden geben. 
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Der Teufel, auf der Suche nach leibeigenen Untertanen, denkt in 
 Kategorien der Sippenhaft: Nicht den sündigen König, sondern dessen 
Sohn beansprucht er als sein Eigentum – wegen der Unordentlichkeit 
seiner Geburt. Dieser Plan mißlingt, aber Satan kommt doch auf seine 
Kosten: Zwietracht ist seine ständige Begleitung. Die discordia begleitet 
ihn immer; sie wirkt als eine zweite große mythologische Figur. Wie die 
Aristokraten der Zeit denkt er eher dynastisch-politisch als individual-
ethisch, und er blickt weit in die Zukunft. Er begnügt sich nicht mit 
dem einzelnen Opfer, sondern schafft dauerhaften Unfrieden für das 
Reich. 

Das genügt als Visitenkarte: Der Teufel ist intelligent. Thietmar nennt 
ihn sogar ‹allwissend›, als sei er Gott. Er kennt die Landesgewohnheiten 
und das Kirchenrecht, denkt weitschauend politisch, bewegt sich rhe-
torisch geschickt, sucht Untertanen, aber fürchtet die Sakramente, mit 
denen Bischöfe und Priester ihn bekämpfen. Eine Lieblingsbeschäfti-
gung ist es, die männlichen Geschlechtsorgane in sündige Bewegung zu 
versetzen und so das Teufelsreich zu mehren. Gelingt dies nicht, stiftet 
er politische Unruhe. Er veranlaßt Kriege und gibt sich mit diesem 
Teilerfolg zufrieden. Auch das ist ein Sieg des Satans.

Der heutige Teufelsforscher wird zur ersten Information hinzufügen: 
Satan ist eine religiös-literarische Mischgestalt aus verschiedenen Strö-
mungen. In ihm fließen volkstümliche Bilder zusammen mit hohen 
philosophisch-theologischen Fragen. Populär ist er als Droh- und 
Schreckensgestalt, die hinkt, nach Schwefel stinkt und Kälte ausstrahlt. 
Er tritt auf als Kröte, Schlange oder Drache, auch als Schwein oder 
dunkelhäutiger, zottiger Mensch mit Schwanz und Hörnern. Zugleich 
war er hohe Intelligenz, ein mächtiger Herr, Arbeitgeber über Tausende 
seiner ‹Engel›. 

War er wenigstens verheiratet? Diese Frage würde er schroff zurück-
weisen; er war wie Gott Zölibatär, und ich hätte mich gar nicht getraut, 
nach seinen Familienverhältnissen zu fragen, besäße nicht in der antik-
römischen Mythologie der König der Unterwelt eine Gattin.3 Anders 
der Höllenfürst der christlichen Welt; heute würden ihn Spezialisten 
vom Eheberatungsgewerbe als ‹eheunfähig› einordnen. Doch verband 
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seine Figur sich mit großen Fragen – nach Krankheit, Tod, Unglück 
und dem Ursprung des Bösen. Er war das Böse selbst, galt als der 
Grund alles Schlechten, sah aber auch dem Gott Pan ähnlich und nahm 
Züge der Satyrn an. Er wirkte als Ankläger des Menschen, als Verleum-
der, Verwirrer und Erprober, als Vater der Lüge und Herr der Fliegen. Er 
wurde auch komisch gefunden und als betrogener Betrüger verlacht. Er 
vereinigte in sich verschiedene geschichtliche Strömungen und wider-
sprechende Eigenschaften, aber galt als überaus ernst zu nehmender 
Feind und neiderfüllter Verderber. Lange hielt man ihn für eine hoch-
gefährliche intelligente Person. Später wurde gestritten, ob er eine 
 lebendige Intelligenz sei oder das ins Höchste gesteigerte Symbol der 
Bosheit. 

Seit dem 18. Jahrhundert schwächelte er. Aber je mehr er zum Bild 
absank, um so glänzender trat er auf im Theater, in der Literatur und 
im Film. Lucifer wurde zu Mephisto. Er hörte nicht auf, die Europäer 
zu beschäftigen. Das gilt von Dante bis Bulgakov, von Milton bis Lars 
von Trier, von E. T. A. Hoffmanns Elixieren des Teufels zu Thomas 
Manns Doktor Faustus und zu Salman Rushdie. Diese Vielseitigkeit, 
auch Widersprüchlichkeit des Teufels verschaffte den Europäern Spiel-
raum, ihn umzugestalten. Er wurde ihnen immer ähnlicher. Von diesen 
Umformungen handelt dieses Buch. Es untersucht diesen langen Pro-
zeß an Stellen, die für ihn besonders charakteristisch sind. 

Der Teufel, mit dem Europäer sich befaßten, stammt aus der Hebräi
schen Bibel. Daher gab es ihn bei Juden, Christen und Muslimen; der 
mittelmeerische Gott hatte mit dem Teufel einen kleineren Gegenspie-
ler. Am höchsten steigerten ihn die Christen. Paulus nannte ihn den 
‹Gott dieser Welt›. Er gehört wie ‹Gott› zur europäischen Geschichte. 
Wer sie studiert, begegnet auf der unbeschönigt-dunklen Seite dem 
 Satan und der Hölle, er trifft Dämonen und Hexenverfolger, er hört 
vom kommenden Antichrist, von Verurteilungen und Scheiterhaufen. 

Er begegnet dem europäischen Alptraum, dem viele Menschen, be-
sonders Frauen, auch physisch zum Opfer gefallen sind. Denn vom 
 Anfang, vom Neuen Testament an, drang er in den Körper des Men-
schen ein, machte ihn stumm und lahm, ließ ihn zucken, schreien und 
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erstarren. Solche Menschen nannte man die ‹Besessenen›. Sie kommen 
in der Bibel zahlreich vor. Der Jesus der evangelischen Berichte war vor-
wiegend Teufelsaustreiber. Aber damit war Europa die Besessenheit 
nicht los, sie nahm im 15. Jahrhundert epidemisch zu, breitete sich im 
16. und 17. Jahrhundert enorm aus, ging im 18. Jahrhundert stark zu-
rück, ist aber bis heute nicht verschwunden. Besessene galten als arme 
Opfer des Teufels; Hexen sagte man nach, sie verbänden sich freiwillig 
mit dem Teufel, um diesseitige Vorteile mit seiner Hilfe zu erreichen 
und in seiner Kraft Schaden anzurichten. In der Bibel gebietet Gott, 
alle Hexen zu vernichten, aber dieser Befehl, der nie vergessen war, 
wurde erst im 15. Jahrhundert massenhaft befolgt. Er führte im 16. und 
17. Jahrhundert zur großen europaweiten Hexenjagd bei Katholiken, 
Lutheranern und – etwas weniger – bei Calvinisten. Sie ging gegen 
1700 zurück und verschwand im 18. Jahrhundert europaweit, anders als 
die Besessenheit, die bis heute vorkommt.

Besessenheit und Hexerei waren die sichtbarsten Wirkungen Satans, 
beileibe nicht die einzigen. Er drohte und ängstigte, aber er gab auch zu 
denken. Wer war er? Wie stark konnte er werden? Im älteren Judentum 
und im Islam blieb seine Selbständigkeit beschränkt. Ihr Monotheis-
mus ließ nicht mit sich spaßen. Christen waren es, die ihn erhoben 
zum mächtigen Gegenspieler Gottes. Er war im Neuen Testament der 
Hauptfeind ihres Gottes, aber er sah ihm auch verdammt ähnlich. 
Beide waren Verwandlungskünstler; sie konnten in der Gestalt auftre-
ten, die ihnen beliebt. Satan kam auch als Engel des Lichts (2 Kor 11, 
13–14). Beide konnten Menschen und Dinge verwandeln: Jahweh 
macht aus Steinen Kinder Abrahams, der Teufel macht aus Lots Weib 
eine Salzsäule. Beide verstanden sich auf Gestaltauflösung. Sie agierten 
als metaphysische Alchimisten. Satan stand also mit Gott in delikaten 
Wechselbeziehungen. In ältesten Passagen des Alten Testaments agiert 
Gott moralisch bedenkenlos. Er steht jenseits von Gut und Böse. Satan 
trat zuerst noch gar nicht auf; die Bibel erzählt nichts davon, daß er bei 
der Erschaffung der Welt dabei gewesen wäre; er kam in einem späteren 
Stadium als williger Helfer hinzu. Am Anfang hatte Gott noch dessen 
Eigenschaften. Jahweh handelte ohne ethische Bedenken. Je morali-
scher er wurde, um so böser wurde der Teufel. Er entlastete den gut 
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werdenden Gott von seinen bösen Seiten. Am Ende der alttestament-
lichen Zeit, z. B. im Neuen Testament, war kein gutes Haar mehr an 
ihm; er hatte das Roheitspotential Jahwehs übernommen. 

Satan war die Kehrseite Gottes? Die beiden haben sich wechselseitig 
ihr Bild aufgedrückt. Sie zeigen Familienähnlichkeit. Feinde nehmen 
aneinander Maß. Je einheitlicher, je ‹monotheistischer› Jahweh 
herrschte, um so besser organisierte und dominierte Satan seine Engel. 
Beide wurden Herrscher eines Reichs, umgeben von massenhaft viel 
Personal. Beide herrschten in einheitlichen Machtzentren; sie besaßen 
Imperien. Gott hatte seinen Hofstaat; er befehligte ganze Heere der 
 Engel; auch der Teufel stand an der Spitze eines Reichs. Er hatte seine 
‹Engel›, die später meist ‹Dämonen› hießen. Der Ausdruck ‹der Teufel 
und seine Engel› klingt heute befremdlich, fast ironisch. Aber Jesus 
selbst gebraucht ihn, bei Matthäus 25, 41. Im Neuen Testament gab es 
noch gute und böse Engel.

Der monotheistische Gott ertrug, wie gesagt, keinen gleich starken 
Gegenspieler. Doch im dritten nachchristlichen Jahrhundert traten 
‹Dualisten› auf. So die Manichäer, genannt nach dem Perser Mani, 
† 277. Sie stellten dem jenseitigen guten Gott den bösen Erschaffer der 
sichtbaren Welt gegenüber. Sie gingen in der Zweiprinzipienlehre, also 
im Dualismus, am weitesten: Der böse Gott war hier nicht nur ein ‹Ge-
genspieler› Gottes, sondern sein aktiver Feind. Er war zwar nicht all-
mächtig, hatte aber das Räderwerk der sichtbaren Welt in Gang gesetzt. 
Wer Teufelsstudien betreibt, begegnet dem manichäischen Gott immer 
wieder, in verschiedener Verkleidung: als zweitem Gott bei radikalen 
Dualisten, als seinem schwächeren Nachbild bei fast allen Christen, als 
seinem ‹Affen›. Er bildete in monotheistisch beschnittener Form das 
böse Prinzip. 

Auch wer annahm, der gute Gott sei allein allmächtig und habe ge-
siegt, mußte zugeben, daß dem Sieger nicht alles gelungen war. Die 
 Autoritäten schwankten, ob Gott gesiegt hat oder erst später einmal sie-
gen wird. Rangen sie sich dazu durch, Gottes Sieg sei vollbracht, war 
immer noch zu erklären, wieso ein allmächtiger Gott einen immer 
noch mächtigen Gegner hatte. Sie mußten zugeben, der Teufel wirke 
noch immer, nicht nur bei Heiden, sondern auch bei Christen und 
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ganz besonders bei Heiligen. Obwohl er ‹besiegt› heißt, verführt er noch 
immer. Der Erste Petrusbrief (5, 8) behauptet gar, der Teufel laufe umher 
«wie ein brüllender Löwe und sucht, wen er verschlinge». Überall auf 
der Erde kann ich ihm begegnen, in unvorhersehbar abweichenden Ge-
stalten; er liegt dann doch wohl nicht, wie die Geheime Offenbarung 20, 
2 behauptet, gefesselt in der festverschlossenen Hölle. Theologen fan-
den begriffliche Zurüstungen, diesen Zwiespalt aufzulösen, aber es 
blieb der Eindruck, die Gottesherrschaft sei noch nicht durchgehend 
aufgerichtet. Überall lauert der Böse. Als stehe der letzte Entschei-
dungskampf noch bevor. Apokalyptisch. Der Teufel und seine Engel 
hatten als bevorzugtes Arbeitsfeld die Sexualität des Menschen, vor 
 allem die des Mannes; ihre beliebtesten Angriffsobjekte waren die Hei-
ligen, ihre bekanntesten Opfergruppen die Besessenen und die Hexen.4

Einen gewissen Dualismus streift die christliche Botschaft nicht ab. 
Sie betet zum allmächtigen Gott, aber auf der Erde herrscht dessen all-
gegenwärtiger Feind. So zu reden bot dem christlichen Denken zwei 
Vorteile: Erstens rief diese Redeweise zu ständiger Wachsamkeit auf. Sie 
verhinderte das Erschlaffen im Guten. Sie schuf das Bewußtsein einer 
noch unentschiedenen Kampfsituation. Der Christ weiß, daß er ver
sucht wird und daß er in dieser Versuchung fallen kann. Er nimmt sogar 
an, Gott selbst übernehme zuweilen die diabolische Funktion und 
führe ihn in Versuchung; er fleht ihn an, dies in seinem Fall doch bitte 
zu unterlassen. Gott selbst führt in Versuchung, das ist ein Rest der 
 alten Satansart. Gott und Teufel stehen sich nicht als der jeweils ‹ganz 
Andere› gegenüber; einzelne Züge spiegeln sich ineinander. Satan über-
nahm eine abgespaltene Funktion Gottes; jetzt wurde er es, der einen 
heiligen Mann zur Erprobung in die Wüste führt. Das Erproben der 
Untertanen, diese untergeordnete Funktion Gottes, hat sich von ihm 
abgetrennt, als sie mit seiner erhöhten Erhabenheit unvereinbar wurde. 
Jetzt war die klare Entgegensetzung von Gut und Böse erreicht, Gott 
mußte einiges unterlassen, was von da ab nur noch der Teufel tut. Aber 
Beter flehten weiter zu Gott, sie nicht in Versuchung zu führen: unge-
heure Ambivalenzen.

Der zweite Vorteil der Rede von Gegenkräften gegen Gott: Die Er-
zählung vom Gang aller Dinge bleibt spannend. Ihre dramatische 
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 Geschichte ist nicht schon zu Ende; jeder Zuhörer spielt in ihr mit. 
 Innerhalb der theologischen Weltkonstruktion sorgt der Teufel für 
Kampf, Bewegung und Spannung. Er stachelt zur Aktivität an. Das akti-
vistische neuzeitliche Europa brauchte Mephisto. Goethe zeigte an ihm 
den Nihilismus der Papiergeldwirtschaft und die Brutalität des Kolo-
nialismus, der sogar die Grenzen zwischen Land und Meer verschiebt. 

Ferner kompliziert der Teufel psychologische Situationen und erhöht 
die Aufmerksamkeit auf diese. Er animiert Seelenforscher und Litera-
ten – vom Mysterienspiel zu Elisabeth Langgässer.5 Sie suchen noch, 
wie weit seine Bosheit geht und welche Mittel sie dem Menschen ein-
gibt. Er hat schon Frauenheere auf den Blocksberg geschafft. Er macht 
neugierig; er fördert die Menschenkenntnis ebenso wie die Mißver-
ständnisse, denn er überlagert die Selbstprüfung mythologisch. Chri-
stentum mit Teufel macht Angst; Christenglaube ohne Teufel schmeckt 
fad. 

Wieviel Dualismus bleibt?
Ob das Universum ein einziges Prinzip – und zwar ein gutes – hat 

oder ob ihm ein gleichmächtiger böser Weltgrund gegenübersteht, das 
schafft mächtige Divergenzen. Sie wurden und werden unter den Stich-
worten ‹Gnosis›, ‹Manichäismus› und ‹Dualismus› erörtert. Im christ-
lichen Denken entfalteten verschiedene Gruppen und einzelne Denker 
eine breite Palette von Varianten zwischen strengem Monotheismus 
und radikalem Dualismus. Völlig gleichberechtigte Gegenpole waren 
Gott und Satan im christlichen Denken nie; das hätte seinen Schöp-
fungsbegriff zerstört, den es aus spätjüdischen und antik-philosophi-
schen Quellen entwickelt hatte. Andererseits kam es ohne dualistische 
Elemente nicht aus; ‹Erlösung› verlöre sonst jeden angebbaren Sinn. 
Mit ihr beseitigte der gute Gott ein Übel, dessen Ursprung nicht in ihm 
liegen durfte. Aber wo genau lag dessen Grund? Im Teufel, in Dämo-
nen, im freien Menschenwillen oder im unbesonnenem Übermut der 
jungen Menschheit? Das ließ sich verschieden konstruieren. Im Mittel-
meerraum überformte die platonisch-aristotelisch-neuplatonische Meta-
physik das christliche Denken und reduzierte den Dualismus. Löste  
sie diesen ganz auf, was mit Hilfe der Philosophie des Einen und der 
 allegorischen Bibeldeutung möglich war, dann bedrohte sie das Kon-
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zept von ‹Erlösung›. Dazu taugte später – seit dem 15. Jahrhundert – das 
Programm der ‹natürlichen Religion›, das vom Christentum so viel gel-
ten ließ, als es mit ‹vernünftigen› Einsichten übereinstimmte. Das war 
eine freie Spekulation; als ‹vernünftig› galt dieser christlichen Spekula-
tion, was sie im ‹Normalbestand› der antiken Philosophie unterbringen 
konnte, aus dem sie Materialismus und Skeptizismus ausschloß. Die so 
definierte ‹europäische Vernunft› verstand sich anti-dualistisch. Sie tole-
rierte keinen zweiten Herrn dieser Welt. Sie beschnitt dessen Macht 
und schaffte ihn zuletzt ganz ab. Dies rief den Widerstand der ‹Ortho-
doxen› hervor; sie beklagten in der Herabstufung des real existierenden 
Teufels zum Symbol des Bösen die philosophische Überfremdung der 
Offenbarung. Sie wollten ihn als ‹Person›, als Individuum geistiger 
 Natur. Ihre Stimme erhebt sich bis heute. Ich komme darauf zurück.

Teufels Namen

Satan trat in vielen Formen auf. Die verschiedenen Namen – Satan, 
Teufel, Dämon – spiegeln Herkünfte und Rollen.6 Die Deutschen nen-
nen ihn ‹Teufel› von diabolos. Das war die griechische Übersetzung der 
Septuaginta, der griechischen Übersetzung der Hebräischen Bibel, für 
den hebräischen ‹Satan› und hieß so viel wie ‹Ankläger› und ‹Verleum-
der›. Das deutet darauf hin: Er lud seine Menschenkenntnis beim höch-
sten Richter am Herrscherhof ab. Er war wie im Buch Hiob eine Art 
 inoffizieller Mitarbeiter. Er leistete niedrigen Lakaiendienst; von gegen-
göttlicher Rebellion keine Spur. Er geriet in die paradoxe Rolle, Men-
schen zum Bösen zu verführen und sie dann nach Gottes gerechtem 
Willen zu bestrafen.

Die Namen ‹Satan› und ‹Dämon› gehören verschiedenen kulturellen 
Welten an: Die hebräische Herkunft nennt ihn ‹Satan›, das heißt 
 Widersacher Gottes. In einem frühen Stadium hieß ‹Satan› soviel wie 
‹Feind› oder ‹Gegner› überhaupt. Das Wort war noch nicht der Name 
einer ‹Person›, war noch kein Eigenname. Das wurde es im Ersten Buch 
der Chronik, 21, 1. Das Alte Testament erzählt die schöne Geschichte von 
Bileams Esel, der zu sprechen anfängt, um sich bei seinem Herrn zu be-
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schweren, daß er ihn schlägt. Der Esel hat den befohlenen Weg nicht 
fortgesetzt, denn er sah, was sein Herr nicht wahrnahm, daß der Engel 
Gottes ihm in den Weg tritt. Dieser Engel heißt ‹satan›, ‹Feind›. Mit 
dem Schwert hindert er Bileam, zu König Balak zu reiten, der von dem 
Propheten verlangt, die Israeliten zu verfluchen (Num 22, 1–24, 25).

Im Alten Bund handelte der individuell vorgestellte Teufel nicht von 
Anfang an als der durchaus Böse. Im Buch Hiob wirkt er noch koope-
rativ; erst im Neuen Testament agiert er als der radikale Feind – oft unter 
seinem original-hebräischen Namen ‹Satan›. Er steht nicht mehr wie 
bei der Erprobung Hiobs allein, sondern wirkt als der Herr eines gan-
zen Reichs. Seine Funktion bei der Versuchung Jesu in der Wüste ist 
wie bei Hiob die Erprobung. Aber jetzt ist er Fürst der Dämonen und 
Gott der irdischen Welt. Wie gesagt, war das Wort ‹Engel› noch nicht 
eindeutig festgelegt auf ‹gute Engel›. Später setzte sich für die bösen 
 Engel das heidnisch-griechische Wort ‹Dämonen› durch, nur die guten 
Geister hießen noch ‹Engel›. Ganz eindeutig wurde der Sprachgebrauch 
nie. Christen sprachen lange noch sowohl von ‹guten Dämonen› wie 
von ‹bösen Engeln›. 

Das Wort ‹Daimon›, oft auch als ‹das Dämonische›, ‹Daimonion›, 
stammt aus der hellenistischen Kultur; in ihr waren ‹Dämonen› pro-
duktive geistige Kräfte, sowohl gut wie böse, aber eher gut. Die alte 
griechische Übersetzung der Hebräischen Bibel, die Septuaginta, hatte 
das Wort übernommen. Jüdische Apokalyptiken der letzten vorchrist-
lichen Jahrhunderte hatten die widergöttliche Position des Teufels ge-
stärkt und ihm viele Untertanen zugeordnet, eben die Dämonen, die 
man später auch ‹Teufel› im Plural nannte. Nicht, als habe die klas-
sisch-griechische Dämonen-Vorstellung direkt auf das Neue Testament 
gewirkt; die neutestamentlichen Teufelsvorstellungen gehören eher zur 
spätjüdischen Welt.

Die gläubige Phantasie dichtete dem Satan und seinen Gehilfen gern 
Namen an. Sie war im Erfinden von Namen so produktiv wie heute die 
pharmazeutische Industrie. Sie nannten den Teufel Beelzebul, dann auch 
wohl mit bewußter Entstellung und Ironie Beelzebub, auch Belial/ 
Beliar. Er hieß ‹der Drache› oder der ‹böse Feind›. Dem Satan und sei-
nen Haupthelfern gaben Christen seltsam klingende Namen, z. B. Zabu-
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 lus. Es kommen Namen vor wie Ancitif und Arfaxat, Calconix und 
Dagon, Mastema und Azazel, Hiaclito, Philpot und Putiphar, Gonsang 
und Grongade, Maho und Modu, Hillio und Smolkin. Exorzisten war-
ben für sich, indem sie mit Namenskenntnis prunkten, es bewies ihre 
Vertrautheit mit der Teufelswelt; es schlich sich wohl auch der Über-
mut ein, die Teufel zu verspotten. Namen, die an einen fast-dadaisti-
schen Wortsalat erinnern, hielten das Fremdartige fest, vermieden die 
Nähe zu Heiligennamen und zu christlich Vertrautem, drückten Ab-
wehr und Siegesgefühl aus. Sie zu kennen bedeutete Zugehörigkeit 
zum inneren Kreis der Wissenden, bedeutete Macht. Wer die schwieri-
gen Aufnahmebedingungen der Wüstengemeinde von Qumran bestan-
den hatte, mußte schwören, die Namen der Engel nicht zu verraten.7 

Den Satan ‹Lucifer› zu nennen entsprang einer sehr freien Aus legung 
von Jesaia 14, auf die ich noch zu sprechen komme; eine gewisse Hem-
mung gegenüber dieser Benennung bestand, weil ‹Lichtträger› auch ein 
Name Jesu war, z. B. im 2. Petrusbrief 1, 19. 

In der griechisch sprechenden Welt hieß Satan auch ‹Fürst der Dämo-
nen›. Die Deutschen ersetzten gern seinen Namen durch den Gebets-
ruf: ‹Gott sei bei uns!›, der etwa seit dem Beginn des 19. Jahrhunderts in 
einem Wort geschrieben wurde. Gerade in Deutschland muß er viel 
 unterwegs gewesen sein und Orte markiert haben: Ein leicht hervor-
gehobener Ort in harmloser Landschaft heißt ‹Teufelssprung›, ein stei-
ler Abhang ‹Teufelsrutsche›, eine gefährlich-feuchte Stelle ‹Teufels-
moor›. 

Oft hieß der Teufel schlicht ‹der Dämon›; das war eine späte Ent-
wicklung. Denn mit ‹Dämonen› hatte er von Haus aus nichts zu tun. 
Wort und Sache ‹Dämon› sind griechisch, nicht hebräisch. ‹Dämon› 
war in Hellas ein Zwischenwesen, das Schicksal zuteilte, das Gutes und 
Böses stiftete. Alles Unerwartete, Böses wie Gutes, das Irrationale und 
Verhängnisvolle war ‹dämonisch›. Goethe hat das Konzept wieder auf-
gegriffen: ‹Dämonisch› waren ihm die gesteigerte Individualität, die 
ungeheure Kraft und rastlose Tätigkeit, die über das Moralische hinaus-
gehen. Christliche Theologen prägten die Wortbedeutung ‹Dämon› um; 
er wurde fast gleichbedeutend mit dem ‹bösen Engel›. 

Dämonen hatten etwas mit Tod und Begräbnis zu tun. Augustin und 
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auch Thomas dachten, die antiken Griechen hätten die ‹Dämonen› für 
die Seelen verstorbener großer Menschen, also der ‹Heroen›, gehalten. 
Thomas lehnte diese Assoziation ab; die Vorstellung herumirrender 
Seelen, die Unheil anrichten, sei falsch, denn die Seelen der Guten 
seien in der Hand Gottes, und die Seelen der Bösen würden sofort zur 
Hölle abgeführt.8 Die Überlegung, der Dämonenglaube beruhe auf 
 archaischer Furcht vor Revenants, klingt wie eine alte Erinnerung, durch 
Plotin bei Augustin aufbewahrt; sie fand bei Thomas um 1270 keinen 
Glauben mehr. Denn inzwischen waren die Dämonen durch aristote-
lische Geistphilosophie nobilitiert. Sie hatten nichts mehr von einem 
Gespenst an sich, aber dann fragte es sich, und auf diese Frage muß ich 
später zurückkommen, wie diese Geistwesen böse werden konnten. 
Dies war zugleich die Frage nach dem Ursprung des Bösen in der Welt 
überhaupt: Wenn Eva und Adam verführt worden sind, wer hat zuvor 
die Verführer verführt? Gott hat den Verführer verursacht, hat er dann 
nicht auch die Verführung verursacht? Wie konnten hochintelligente 
Wesen, reine Geister, sich bewußt abwenden von dem guten Gott, der 
sie soeben erschaffen hatte? Wie konnten sie die Machtverhältnisse, die 
ihnen klar sein mußten, so verkennen?

Der Teufel bei Philosophen

Zwar kommt er in der Sündenfallerzählung von Genesis 3 gar nicht vor, 
aber Paulus und Augustinus hatten ihn so eng verbunden mit dem «mut-
maßlichen Anfang der Menschheitsgeschichte», wie der kantische Auf-
satz in der Berliner Monatsschrift von 1786 9 heißt, daß, wer über die 
Menschheit und ihre Bosheit nachdachte, es mit dem Teufel zu tun be-
kam. Seit Augustin war die civitas diaboli samt ihrem Herrscher ein Stan-
dardthema des europäischen Denkens, groß aufgenommen im 5. Buch 
von Eriugenas De divisione naturae, fortgeführt in allen Sentenzenkom-
mentaren jeweils im zweiten Buch, übernommen in die Summen des 
13. und 14. Jahrhunderts, in Bibelkommentare und Streitschriften der 
Reformationszeit. Ich werde eine Reihe von Texten der neueren Zeit 
vorführen, die beweisen, was man erwarten konnte, daß es hier nicht 
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um theologische Details, sondern um das Selbstverständnis der Freiheit 
ging, wie es vielleicht am markantesten Friedrich Schillers Aufsatz 
 Etwas über die erste Menschengesellschaft in der Thalia von 1790 zu sehen 
ist: Andere werten die Episode im Paradies mit einem gewissen Recht 
als ‹Fall›, aber: «Der Philosoph hat Recht, es einen Riesenschritt der 
Menschheit zu nennen.»10 Der Mensch trat heraus aus dem unmittel-
baren Naturzusammenhang; er begann den langen und mühsamen 
Weg der Selbstgestaltung: «Er war für das Paradies schon zu edel» (13, 
27). Sein oft getadelter Ungehorsam war für Schiller «die glücklichste 
und größte Begebenheit der Menschheitsgeschichte» (13, 26). Welch ein 
Weg von der civitas Dei zum bejahten, ja gefeierten Auszug aus dem 
 Paradies! Das moderne, das bürgerliche Subjekt erzählt sich seine Ent-
wicklungsgeschichte, eine neue Erziehungsgeschichte der Menschheit. 

Descartes. Satan war in der europäischen Denkgeschichte immer da-
bei. 150 Jahre vorher, in Paris 1640, überlegte Descartes: Er könnte, ja er 
müßte zweifeln an allem, was er für sicher gehalten hatte: Wahrneh-
mungen täuschen, Träume gaukeln Scheinerfahrungen vor; unser Ge-
dächtnis täuscht uns, Zeugenaussagen sind unzuverlässig. Wie weit 
müssen wir gehen in dieser Serie der Ungewißheiten? Der äußerste Ge-
danke: Nehmen wir an, nicht ein guter Gott, nicht die «Quelle der 
Wahrheit», regiere die Welt, sondern ein böser Geist, im höchsten 
Maße mächtig und schlau, habe es darauf angelegt, mich zu täuschen. 
Sind vielleicht Himmel und Erde, Farben, Figuren und Töne, alles 
Traumgesichte? Sind meine Hände, ist mein ganzer Körper ein Schein-
gebilde? Descartes nennt den Teufel nicht beim Namen. Er stellt uns 
vor den letzten Abgrund der Ungewißheit. Aber er bildet auch den 
Wendepunkt der Analyse des Bezweifelbaren. Denn nehmen wir an, er 
täuscht mich, dann denke ich doch, daß er mich täuscht. Es ist dann 
wahr, daß ich das denke. Und wenn ich denke, bin ich. Das sind die 
cartesianischen Meditationen eins und zwei. In der Auseinandersetzung 
mit dem Teufel, in der radikalen Bezweiflung aller Wahrheitschancen 
gewinnt Descartes einen sicheren Ausgangspunkt der Philosophie und 
aller Wissenschaft.11
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Kant. Kant druckte im April 1792 in der Berliner Monatsschrift einen 
religionsphilosophischen Aufsatz über ‹Das radikale Böse›. Er sollte der 
Anfang einer zusammenhängenden vierteiligen Reihe sein. Die Zensur 
war neuerdings verschärft. Er bekam nur mit Mühe die Druckerlaub-
nis. Als sie ihm beim zweiten Artikel ‹Vom Kampf des guten und bösen 
Prinzips› verweigert wurde, legte er den Gesamttext der vier Studien der 
Königsberger Theologischen Fakultät zur vorgeschriebenen Zensur vor. 
Die Königsberger Kollegen gestatteten den Druck, und so erschien 1793 
in Königsberg das Buch Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen 
Vernunft.12 Schon im nächsten Jahr erschien die zweite, erweiterte Aus-
gabe. Die preußische Regierung unter Johann Christoph von Wöllner 
reagierte scharf; sie verbot Kant jede religionsphilosophische Äuße-
rung – Schrift und Vorlesung. 

Die politische Lage war für Kant ungünstig: Friedrich II. war 1786 ge-
storben. Sein Nachfolger, Friedrich Wilhelm II., betrieb seine restaura-
tive Politik gegen Aufklärer und ‹Demokraten›; 1788 übernahm der 
fromme Wöllner die Regierung und veröffentliche wenige Tage nach 
Amtsantritt sein Religionsedikt, das alle Lehrer und Pfarrer auf die Be-
kenntnisschriften der evangelischen Kirche verpflichtete. Im selben 
Jahr erschien Kants Kritik der praktischen Vernunft; sie gab die Linie der 
Kantschen Religionsphilosophie vor: Nur die praktische Vernunft bie-
tet philosophischen Zugang zur Religion; die Aufgabe der Religion ist 
es, uns moralisch zu bessern; gut ist ein Mensch nicht schon, indem er 
gesetzentsprechend wirkt, sondern wenn er um des moralischen Geset-
zes willen handelt. Die Religion hat keinen anderen Inhalt als die Mo-
ral; sie betrachtet nur unsere Pflichten als die Gebote Gottes. Nicht als 
wäre der Befehl Gottes der Grund der moralischen Verpflichtung; der 
Weg geht umgekehrt von der Pflicht zur Ansicht der Pflicht als dem 
Willen Gottes. Diese Ansicht verändert nichts am Inhalt der Moral; sie 
erhöht nicht den Grad der Verbindlichkeit, denn diese ist die der prak-
tischen Vernunft, die weiß, was sie zu tun hat, die aber keine neue theo-
retische Erkenntnis ergibt. Sie erlaubt aber weitere subjektive Annah-
men, aber nur praktischen Charakters, daß wir uns nämlich denken 
dürfen, daß ein Gott sei, und zwar als ein mächtiger, weiser und gütiger 
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Weltenherr, der sich um den sorgen wird, der rein um der Pflicht willen 
Nachteile in der sinnlichen Welt auf sich nimmt, der also einen Aus-
gleich bieten kann zwischen Glück und der Würdigkeit, glücklich zu 
sein. Aber diese Erkenntnisse allesamt nicht als neue theoretische Ein-
sichten, sondern als Möglichkeiten, die sich denken lassen, die also kei-
nen Widerspruch enthalten, wenn wir uns klar werden, daß die Pflicht 
unbedingt gilt. Das setzt voraus, daß wir auch können, was wir sollen; 
der Mensch muß als frei gedacht werden. Daß er nur das Werkzeug 
 höherer Gewalten wäre, ist mit seiner Erfahrung des Sollens unverein-
bar. Daß wir uns moralisch immer weiter bessern sollen, ist das Gewis-
seste, was wir haben; die Denkmöglichkeiten, die wir daran knüpfen 
können, bilden keine Serie theoretisch-theologischer oder mystischer 
Erkenntnisse. Noch nicht einmal die Überzeugung vom Dasein Gottes 
ist dadurch theoretisch gesichert. 

Die Religion ist eine bestimmte Sichtweise der Moral, also der prak-
tischen Vernunft; sie kann nur eine einzige sein für alle Menschen 
(Streit S. 45). Als solche heißt sie ‹natürliche Religion› oder Vernunft-
glauben. Es gibt daneben viele Arten des Kirchenglaubens. Dieser ist ein 
Vehikel, den verschiedenen sinnlichen Vorstellungen göttlicher Offen-
barungen Einfluß auf die Gemüter zu verschaffen. Theoretisch ist er 
ohne Interesse; er ist nur Mittel zum Vernunftglauben. Daher bildet 
 allein der Vernunftglaube die letzte Richtschnur zur Auslegung des Kir-
chenglaubens. Vereinfacht ausgedrückt: Der Kirchenglaube ist so lange 
auszulegen, bis etwas Moralisches herauskommt. Schriftgelehrte mögen 
ihn anders auslegen und über historische Details diskutieren, aber phi-
losophisch ist die Rangordnung klar: Der Vernunftglaube ist Maßstab. 
Selbst das Bild von einem vollkommen gottwohlgefälligen Menschen, 
der vom Himmel gekommen wäre, uns ein Vorbild zu sein, fände sein 
Urbild doch nirgendwo anders als in der Vernunft (Religion S. 79). So 
sei es auch immer gehalten worden: «Vernünftige Volkslehrer» haben 
den Kirchenglauben so lange gedeutet, bis er mit den «moralischen 
Glaubenssätzen» übereinstimmte (Religion S. 159). 

Dies sind die Grundlagen, nach denen das radikal Böse bei Kant zu 
deuten ist. Es kann nicht bedeuten, daß der Mensch wie ein Instru-
ment in der Hand des Teufels wäre. Er ist auch nicht wie der Ton in der 
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Hand des allmächtigen Schöpfers, Töpfers: Freiheit des Willens ist Vor-
aussetzung der Moral, diese Gewißheit kann, ja darf Kant nicht einer 
anthropomorphen Vorstellung Gottes oder des Teufels opfern. Das 
 radikal Böse ist in uns. Wir sind es selbst, und dabei ist das Wort ‹radi-
kal› genau zu nehmen: An der Wurzel unserer Entscheidungen entdek-
ken wir den fatalen Hang zum Bösen, und der ist nicht gleichzusetzen 
mit der Sinnlichkeit. Dann wäre er allenfalls Schwäche, nicht Bosheit. 
Wir entdecken, selbst wenn wir das Gute tun, in uns den Hang, es nur 
unter Bedingungen zu tun, die von anderswoher genommen sind. Wir 
tun es zum Beispiel, weil wir gut dastehen wollen. Damit verfälschen 
wir die Strenge des Gesetzes. Kants Gedankenführung geht dahin wei-
ter, daß es in uns eine Kraft des guten Prinzips gibt, geben muß, die 
den Kampf des guten Prinzips gegen das Böse ein Leben lang vollzieht. 
Wenn wir das sollen, müssen wir es auch können. Die Reflexion über 
das radikal Böse in uns ist nur der Ausgangspunkt, ist Erstes Stück des 
Religionsbuchs, nicht das Ende der Reflexion, bildet nicht Stück Vier. 
Es gibt «radikale Verkehrtheit im menschlichen Herzen» (Religion 
S. 36), zum Beispiel in der Neigung, das moralische Gesetz nur dem 
Buchstaben nach zu erfüllen. Das Böse in uns ist so unbestreitbar wie 
unbegreiflich. Und um diese Unbegreiflichkeit auszudrücken, erzähle 
die Geschichte vom Sündenfall, das Böse sei durch Verführung in uns 
hineingekommen, und zwar durch einen ursprünglich erhabenen 
Geist, der nicht verführt worden ist. Daß ein solcher Geist böse werden 
und andere verführen kann, ist völlig unbegreiflich (Religion S. 47). Der 
Teufel erklärt die Bosheit in uns nicht, er hält nur bildhaft ihre Unbe-
greiflichkeit fest. Bibelsprüche über den Teufel sind bildhaft zu lesen, 
sind aber in der vollen Pracht ihrer Bildhaftigkeit unabgeschwächt auf-
zunehmen. Es solle, schreibt Kant, uns nicht befremden, wenn der 
Apostel schreibt, unser Kampf richte sich nicht gegen Fleisch und Blut, 
also gegen sinnliche Neigungen, sondern gegen «Fürsten und Gewal-
tige», gegen reine Geister.13 Dieser Ausdruck erweitere keineswegs un-
sere Erkenntnis über die Sinnenwelt hinaus, er halte nur in praktischer 
Hinsicht die Unbegreiflichkeit des Bösen fest. In praktischer Hinsicht 
sei es gleichgültig, ob wir den Teufel uns außerhalb oder innerhalb un-
serer vorstellen, denn in beiden Fällen trifft die Schuld uns selber, wenn 
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wir dem Verführer nachgeben. Das Konzept der Freiheit zählt, nicht 
die Vorstellungen der alten Satanslehren. Solche Bilder halten den 
Ernst und Kampfcharakter der Selbstgründung einer moralischen Per-
sönlichkeit fest, ebenso wie die augustinischen Vorstellungen vom 
‹Staat Gottes› (144) oder vom ‹Volk Gottes›, dem ‹die Rotte des bösen 
Prinzips› gegenübersteht (140). Deshalb erübrigen sich auch Fragen 
wie die nach der Ewigkeit der Höllenstrafen (Religion S. 89–93). Aller-
dings kann Kant in der umdeutenden Aneignung der kirchlichen Bil-
dersprache so weit gehen, daß er das radikal Böse zwar niemals als die 
Person des Teufels bezeichnet, aber doch als eine allem guten Handeln 
vorausliegende Schuld (Religion S. 94). Die in der kirchlichen Erbsün-
denlehre enthaltene Ansicht von der Vererbbarkeit der Sünde findet er 
unerträglich; sie widerspricht dem Prinzip der Freiheit, der Verant-
wortlichkeit und Persönlichkeit. Ähnlich kritisiert er das Konzept der 
Erlösung als Genugtuung und die Idee der Gnadenwahl. Darüber 
kann nichts geoffenbart worden sein, denn wir verstehen das nicht 
(Religion S. 217).

Im Streit der Fakultäten von 1798 erklärt Kant, warum die Philoso-
phie das Recht hat, die Schriftauslegung der Theologen zu kritisieren. 
Der Philosoph als der ‹Vernunftgelehrte für den Religionsglauben› folgt 
Gesetzen, die sich aus der Vernunft jedes Menschen entwickeln lassen, 
während der biblische Theologe als ‹ein Schriftgelehrter für den Kir-
chenglauben› sich auf Zufälliges stützt, auf historische Details, die nur 
innerhalb einer einzelnen Kirche geglaubt werden, während der Reli-
gionsglaube nur einer ist in allen Menschen. Daher ist der Religions-
glaube der höchste Ausleger des Kirchenglaubens. Dieser gründet auf 
Satzungen, nicht auf Vernunft (Streit S. 44). Die dogmatischen Inhalte 
des Kirchenglaubens sind theoretisch unzugänglich, denn die mensch-
liche Theorie beruht auf Anschauung und Denken; sie kann die Myste-
rien nicht erkennen, zumal dann nicht, wenn sie in ethisch-praktischer 
Hinsicht keinen Inhalt geben, was nach Kants Ansicht insbesondere für 
die Lehre von der Trinität gelte. «Das Theoretische des Kirchenglaubens 
kann uns moralisch nicht interessieren, wenn es nicht zur Erfüllung 
 aller Menschenpflichten als göttlicher Gebote, was das Wesentliche 
 aller Religion ausmacht, hinwirkt.» 
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Nun stehen aber neben schroffen Erklärungen der Superiorität der 
Vernunft bei Kant Sätze, die auch ein pietistischer Theologe geschrie-
ben haben könnte. Schon Kants Lehre von den Postulaten der prakti-
schen Vernunft, also von Unsterblichkeit, Freiheit und Dasein Gottes, 
erlauben die Frage, ob, wenn sie unsere theoretische Erkenntnis nicht 
erweitern, wenn sie uns also nichts sagen «in Ansehung des Objekts», 
ob sie denn Hypothesen seien, um sittliche Tatsachen zu verstehen, und 
ob nicht auch Hypothesen einen theoretischen Inhalt haben. Gott, 
Freiheit und Unsterblichkeit müssen wir annehmen, also mit Notwen-
digkeit denken, um nicht die moralischen Gesetze «als Hirngespinste 
anzusehen» (B 839). Gott und jenseitiges Leben sind Voraussetzungen, 
ohne die wir moralisches Leben nicht als wirklich denken können, aber 
sie sind nicht Wissen, sondern Glauben, nicht Kirchenglauben, son-
dern Vernunftglauben. Kein dogmatischer Lehrpunkt der lutherischen 
Orthodoxie, nicht Christologie und nicht Erlösungslehre, schon gar 
nicht Dämonologie, hat eine vergleichbar ausgezeichnete theoretische 
Position wie die Postulate, auch wenn ihr Theoriecharakter erklärungs-
bedürftig bleibt. So tritt Gott wieder in Kants Philosophie auf, nicht als 
theoretisch bewiesen, wohl aber als ethisch-praktisch postuliert. Und 
dieser Gott hat einen Sohn; es ist die Menschheit, aber die ethisch qua-
lifizierte Menschheit: «die Menschheit (das vernünftige Weltwesen 
überhaupt), in ihrer moralischen ganzen Vollkommenheit … Dieser 
 allein Gott wohlgefällige Mensch ‹ist in ihm von Ewigkeit her›; die Idee 
desselben geht von seinem Wesen aus; er ist insofern kein erschaffenes 
Ding, sondern sein eingeborner Sohn, ‹das Wort›». Diese Sätze über den 
Sohn Gottes klingen wie der Prolog des Johannesevangeliums, noch in 
neuplatonischer Auslegung dazu. Kant weiß von dieser Idee, daß sie aus 
dem Wesen Gottes hervorgeht. Sie geht aber nur von seinem Theorie-
entwurf aus. Er allein leitet seine Idee direkt vom Wesen Gottes ab. Hat 
er seine These vergessen, Religion unterscheide sich der Sache nach 
nicht von der Moral? Wie sollen Menschen diesen erhabenen Ursprung 
erkennen, wenn sie auf Anschauung und deren begriffliche Bearbeitung 
durch Kategorien angewiesen sind? Von diesem ewigen Gottmenschen 
sollen wir uns vorstellen, daß er vom Himmel gekommen ist und in der 
Menschheit Platz genommen hat, und als Menschen sollen wir gar 
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noch denken, wir seien seiner nicht würdig. Kant antwortet auf diese 
Fragen, indem er erklärt, die Menschheitsidee Gottes sei die «personifi-
zierte Idee des guten Prinzips» (Religion S. 73), «das Ideal der morali-
schen Vollkommenheit, das Urbild der sittlichen Gesinnung in ihrer 
ganzen Lauterkeit» (Religion S. 74). Es ist unsere Vernunft, die uns dieses 
Ideal zur «Nachstrebung» vorlegt. 

Wir dürfen uns vorstellen, sie gehe direkt aus dem Wesen Gottes her-
vor, denn wir können uns den gottwohlgefälligen Menschen nicht an-
ders denken denn als von sittlicher Vollkommenheit; dieses Bild moti-
viert stärker, nach diesem Ideal zu leben. Jeder Mensch soll in diesem 
Sinne zum Sohn Gottes werden; die Gottessohnschaft ist nicht auf ein 
einzelnes Individuum begrenzt. Es ist gleichgültig, ob es einen solchen 
Menschen je gegeben hat; diese Idee ist gültig, auch wenn es keine Er-
fahrung von ihr je gab, denn sie liegt als solche in unserer Vernunft 
 (Religion S. 76). Sie bleibt auch innerhalb unserer Vernunft, denn kein 
äußeres Beispiel kann die völlige Übereinstimmung mit dem Ideal be-
weisen; das Urbild eines solchen Menschen ist immer nur in unserer 
Vernunft zu suchen (Religion S. 79). Wird ein solcher Mensch als zu-
sammengesetzt vorgestellt aus Gottheit und Menschheit, wie die theo-
logische Zwei-Naturen-Lehre fordert, dann mindert das eher den Im-
puls zum idealgemäßen Handeln, denn wie könnten wir als sterbliche 
Menschen uns einen irdischen Gott zum Vorbild des Handelns nehmen?

Kant bleibt also bei der Reduktion der Religion auf Moral. Er legt 
das Bild vom Sohn Gottes aus als «Ideal der moralischen Vollkommen-
heit» (Religion S. 74). Fast nimmt er sein Zugeständnis an die Prediger-
sprache wieder zurück; jedenfalls wehrt er ihre theologisch-substanzi-
elle Deutung eindeutig ab. Den Sohn Gottes zu konkret zu nehmen, 
gefährdet eher die ethische Motivation; sie kann zu schein-ethischen 
Handlungen führen, die uns Furcht oder Hoffnung aufnötigen. Asso-
ziationen wie Gnade und Wunder sind fernzuhalten. Sie begünstigen 
die kirchliche Veräußerlichung, die Kant im Vierten Stück der Religion 
innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft verächtlich kritisiert als 
 «Afterdienst» der Religion und «Pfaffentum». 

Kants Befassung mit dem Teufel läßt sich also dahin zusammenfas-
sen: Selbst wenn es ihn gäbe, ist das radikal Böse in uns zu suchen, 



I. Wer ist Satan?40

nicht außerhalb unser. Die gesamte dogmatische Theologie ist uns 
theoretisch unzugänglich, aber doch haben ihre drei Ideen – Gott, Frei-
heit, ewiges Leben – als Postulate einen allerdings nicht ganz geklärten 
philosophischen Status. Auch die Idee der Menschheit als des gott-
wohlgefälligen Sohnes Gottes läßt sich moralphilosophisch plausibel 
machen. Die Seite der Religionskritik ist eindeutig formuliert, aber die 
einzige, die wahre Religion ist nur auf dem Weg über die Moral zu fin-
den. Es bleibt der Eindruck eines gewissen Zwiespalts: einerseits die 
scharfen Einschränkungen aller Grenzüberschreitungen, andererseits die 
Postulate und die Hinweise, was wir uns vorstellen dürften. 

Goethe berichtet über seine Erfahrung mit Kant, vermutlich in den 
ausgehenden achtziger Jahren:

«Als ich die Kantische Lehre, wo nicht zu durchdringen, doch mög-
lichst zu nutzen suchte, wollte mir manchmal dünken, der köstliche 
Mann verfahre schalkhaft ironisch, indem er bald das Erkenntnisver-
mögen aufs engste einzuschränken bemüht schien, bald über die Gren-
zen, die er selbst gezogen hatte, mit einem Seitenwink hinausdeutete … 
Nachdem er uns genugsam in die Enge getrieben, ja zur Verzweiflung 
gebracht, entschließt er sich zu den liberalsten Äußerungen und über-
läßt uns, welchen Gebrauch wir von der Freiheit machen, die er eini-
germaßen zugesteht.»14

Goethe gibt das Gesamtbild gut wieder, wenn man von Warnungen 
und moralphilosophischen Reduktionen absieht, die Kant regelmäßig 
nachsetzt, nachdem er unseren Vorstellungsvorrat gestattet hat. Der Teu-
fel profitiert, soviel ich sehe, von den Seitenwinken nichts. Die augusti-
nischen Lehren von Gottesstaat und Teufelsstaat nimmt er strikt als 
Metaphern, ebenso den Kampf des guten Prinzips mit dem Bösen; er 
findet in uns statt. Das radikale Böse hat einen philosophischen Titel, 
denn es ist in uns, der radikal Böse nicht. Merkwürdig bleibt, daß Kant 
das radikale Böse an den Anfang seiner Religionsphilosophie gestellt 
hat. Das klingt doch, als wolle er uns als von Natur verdorben hinstel-
len; das scheint doch ein Zugeständnis an die lutherische Erbsünden-
lehre zu sein, obwohl er die Idee vererbbarer Schuld für widervernünf-
tig hielt. Kant sagte mehrfach, daß wie das radikal Böse auch das Gute 
in uns möglich liegt: Was wir sollen, können wir auch; er ließ nicht die 
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Menschheit ständig die Erfahrung des Versagens machen. Das war mo-
ralphilosophisch wieder klar. Trotzdem gefiel Goethe der Ansatz nicht, 
und er schrieb am 7.6.1793 in einem Brief an das Ehepaar Herder, Kant 
habe «seinen philosophischen Mantel … freventlich mit dem Schand-
fleck des radikalen Bösen beschlappert, damit doch auch Christen her-
beigelockt werden, den Saum zu küssen.»

Das ist ein Schreiben Goethes aus dem Feldlager Marienborn bei 
Mainz an den Generalsuperintendenten Herder, der aus einem Vereh-
rer Kants zu dessen Feind geworden war, nachdem Kant dessen Ideen 
zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, Riga 1784, kritisiert hatte. 
Die Lage Kants war seit 1788 prekär. Die in Berlin regierenden Prediger 
lauerten darauf, seine Arbeit behördlich zu behindern; sie taten es seit 
1794 auch. Das erste der Vier Stücke über das radikale Böse war von 
Anfang an als Teil des Religionsbuches geplant; Goethe war mit der Be-
lagerung von Mainz beschäftigt; er war, wie er erzählt,15 erst am 27. Mai 
in Marienborn angekommen und dürfte das Buch noch nicht gelesen 
haben. Er spottet darüber, daß Kant ein lutherisch-theologisch klingen-
des Thema behandelte, das nach Erbsünde oder Teufel roch, aber mit 
dem radikal Bösen etwas anderes meinte. In der Tat hätte Kant seine 
Religionsphilosophie auch mit dem Postulat der Existenz Gottes oder 
mit der Befähigung zum Guten beginnen können; eine liebedienerische 
Verharmlosung seiner Philosophie oder bloße Anpassung an luthe-
rische Orthodoxie hat er nicht begangen. Mag er Goethes Spott nur 
wenig verdient haben; die Berliner Christenmäuler kamen nicht, um 
den Saum seines Philosophenmantels zu küssen; sie haben ihm am 
12. Oktober 1794 Schreibverbot erteilt.
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