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Erstes Kapitel

Leben und Werk

Voltaire wurde als der Sohn eines Notars in Paris geboren. Sein
amtliches Geburtsdatum ist der 21. November 1694. Er hat je-
doch behauptet, schon ein halbes Jahr früher auf die Welt ge-
kommen zu sein, er sei nur so schwächlich gewesen, daß alle
Welt meinte, er werde nicht überleben. So wurde denn zunächst
einmal, wie in solchen Fällen üblich, eine Nottaufe veranstaltet,
die nicht im Kirchenbuch vermerkt ist. Der Säugling überlebte
jedoch nicht nur, sondern eine Amme, die reichlich Milch spen-
dete, und die liebevolle Sorgfalt seines Paten, des Abbé de Cha-
teauneuf, sorgten dafür, daß er kräftig heranwuchs. So wurde 
er am 21. November 1694 ein zweites Mal offiziell getauft, und
so ist dieses Datum in die Geschichte als Voltaires Geburts-
datum eingegangen, denn nur sie wurde im Taufregister ver-
merkt. Wahrscheinlich ist jedoch das frühere Geburtsdatum,
der 20. Februar dieses Jahres, das richtige. René Pomeau, des-
sen große Voltaire-Biographie alles Frühere in den Schatten
stellt, hat das Kapitel, in dem er über Voltaires Geburt berich-
tete mit «deux naissances, deux pères» überschrieben. Das letz-
tere bezieht sich auf die Behauptung Voltaires, nicht Maître
Arouet, der Notar, sei sein Vater gewesen, sondern ein stadt-
bekannter Schöngeist namens Rochebrune: Das spricht für den
unernsten, fast frivolen Umgang Voltaires mit sich selbst und
dafür, daß er es offenbar nicht für unstatthaft hielt, seiner Mut-
ter einen Seitensprung zu unterstellen. Auf keinen Fall wollte er
der Sohn eines gutbürgerlichen Vaters sein. Dazu paßt, daß er ja
eigentlich nicht Voltaire, sondern François-Marie Arouet hieß,
sich aber, sobald er berühmt wurde, einen «Nom de plume» zu-
legte, also einen «Schriftstellernamen», wie Molière das getan
hatte, der auch seine bürgerliche Herkunft vertuschen sollte.



Wie immer der Name zustande gekommen sein mag – darüber
streiten sich die Gelehrten – er spricht erst recht für das Emanzi-
pationsbedürfnis des jungen Mannes, der ein ausgeprägtes
Selbstwertgefühl besessen haben muß. Er wollte ein «Selfmade-
man» sein und ist das effektiv auch gewesen. 

Im Jesuitenkolleg Louis-le-Grand erhielt der künftige Aufklä-
rer (er hatte einen Bruder und eine Schwester) eine solide huma-
nistische Ausbildung. Der Lateinunterricht und die Lektüre der
«Alten» spielte dabei die größte Rolle. Damit war der Grund-
stock für Voltaires Klassizismus gelegt. Außerdem verkehrten in
dem angesehenen Kolleg die Söhne vieler Reicher und Adliger.
Voltaire gewann mehrere von ihnen zu Freunden und konnte
sich später, als es brenzlig für ihn wurde, auf sie stützen. Den Je-
suiten aber hat er seine Schulung nicht gedankt, er bedachte sie je
älter, desto heftiger mit Schmähungen. Jedesmal, wenn er auf die
Gesellschaft Jesu zu sprechen kommt, gerät er in Wallung. Man
merkt es am Ton seiner Schriften, daß wieder eine Jesuitenschel-
te naht – kein Wunder, denn Voltaires Lebenskampf sollte der
Kirche gelten, und der Jesuitenorden war deren Hauptstütze.
Warum Voltaire die Kirche bekämpfte, werden wir noch sehen.
Noch als Gymnasiast (wie man heute sagen würde) knüpfte der
Heranwachsende Beziehungen zu einem Kreis freigeistiger Früh-
aufklärer, in den sein Pate, der gütige, aber auch libertine Abbé
de Chateauneuf, ihn einführte. Dort lernte er auch die Kurtisane
Ninon de Lenclos kennen, die an dem schmucken Burschen (Vol-
taire kleidete sich stets elegant und sah in jungen Jahren brillant
aus) Gefallen fand. Sie schenkte ihm angeblich eine größere
Summe Geldes, «um Bücher zu kaufen». – Voltaires erste Schrif-
ten waren lateinisch verfaßt. Mit ihnen bezog er Stellung zugun-
sten der «Alten» in der «Querelle des Anciens et des Modernes»,
dem Streit der Antikenbewunderer mit den Neuerern, der da-
mals die Gemüter bewegte. Die klassischen Autoren hat Voltaire
bis an sein Lebensende bewundert. So zeigte er in ästhetischer
Hinsicht eher konservative Neigungen, von einigen Ausnahmen
abgesehen. Er hat einmal gesagt, Cicero habe ihn «denken ge-
lehrt» (nicht Aristoteles und nicht Platon, denn griechisch hatte
er bei den Jesuiten nicht gelernt). 
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Satirischer Verse wegen, die angeblich gar nicht von ihm
stammten, aber sehr wohl von ihm hätten stammen können,
und in denen der seit 1715 in Frankreich regierende Regent,
Philipp von Orléans, verspottet wurde, kam Voltaire 1717 in
die Bastille. Er blieb elf Monate in Haft, nutzte aber die Zeit,
um sein Epos über Henri Quatre, die spätere Henriade zu be-
ginnen, die er bald nach Verlassen des Staatsgefängnisses voll-
endete und die ihn ebenso berühmt machen sollte wie sein Ödi-
pus-Drama. Auch dieses stammt aus der Frühzeit Voltaires. Es
hat ihn (wie seine Zeitgenossen) davon überzeugt, daß er ein
würdiger Nachfolger Corneilles und Racines sei.

Voltaire hat sich zwar mit seinen Dichtungen einen Namen
gemacht, sein Geld aber hat er auf andere Weise verdient. Er hat
einmal mit einem Kreis Gleichgesinnter (oder Gleich-Raffinier-
ter) die Lose einer ganzen Lotterie aufgekauft: die Gewinne wa-
ren natürlich dabei – und bildeten die Grundlage für sein Ver-
mögen. Voltaire hat es immer weiter vermehrt, zum Beispiel, 
indem er ganze Schiffsladungen von Waffen nach Südamerika
schickte, um den Spaniern bei der Bekämpfung der Jesuiten in
Paraguay unter die Arme zu greifen, oder indem er an deutsche
Kleinfürsten Geld verlieh, das er sich mit Zinsen zurückzahlen
ließ, und anderes der Art mehr. Voltaire wollte Geld haben, um
unabhängig von Mäzenen und Fürsten zu sein, denen man
schmeichelhafte Widmungsbriefe schreiben mußte – und das ist
ihm gelungen.

Als Voltaire 1726 wegen eines Streits mit einem Altadligen,
dem Chevalier de Rohan, dem er frech entgegengetreten war,
noch einmal in die Bastille mußte, konnte er jedoch schon vier-
zehn Tage später das Gefängnis verlassen – und er ging nach
England, dem Land der Freiheit, der aufblühenden Wirtschaft,
der Sekten und der Toleranz (wie er meinte). Er blieb dort
zweieinhalb Jahre und wurde, wie unten erzählt wird, zum
«Engländer», der englisch nicht nur ganz gut sprach und ver-
stand, sondern auch schreiben konnte. Der Bericht über seine
England-Erfahrungen, die Lettres anglaises oder auch philoso-
phiques wurde zu einem Skandalerfolg. Damit ist Voltaire zum
aufklärerischen Publizisten geworden. Er schrieb eine Prosa, die
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ihm in ihrer Spritzigkeit keiner nachmachte, französisch natür-
lich, obwohl die Erstfassung des Englandberichts in englischer
Sprache erschienen war. Überdies erschienen zwei interessante
Essays auf englisch, von denen unten die Rede sein wird. Da die
Zensur schon hier, und später immer wieder, hart zugriff und
seine Schriften öffentlich verbrannt wurden, hat Voltaire seine
Verfasserschaft immer wieder geleugnet. Er erfand die unglaub-
lichsten Pseudonyme und Geschichten, um seine Haut zu retten,
aber wer ihn kannte, wußte natürlich, daß er jeweils der Verfas-
ser war. Das Versteckspiel nach dem Motto des Rabelais: «Ich
verfechte meine Ansichten bis zum Scheiterhaufen – exklusive»
war zwar notwendig, aber es hat dem Clown, der Voltaire war,
auch Vergnügen gemacht. Es fügte sich gut in seine Schauspie-
lernatur. 

Vorübergehend fand Voltaire nach seinem Englandaufent-
halt am französischen Königshof Anerkennung. Er wurde zum
Hofhistoriographen ernannt und in die «Académie françai-
se» aufgenommen (was der König gutheißen mußte). Aber das
Hofleben mit seinen Zwängen sagte ihm nicht zu. Als er eine
Grand’dame der französischen Gesellschaft, eine Gelehrte von
Rang und begeisterte Naturwissenschaftlerin, die Marquise Du
Châtelet, kennenlernte, folgte Voltaire ihr für fünf Jahre auf ihr
Schloß Cirey in Lothringen. Der Ehemann pflegte abwesend 
zu sein. Das war Voltaires einzige große Liebe, eine Liebe, die
ebenso auf den gemeinsamen Interessen beruhte wie auf körper-
licher Anziehung. Da Mme Du Châtelet sich als Naturwissen-
schaftlerin nicht für die Historie interessierte, machte Voltaire
sich nun erst recht daran, Geschichte zu schreiben. Er wollte der
Marquise zeigen, wie lohnend das sein konnte, wenn man es
richtig, das heißt im aufklärerischen Sinne betrieb. Nach einer
Geschichte Karls XII. von Schweden, die noch dem alten Kon-
zept der Personalgeschichte verpflichtet war, verfaßte Voltaire
einmal das Siècle de Louis XIV, mit dem er das Bild dieser
ruhmreichen Epoche der Franzosen ein für allemal festlegte,
und den Essai sur les mœurs, der kein Essay, sondern ein gewal-
tiges Geschichtswerk (2000 Seiten in der Ausgabe der «Classi-
ques Garnier») ist und ein völlig neues Konzept in die Tat um-
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setzte: es war eine Zivilisationsgeschichte, eine Geschichte der
Sitten und Gebräuche, der Geselligkeit, der Kunst und Wissen-
schaft anstelle der Kriegs- und Herrschergeschichte von einst.
Voltaire mag noch kein historischer Philologe im modernen
Sinn gewesen sein – er glaubte nur an das, was ihm plausibel er-
schien, urteilte also über die Vergangenheit mit seiner kritischen
Vernunft –, dennoch ist er einer der großen Neuerer auf dem
Gebiet der Historiographie gewesen. Zugleich verfaßte er ein
Theaterstück nach dem anderen, machte mit der Marquise phy-
sikalische Experimente, vertiefte die Kenntnis Newtons, die für
das Denken der Aufklärer essentiell war, und pflegte seine welt-
weiten Verbindungen. Bis an sein Lebensende schrieb er täglich
bis zu zwanzig Briefe, so daß schließlich eine Korrespondenz
von mehr als zwanzigtausend Briefen entstand, von der eben-
falls unten die Rede sein wird. Durch seine Korrespondenz war
Voltaire allen Gebildeten der Zeit, vor allem den aufgeklärten
Fürsten, präsent wie kein anderer Schriftsteller der Zeit.

Erst nach dem Tode der Marquise Du Châtelet, die im Kind-
bett starb (das Kind stammte nicht von Voltaire, sondern von
einem Gelegenheitsgeliebten) gelang es dem Preußenkönig
Friedrich, Voltaire nach Potsdam zu holen. Voltaire hat von
1750 bis 1753 in Potsdam und Berlin gelebt, die französischen
Schriften des Königs korrigiert, an der freigeistigen Runde
Friedrichs teilgenommen, sich aber leider mit dessen Akademie-
präsidenten Maupertuis zerstritten und gewisse unlautere Ge-
schäfte zu machen versucht, die der König untersagt hatte. So
kam es zum Streit, und Voltaire verließ fluchtartig Potsdam, um
auf dem Umweg über andere Fürstenhöfe und mit einer peinsa-
men Unterbrechung in Frankfurt am Main, von der noch die
Rede sein wird, ins Elsaß zu reisen. Inzwischen hatte sich seine
Nichte, Mme Denis, zu ihm gesellt, die Voltaires Mätresse und
Haushälterin wurde, als dieser sich schließlich zuerst am Stadt-
rand von Genf («Les Délices»), dann aber auf französischem
Gebiet, in Ferney, niederließ, wo er zum Gutsbesitzer und feu-
dalen Grundherrn wurde. Die letzte, erst recht produktive Pha-
se seines Lebens begann. Voltaire lud Gäste ins Haus, führte
seine Theaterstücke auf (er selbst spielte gern mit), ameliorierte
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das Land, siedelte eine Uhrenindustrie an, führte Prozesse mit
seinen Nachbarn und schrieb und schrieb … 

Der Kampf gegen die Kirche, diesen Hort der Intoleranz, war
ins Zentrum seiner Aktivitäten gerückt. Kaum eine seiner vielen
verschiedenen Schriften war noch frei davon, vom Philosophi-
schen Wörterbuch über die Philosophischen Romane bis hin zu
einer monumentalen Zusammenfassung seiner Bibelkritik: La
Bible enfin expliquée. Ein Bühnenerfolg reihte sich an den ande-
ren und festigte Voltaires Ruf als Dramatiker nicht nur in
Frankreich, sondern in der ganzen gebildeten Welt. Schließlich
erschütterten ihn die grausamen Fehlurteile einer kirchenhöri-
gen Justiz, und er engagierte sich für die Toleranz. Auch davon
soll noch die Rede sein, denn Voltaires Ruhm beruht nicht zu-
letzt auf diesem Engagement. Als er endlich durch die Bemü-
hungen seiner Freunde, 1778, wieder nach Frankreich durfte (er
hatte die Hälfte seines Lebens im Exil zugebracht) und in Paris
einzog, umjubelte die Menge den Vierundachtzigjährigen und
rief: «Vive l’homme aux Calas – es lebe der Mann der Calas»,
womit auf den berühmtesten der juristischen Unrechtsfälle
angespielt wurde, den Voltaire aufgriff und, so gut es ging, zu-
rechtzurücken versucht hatte. Dann wurden seine letzte Tragö-
die, Irène, und seine Komödie Nanine in der «Comédie françai-
se» aufgeführt, während aller Augen sich auf den zuschauenden
Greis und seine Büste richteten, die auf der Bühne mit Lorbeer
bekränzt wurde. An den Strapazen seines Ruhms ist Voltaire
1778 gestorben. Seine sterblichen Überreste mußten aus der
Hauptstadt entfernt und heimlich in der Provinz von einem
Dorfpfarrer verscharrt werden. 1791 überführten die Revolu-
tionäre sie mit großem Pomp ins Pariser Pantheon. 

Die Welt trauerte über den Tod des größten Schriftstellers ih-
rer Zeit. Im Nachruf des Friedrich Melchior Grimm, der in der
von ihm herausgegebenen und an alle Fürsten Europas versand-
ten Correspondance littéraire erschien, hieß es: «Das größte,
herrlichste, ach, vielleicht das einzige Denkmal dieser ruhmrei-
chen Epoche, in der sich alle Gaben, alle Fähigkeiten des
menschlichen Geistes dem höchsten Grad der Vollendung genä-
hert zu haben scheinen, dieses erhabene Denkmal ist dahin.»
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Grimm nannte den Verstorbenen einen «neuen Ariost und Ver-
gil», womit er auf die Pucelle und die Henriade anspielte, einen
Nachfolger Corneilles und Racines – das war natürlich der
Theaterdichter –, und pries Voltaire als den, «der als erster die
Philosophie Newtons bekannt machte» und der «als erster Ge-
schichte als Philosoph, Staatsmann und Bürger schrieb», der
«unablässig die dem Glück der Menschen entgegenstehenden
Vorurteile bekämpfte, Irrtum und Aberglaube der Schande und
der Lächerlichkeit preisgab und sich bei Unwissenden wie bei
Wissenden, beim Volk wie bei den Königen gleichermaßen Ge-
hör zu verschaffen verstand». Ein umfassenderes Lob ist selten
auf einen Großen der Weltliteratur ausgesprochen worden.

Zweites Kapitel

Voltaire und Friedrich der Große

Die von einem Extrem ins andere, zwischen gegenseitiger Be-
weihräucherung und Verunglimpfung und dann wieder zu Aus-
drücken höchster Achtung schwankende Beziehung zwischen
dem großen preußischen König und dem größten Franzosen des
18. Jahrhunderts verdient in mehr als nur den wenigen Zeilen
gewürdigt zu werden, die ihr oben gewidmet wurden. Was wa-
ren die Gründe dafür, daß Friedrich der Große Voltaire an sei-
nem Hof haben wollte und ihn tatsächlich für fast drei Jahre
nach Potsdam holte? Was versprach sich der Preußenkönig da-
von, und was erhoffte sich der französische Aufklärer von der
Beziehung, die die Zeit zwischen dem Tod von Mme Du Châte-
let und seiner Niederlassung am Genfer See ausfüllte? Wie sah
diese Beziehung aus, wie verwandelte sie sich in Zank und Streit
und wurde schließlich doch wieder zu einer der denkwürdigsten
Annäherungen von Geist und Macht, die die Geschichte kennt?
Fast möchte man die Geschichte dieser Freundfeindschaft ein
Symbol französisch-deutscher Verbrüderung, Verfeindung und
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