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Vorwort

Der folgende Essay ist ein Symptom unserer Zeit. Er handelt von
biblischen Propheten und heutigen Tageszeitungen. Allein schon
das deutsche Wort «Weltuntergang» findet sich am 7. April 2014
morgens gegen 10.00 Uhr tiber Google in 0,28 Sekunden «ungefahr»
825 ooo mal, das englische «doomsday» in 0,24 Sekunden «ungefahr»
4 550000 mal, «end of the world» in «ungefihr» 0,46 Sekunden
2760000000 mal, «Armageddon» in «ungefihr» 0,24 Sekunden
9 270 000 mal. Die Zahlen dndern sich bei jedem neuen Anklicken der
Stichworter; dazu kommen endlose Bilderreihen mit «Untergangs-
szenen». Kein Zweifel: Der «Weltuntergang» hat Konjunktur, jeden-
falls im Reden, Schreiben und Filmen, in Popular- und Subkultur. Sich
mit ihm, seinen Wurzeln und Auswiichsen zu befassen, diirfte freilich
nicht nur fir den Zeithistoriker von Bedeutung sein. Apokalyptik be-
sitzt eine grofse, noch immer aktuelle, dem Glauben geschuldete Ver-
gangenheit. Im Blick auf sie gerdt der Essay zu einer Studie uiber die
Kontinuitit eines religiosen Deutungsmusters, zu dessen unterschied-
lichsten Spiegelungen durch die Jahrhunderte und mehr noch: zu des-
sen stimulierender, gesellschafts- und weltverandernder Kraft bis in
die Gegenwart, zum Aufweis eines kulturellen Habitus. Der zeitliche
Bogen der folgenden Studie spannt sich von biblischer Prophetie bis
zur Kosmologie von heute.

Eine Gebrauchsanleitung zum Umgang mit den apokalyptischen
Texten ist damit nicht intendiert, vielmehr eine schlichte historische
Untersuchung eines jahrtausendealten Prozesses und seiner Folgen.
Auch gesteht der Autor notgedrungen, dafS er keineswegs fiir alle, ja,

nur fiir wenige der angesprochenen Epochen und Kulturen Kompe-
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tenz besitzt. Er hat, was er im Folgenden vorstellt, zusammengetra-
gen, auf seine Weise geordnet und, so gut er es vermochte, interpre-
tiert. Vollstindigkeit der Uberlieferung ist im Folgenden gewif$ nicht
zu erwarten: aber ein umfassender Uberblick iiber die Gesamtent-
wicklung ist intendiert. Auf die in Anspruch genommenen Hilfen ver-
weisen in der Regel die Anmerkungen. Gelungene oder fehlerhafte
Interpretationen gehen freilich auf das Konto des Autors.

Den AnstofS zu der vorliegenden Arbeit gab Gregor Maria Hoff, der
mich vor Jahren, zum August 2010, zu zwei Vorlesungen fiir die «Hoch-
schulwochen Salzburg», die in diesem Jahr unter dem Obertitel «End-
lich! Leben und Uberleben» standen, iiber das Thema «Endzeit und
Wissenschaft» einlud. Sie sind in verkiirzter Gestalt in dem gleichnami-
gen Sammelband, Innsbruck/Wien 2010, erschienen. Sie griffen ein
Thema auf, das ich unter der Uberschrift «Aufstieg aus dem Untergang.
Apokalyptisches Denken und die Entstehung der Naturwissenschaft im
Mittelalter» (2001) mit vollig anderem Schwerpunkt und anderer Per-
spektive schon einmal behandelt hatte. Der neue Versuch unterschied
sich von dieser fritheren Arbeit durch eine erweiterte Fragestellung und
einen bis zur Gegenwart reichenden zeitlichen Rahmen; auch begniigte
er sich nicht wie frither mit einem Verweis auf die entstehenden Natur-
wissenschaften. Die jetzt vorgelegte, gegeniiber 2010 stark iiberarbei-
tete und erweiterte Fassung folgt der Intention jener Skizze, hofft aber,
in ihren Urteilen und Begriindungen umfassender und priziser zu sein
als vor Jahren. Ein Vortrag am 23. Oktober 2014 auf Einladung der
«Theologischen Kurse» Wien gab Gelegenheit, noch einmal tiber den
«Aufstieg aus dem Untergang» nachzudenken und frither ibersehene
Zeugnisse zu berticksichtigen. In Ziirich durfte ich auf freundliche Ein-
ladung durch Bernd Roeck am 27. Mai 2015 die Grundlinien des letzten
Kapitels (V) vortragen: Riickfragen der Zuhorer fithrten zu Verdeut-
lichungen und Prazisierungen.

Nur vereinzelt wird auf die Untersuchung von 2001 zuriickgegrif-
fen. Vielmehr wird, ohne sie vollig aufzugeben, die mediavistische
Perspektive verlassen; das Gewicht liegt nun auf der gesamten europa-
isch-christlichen, «westlichen» Geschichte, sowohl auf der antiken
Frithgeschichte apokalyptischer Perspektiven als auch und zumal auf
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ihren Entfaltungen und ihrer Schopfermacht in der Neuzeit bis hin zur
Gegenwart und deren apokalyptischen Visionen, Angsten und Impul-
sen. Dabei werden in lockerer chronologischer Ordnung dezidiert je-
weils exemplarisch Visionen, Prophetien, Redeweisen, Perspektiven
oder Fiktionen eines Weltuntergangs, ihre Internalisierung und gei-
stige Bewiltigung in Glaubenswelten, Volkskultur und Wissenschaft
verfolgt. Spezialisten fiir Apokalyptik und Eschatologie werden auf
manches Bekannte stofSen, mogen mir verzeihen und auf den diachro-
nen Kontext achten. Trotz der vorgestellten Materialfiille darf keine
Vollstandigkeit erwartet werden. Wohl aber soll die Entstehung, Ver-
festigung, Entmachtung, Neufundierung, soll die Utopien hervorbrin-
gende, kulturstiftende Wirkung, kurz die Verwandlungsfihigkeit und
Beharrungskraft einer urspriinglich religiosen, nur scheinbar iiber-
wundenen Drohgebarde aufgewiesen werden.

Fremdsprachige Texte wurden wiederholt zum leichteren Verstand-
nis nach deutschen Ubersetzungen zitiert, auch alt-, mittel- oder
frithneuhochdeutsche Texte wurden nach mir bekannt gewordenen
Ubertragungen einbezogen. Da im Folgenden nicht nur christliche
Zeitangaben Verwendung finden, werden die Jahre, wie mittlerweile
international iiblich, mit «Common Era» (CE) angegeben, resp. mit
«Bevor Common Era» (BCE). AM gilt dem «annus mundi», die judi-
sche und mittelalterliche Zahlung der Jahre nach der Weltschopfung.
«Mecn» gilt dem Evangelium, das — nach KLINGHARDT, Das ilteste
Evangelium — dem Haretiker Marcion zur Verfiigung stand.

Ich danke Frau Sinja Gratz fir ihre nie nachlassende Hilfsbereit-
schaft, meinem Mitarbeiter Janus Gudian fur stindige Gesprichsbe-
reitschaft, Anregungen und Gegenlektiire des Manuskripts. Ich danke
ferner Giuseppe Cusa, der mit grofSer Umsicht, scharfem Blick und
wunderbarer Findigkeit Korrektur las, zahlreiche Fehler aufspiirte
und das Register anfertigte. Ich danke nicht zuletzt meiner Lektorin
Alexandra Schumacher und Babette Leckebusch, denen das Buch von
Verlagsseite aus anvertraut war, und die beide mit viel Geduld, Sach-

kenntnis und Spursinn die Wiinsche des Autors erfullten.
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Weltuntergang. Geschichtstheologische Grundlagen
westlich-abendlindischer Kultur

Er kam mir entgegen, ein Mann, mitten auf der StrafSe, leicht schwan-
kend, ein Radfahrer, irgendwie aufSer sich, wie ein Prophet, laut ru-
fend: ... die iiblen Krankenhduser der Apokalypse ... Soviel verstand
ich, dann war er vorbei. Es geschah am 17. Mirz 2014, abends gegen
sechs Uhr. Niemand blieb stehen. Viele hasteten vorbei, Junge und
Alte, Frauen und Minner. Es erging ihm wie fast allen Propheten.
Niemand horte ihm zu. Wollte er warnen? Wen? Das Volk? Die Welt?
Warum die Krankenhduser? Warum die Apokalypse? Was hatte der
Rufer im Sinn? Eine ekstatische Chiffre fiir alles Elend dieser Welt, fuir
alles Bose? Welche Visionen plagten ihn?

Gedachte er einer «Apokalypse», einer «Enthtllung», die visionar
kinftigen Untergang schaute? Oder nahm er, wie es heute viele tun,
die «Enthiillung» fur die aktuelle oder schon erfolgte Realisierung des
Geschauten und Zukiinftigen? In der Tat, die Sonne verfinstert sich;
Asteroiden gefihrden die Erde. Terror breitet sich aus. Wellen von
Haf rollen iber die Erde, unvorstellbare Grausamkeiten. Seuchen
dringen vor, die Erde bebt, das Polareis schmilzt, die Wasser steigen,
Hagel zerschliagt die Ernten, die Wiisten wachsen. War es das, was den
neuen Propheten trieb? Sah er solche Schrecken? Die Sorge um Ge-
genwart und Zukunft? Wer ist schuld am Klimawandel, der uns Un-
wetter iiber Unwetter, Wiisten iiber Wiisten beschert? Eine wachsende
Menschheit, Krieg und Hunger, Teuerung, Betrug noch und noch,
berstende Kernkraftwerke, todliche Strahlung, die Wirrnisse der Glo-
balisierung: Alles bedroht uns. Angst macht sich breit.

Annahernd 2000 Jahre fruher, vier Jahre vor Beginn des «Jiidischen
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Die in der Folge von 9/11 verbreitete Antichrist-Fratze
itber Manhattan.

Krieges», zog wihrend des Laubhiittenfests ein anderer Mann von
schlichter Herkunft laut rufend durch die Straflen Jerusalems, Jesus,
der Sohn eines gewissen Ananias: Webe iiber Jerusalem und den Tem-
pel, |...] webe iiber das ganze Volk. Die Leute blieben stehen, horten
ihm zu, verwunderten sich. Sieben Jahre wiederholte er seine Wehe-
Rufe. Der romische Statthalter hielt den Mann fiir verriickt. Doch der
grofSte Geschichtsschreiber seines Volkes, Flavius Josephus, hielt seine
Ekstase fiir alle Zeit fest. Himmelszeichen wie der Halleysche Komet
zeigten die Katastrophe an (66 CE). Da, vier Jahre nach seinem ersten
Ruf, begann der Krieg gegen die Romer, und noch einmal vier Jahre
spater waren Stadt und Tempel zerstort (70 CE). Die Apokalypse war
Wirklichkeit geworden, eingebrannt in das Gedachtnis von Juden und
frithen Christen."
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Propheten damals und heute. Immerzu vorauseilende Schau von
schlimmen Ubeln. Juden und Christen vertraut. Die Zeiten werden
gefabrlich. So die von Gott inspirierten Worte eines frithen Christen,
der Jerusalems Untergang zwar noch nicht vor Augen hatte, aber vom
Endgericht wufste (2Tim 3,1). Mal um Mal, seit zwei Jahrtausenden
apokalyptische Warnungen. Sie verhallten seit Jesu Zeiten nicht mehr.
Wirklichkeiten scheinen ihnen zu folgen.> Auch heutigentags. Manch
ein Augenzeuge glaubte, gestutzt auf ein Foto, in den Rauch- und
Staubwolken, die von einem der einstiirzenden Tiirme des World Trade
Centers am 11. September 2001 aufstiegen (s. Farbtafel 16), dem apo-
kalyptischen Vorboten des hereinbrechenden Untergangs, dem Anti-
christ, in das satanische Angesicht zu blicken (1Joh 2,18-23).3 Ver-
wirklichte sich die apokalyptische Chiffre? Andere bloggten besorgt:
Ist Amerika, die USA, die grofle Hure, das Babel der Apokalypse (Apoc
c. 17-8)? Erfullt sich nun die Prophezeiung?+ Dies irae, dies illa, jener
Tag, an dem die Erde im Feuer enden soll?5 Der Jiingste Tag? Miissen
wir jetzt vors Jungste Gericht? Gibt es Rettung? Was sollen wir tun?

Das war im Jahr 2001. Man hat sich beruhigt. Ein Selbstmordatten-
tat, fehlgeleiteter Glaube, Wettlauf der Gewalt, eine optische Tiu-
schung, eine Filschung, kein Antichrist. Dann: harmlose Sonnen-
finsternis, Kometen, nur Flammenwurf, nur Sternenstrich (Gottfried
Benn), ein Spiel von Molekiilen, von Klimaschwankungen, Erdtek-
tonik, kosmischen Kriften von jeher, von Viren, von Unmoral, von
Gier, dazu Massaker am Regenwald. Alles rational erklarbar; kein
Weltende in Sicht. Und dennoch: Untergangsangst, geschiirt von End-
zeitpredigern; der Antichrist «ist schon in der Welt» (tJoh 4,4), die
Krankenhduser der Apokalypse, dazu Kreuzziige gegen das Bose,® Ar-
mageddon im Sinn, den Ort, an dem die Damonen nach apokalypti-
scher Weisheit am grofSen Tag des allmachtigen Gottes die Konige der
ganzen Erde zur Schlacht versammeln (Apoc 16,14-6), kollektiver
Selbstmord:7 jiingst verbreitete Botschaften das alles, keine Ausgebur-
ten eines armen Irren, vielmehr alles real in heutiger Gegenwart. Die
ganze Welt ein apokalyptisches Krankenhaus.

Dem Untergang sind wir nicht entronnen. Seine Erwartung ist nicht
erledigt. Die Menschheit ist nicht von Angst befreit. Das Weltende
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bleibt prasent, jedenfalls im «Westen». Religionen haben es verbreitet,
Priester es abgesegnet, Theologen es legitimiert. Es droht und wiihlt
im kulturellen Gedichtnis, scheint zum Handeln zu zwingen und
fithrt, so steht zu beftirchten, durch Angstreaktionen reale Untergange
herauf. Jede Katastrophe aktualisiert es neu, verschmilzt es mit eige-
ner schicksalhafter Erfahrung. Erst spdter haben wir iiberbaupt be-
griffen, was passiert ist. Man hat gedacht, die Welt ware untergegan-
gen, so katastrophal sab es aus.® Worte einer Touristin aus Europa,
die eben, am 26.Dezember 2004, von der Flutkatastrophe im Indi-
schen Ozean verschont worden war. Wie eine Apokalypse sei es gewe-
sen. So wurde fiinf Jahre spater, im Frithjahr 2009, ein Erdbebenopfer
aus L Aquila zitiert.? Fast die namlichen Worte flossen dem Geschafts-
filhrer des Staatsweingutes Meersburg am Bodensee in den Sinn,
nachdem ein katastrophaler Hagelschlag die Weinernte fiirs laufende
Jahr 2009 zu vernichten drohte: Das hatte schon apokalyptische
Ziige." Im folgenden Jahr weckte ein Erdbeben in Chile dieselbe
Angst: Das ist wie der Weltuntergang, wurde ein Fernsehmoderator
zitiert."* Im Gebiet der orthodoxen Kirche der gleiche Zungenschlag:
Wie bei einem Weltuntergang, so wurde der Regierungschef Serbiens,
Aleksandar Vucié, nach dem Jahrhunderthochwasser in Serbien im
Mai 2014 zitiert. Was uns widerfdhrt, geschieht nur einmal in tausend
Jabren, nicht hundert, sondern tausend. BewufSte oder unbewufSte Er-
innerung an die tausend Jahre der Apokalypse des Johannes. Im An-
gesicht des Entsetzlichen drangten seit jeher Untergangsiangste an die
Oberflache der Gegenwarts- und Weltdeutung.*>

In die Trivialliteratur halten sie Einzug. Ein neuerer Kriminalroman
mit Sinn fiirs Poetische tiberhohte spielerisch die Untergangsmetapher:
Es war ein fabelbafter Sommertag |...] schon so friithmorgens |...] ganz
luzid |...]. Gestern Abend noch haite es nach Weltuntergang ausge-
sehen, schwere tief hingende, drohend schwarze Wolkenungetiime
waren den Himmel entlang gerast und hatten es in heftigen Boen wie-
der und wieder sintflutartig regnen lassen. Wichtigste apokalyptische
Stichworte sehen sich in diese Zeilen gebannt: Weltuntergang, drohend
schwarze Ungetume, Sintflut, die besorgte Erwartung, welche die Zei-
chen weckten, die beseligende komplementire Erlosung: der luzide
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Sommertag. Ein raffinierter Appell an das Ende zur Einstimmung auf
fingierte Morde und an deren Aufklirung wie als Erlosung.™s

Sechs Stimmen von vielen. Von Katastrophen provoziert, von Todes-
angst diktiert, von Untergangsvisionen heimgesucht, literarisch ver-
bramt. Derartige Schreckensrufe besitzen eine lange Vorgeschichte. So
verzeichnet das «Wunderzeichenbuch» von 1552 (s. Farbtafel 4) fur
den 17. Mai diesen Jahres einen schweren Hagelschlag in Dordrecht in
Holland: ain solchs grausam wetter vand hagel ... / das die Leut ge-
maint haben / es kumb der junngst tage."* Welches Vorwissen, welche
Erwartungen verbergen sich hinter derartigem Entsetzen, welche
Weltdeutung, dafS sich personliche Erfahrungen, Gliick und Ungliick
unter Geschiftsleuten, Touristen und Politikern, in Deutschland, in
Italien oder Amerika und Jahrhunderte friher gleichermafSen endzeit-
lich artikulieren, verstanden und im Roman aufgerufen werden kon-
nen? Verbirgt sich in der Redeweise blof$ ein hilfloses Stammeln im
Angesicht des Entsetzlichen? Ein befreites Aufatmen? Oder steckt
mehr dahinter? Drangt aus den Tiefenschichten des kulturellen Ge-
dachtnisses ein Endzeitwissen nach oben, eine seit alters, von Genera-
tion zu Generation verinnerlichte Erwartung? Hier, im wissenschaft-
lich aufgeklarten «Westen»?

Sehen sich Juden, Muslime und die Anhinger nicht-biblischer Reli-
gionen in gleicher Weise mit Weltuntergangserwartungen konfrontiert?
Daoisten, Buddhisten, Hinduisten? Die (einstigen) Maya? Kennen sie
vergleichbare Untergangsidngste? Oder entkommen sie ihnen in der
Freiheit ihres Glaubens, und gehort die apokalyptische Prophetie mit
ihren vorgangigen Mustern von Weltdeutung, von einmalig ewigem
Untergang, zu den besonderen geistigen Merkmalen unserer christli-
chen, westlich-abendlandischen und orthodoxen Kultur? Jede Antwort
wirft ihr eigenes Licht auf sie. Ein weiter Horizont offnet sich damit.'s
Er soll eingangs kurz ausgeleuchtet werden, um seine Entfaltung zu
verfolgen und seine Breite und Tiefe auszuloten. Was ist zu erwarten?

Eschatologisches, an die Endzeit Gemahnendes, fehlt in aufSereuro-
paischen Kulturen nicht vollig. Doch ist hier wie unter Christen
zwischen Apokalyptik und Eschatologie zu unterscheiden. Jene «ent-
hillt» die Zukunft und besitzt eine lange Vergangenheit, diese, die
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Eschatologie, belehrt tiber das Ende in seinen mannigfachen Formen.
Beide freilich konnen sich gleichartiger literarischer Formen, zumal
der Attitude seherischer, visiondrer Gestik und Sprache, bedienen.
Doch findet sich «Apokalypse» («Offenbarung») umgangssprachlich
wiederholt als das «Offenbarte» verstanden. Niemand aber kiindigte
jenseits der christlichen Welt den Untergang fur bald an. Wie also
setzten jene «Fremden», mit denen die Christen in Berithrung kamen,
sich mit den Vorstellungen eines Weltendes auseinander? Erklarten sie
ein solches fir definitiv?

Die Maya entwickelten — entgegen weit verbreiteter Ansicht — keine
eigenen Vorstellungen von einem Weltuntergang.'® Apokalyptische oder
eschatologische Prophezeiungen sind erst aus nach-kolumbianischer
Zeit tiberliefert und diirften unter dem Einfluf$ christlicher Mission ent-
standen sein, geweckt von den Erwartungen christlichen Glaubens.'”

Der Koran, mit Judentum und Christentum vertraut, weif§ zwar um
den Jiingsten Tag, den «Tag des Gerichts» und der Auferstehung; er
sieht die Seelen ins Paradies eingehen oder in die Holle fahren. Diese
Eschatologie gilt mehr dem Geschick der Menschen als dem der Erde.
Apokalyptische Literatur verbreitete sich unter Muslimen. Sie han-
delte von Kriegen und Endzeitherrschern. Sunna und Schia folgten
freilich frihzeitig unterschiedlichen Traditionen. Jesus etwa gilt den
Schiiten nicht als ein herausragender endzeitlicher Heros. Fir die Sun-
niten erscheint Isa (Jesus) wieder zum Kampf mit al-daggadl (dem Ge-
genmessiah oder Teufel) kurz vor der Ankunft von al-Mahdi. Gericht
wiirde dann gehalten werden. Das Ende der Zeit sei erreicht. Von einem
dramatischen Weltuntergang im Feuer oder sonst einer allzerstoren-
den Katastrophe allerdings, von der die christlichen Glaubensurkun-
den sprechen, schweigen die Zeugnisse des Islam.'® Menschen konnen
um «die Stunde» nicht wissen; allein Allah weif$ um sie (7,187; 31,34;
43,85). Einige religios-politische muslimische Gruppen der Gegenwart
werben nicht ohne Erfolg mit dem Appell an «die groflen Kriege des
Endes der Zeit», die jetzt begonnen hatten. Al-daggal, was auf Israel
und die USA zielen kann, sei im Kommen oder schon gegenwartig,
Tsas und des Mahdi Ankunft stiinden bevor. Die Kampfer sollten sich
risten. Aber auch diese Kampfe fihrten zu keinem Weltuntergang,
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sondern zur Weltherrschaft des Islam. Denn Allah vernichtet alle
Feinde und die Maschinen ihrer Zerstorungswut.*®

Der Islam bedrohte alsbald Byzanz, er bedrohte die Christenheit (so
wie diese ihn); nach dem Fall Jerusalems drohte die Eroberung Kon-
stantinopels. Fine neue Welle eschatologischer Angste, eine neue Flut
apokalyptischer Literatur iiberschwemmte die Gemeinschaft der christ-
lichen Reiche. In weiten Ausldufern drang sie in das Abendland. Vor
allem die damals, im 7. Jahrhundert, entstandene und unter dem Na-
men des Methodios laufende syrische Apokalypse verbreitete sich mit
ihren Untergangsvisionen in der byzantinisch-orthodoxen*® und der
orientalischen Welt; sie hinterliefs auch im lateinischen Westen tiefe
Spuren.>?

Eigentiimliche Untergangsszenarien verbreiteten sich in Indien und
China. Der Daoismus, der wahrend der Han-Periode entstand (2. Jahr-
hundert BCE bis 2. Jahrhundert CE), und seine verschiedenen Rich-
tungen sahen keinen Demiurgen am Werk; Untergang lag eher fern.
Das Universum erschuf sich in bestindiger Evolution selbst aus einem
urspriinglichen «Qi» und seiner Aufgliederung in Yang und Yin, dem
Himmel, dem Leichten, Luftigen, Weichen, Lichten einerseits, der
Erde, dem Schweren, Harten, Undurchsichtigen andererseits, und de-
ren ewigem Zusammenwirken in «zehntausend Verwandlungen».>*
Ein ewiger Untergang fugte sich kaum zu dieser Kosmologie. Lehren
fiir das Leben, Streben nach Harmonie, nach Gesundheit, nach Un-
sterblichkeit standen im Zentrum.

Allerdings begegneten auch im Daoismus vereinzelt messianische
oder apokalyptisch-chiliastische Bewegungen. So entstand in der spa-
ten Han-Zeit eine Friedensbewegung, die fir das Jahr 184 CE den
Beginn einer groflen Friedenszeit anbrechen sah.?3 Sie war religios
gepragt und richtete sich durchaus gegen die regierende Dynastie.
Messiasgestalten traten nun auf. Thre Geschichte fihrte zu religiosen
Organisationen, Praktiken oder Bufriten, miindete aber in keinen
endgultigen Weltuntergang.

Anders in den kosmologischen Spekulationen der folgenden Shang-
quing- und in den buddhistisch beeinflufSten Lingbao-Texten. Die er-
steren bieten Hinweise auf einen Weltuntergang durch ein Zerbrechen
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der Harmonie von Yin und Yang.>4 Nach 3600 Himmels- und nach
3300 Erdumldufen sei es soweit. Nach 9900 resp. 9300 Jahren aber
drehe sich einschliefllich des Sternenlaufs alles wieder um; ein neues
Zeitalter kiindige sich an. Rhythmische Prozesse vollziehen in dieser
Sicht das kosmische Geschehen. Ein ewiges Ende wurde nicht bedacht.

Nach den Lingbao-Texten tritt das Ende in Form von Naturkata-
strophen ein; fiir endgiiltig galten sie freilich nicht. Gewisse Unter-
gangserwartungen wurden fiur die Jahre 382 oder 442 CE errechnet
und weckten tatsichlich Untergangsiangste. Messianismus begleitete
auch jetzt manche dieser Erwartungen. Wiederholte Wiedergeburten
und die Erwartung eines schrittweisen physischen und geistigen Auf-
stiegs zu ewigem Leben im Himmel milderten die Angste. Menschliche
und kosmische Katastrophen wie Epidemien, Uberschwemmungen,
Kriege, Hungersnot oder tiberhaupt Elend sollten dem Untergang
vorausgehen.?s Dies alles freilich sind spezielle Richtungen des Daois-
mus. Wirkten hier westliche Einfliisse? Spater, in der Tang-Zeit und
danach, spielte der Untergang kaum mehr eine Rolle. Umso wichtiger
wurden rhythmische Reinigungen von Mensch und Erde durch Feuer.

Allein das «Himmlische Reich des groflen Friedens», das der
Anfuhrer des Taipinga-Aufstands, Hong Xiuquan, in den Jahren
1851/1864 ausrief, trug apokalyptische Ziige. Uber die komplexen,
politischen, ethnischen und sozialen Griinde des Aufstands, der zumal
im siidlichen Zentralchina witete, ist hier nicht zu handeln. Hong
aber hielt sich — nach einer Vision — fur den jiingeren Bruder Jesu
Christi, sein Feldherr Yang Xiuking fiir eine Inkarnation des Heiligen
Geistes; westliche und christliche, besonders baptistische Einflusse lie-
gen auf der Hand. China sollte von den ddmonischen Kriften befreit,
von konfuzianischem und buddhistischem Einfluf$ gereinigt werden.>¢

Auch japanische Traditionen, die zwar die Weltentstehung thema-
tisieren konnten, kannten keinen Weltuntergang. Erst mit dem Ende
des Zweiten Weltkriegs und im ausgehenden 20. Jahrhundert zogen
vereinzelt westliche Motive in die japanische Apokalyptik oder in die
japanische Manga-Kultur ein.?” Aus japanischer Tradition stammen
sie nicht. Intuitive Schreckensrufe schweigen von jeglicher Art von
Weltuntergang. Es war wie in der Holle. So wurde ein Uberlebender
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nach dem tiberraschenden Ausbruch des Ontakesan (Praf. Nagano)
im Jahr 2014 mit einem Staubregen wie einst am Vesuv und zahl-
reichen Toten zitiert.?® Selbst grofSte Katastrophen weckten keine Un-
tergangsassoziationen. Befragte Zeugen der Atombombenabwiirfe
fliichteten, um die Schrecken zu beschreiben, in unterschiedlichste Bil-
der. I have no words to describe the scene, erklirte etwa ein Uber-
lebender des Atombombenabwurfs iiber Hiroshima vier Jahrzehnte
nach dem Geschehen. Sprachlos, aber ohne Untergangsmetapher.
I felt the city of Hiroshima had disappeared all of a sudden, so eine
Uberlebende. GrofSonkel und GrofStante kamen ihr, der schwer Ver-
letzten, entgegen. Sie sah in ihnen gemif§ einem japanisch-buddhi-
stischen Sprichwort eine Erscheinung Buddhas, they seem to be the
Buddha to me wandering in the living hell. Und eine andere: I can’t
describe what it was like. |...] The whole town of Hiroshima was just
in a mess. Ein weiterer Zeuge: It was as if a box of matches was
suddenly been struck by a hammer and crushed to pieces. Es fehlten
die Worte, die Bilder, die Begriffe. Erhellend auch die Metapher: Es
kam mir vor, als ware die Sonne vom Himmel gefallen. Dann verlor
ich das Bewuftsein. So eine Uberlebende der Katastrophe 70 Jahre
danach.?® Kein Zeuge aber nahm, um das Unsagbare zu erinnern,
seine Zuflucht zur Metapher vom Weltuntergang.

Auch der Kaiser nicht. Nachdem tber Nagasaki die Plutonium-
bombe geziindet worden war und unvorstellbare Zerstorungen und
Verwiistungen erfolgt waren, erkldrte der Tenno Hirohito die Kapitu-
lation Japans: Der Feind hat unlingst eine unmenschliche Waffe ein-
gesetzt und unserem unschuldigen Volk schlimme Wunden zugefiigt.
Die Verwiistung hat unberechenbare Dimensionen erreicht. Den
Krieg unter diesen Umstinden forizusetzen, wiirde nicht nur zur vol-
ligen Vernichtung unserer Nation fiihren, sondern zur Zerstorung der
menschlichen Zivilisation.3° Vernichtung der menschlichen Zivilisa-
tion — das war der Gipfel an Zerstorung, just in a mess, zerschlagen
wie eine Schachtel; gewaltige Zerstorungsmacht, doch alles andere als
ein Weltuntergang.

Der Hinduismus, soweit man ihn als eine Einheit betrachten darf,
geht von einem zyklischen Vergehen und Wiedererstehen der Welt
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aus. Die Bhagavadgita weifs (11,30): Wie Schmetterlinge zum Feuer,
So eilen auch zum Untergang die Menschen / in voller Hast hinein in
deine Rachen. / Du [Vishnu] leckst und ziingelst rings umber ver-
schlingend /| die Menschen alle mit den Flammenrachen. Und der
hochste Gott bestatigt (11,32): Ich bin die mdchtige Zeit, die alle Welt
vernichtet, | Erschienen, um die Menschen fortzuraffen.’* Aber sol-
cher Untergang ist nicht von ewiger Dauer. Nach jedem «Kalpa»,
einer Phase schier unendlicher Dauer, schlift Vishnu ein, der Ursprung
und die Auflosung der Schopfung, die Erde verdiistert sich, die Gotter
enden, allein der Ozean bleibt. Danach beginnt ein neues Weltzeitalter,
ein neuer Tag Brahmas. Ein solcher Tag dauere 4 300 coo Menschen-
jahre. Nach roo Brahma-Jahren Iost sich die Welt in die Urmaterie
auf, wonach ein neuer Zyklus beginnt.3* Im Buddhismus bezeichnet
das analoge «Kappa» einen Prozefd von einem Weltuntergang tiber
Chaos, Weltentstehung und Weltfortgang bis zum Beginn eines nich-
sten Zyklus. Zahlreiche Kosmen existieren neben- und nacheinander;
sie befinden sich in einem stindigen Prozef§ des Entstehens und Ver-
gehens. Die Dauer einer einzelnen Weltphase a3t sich kaum ab-
schitzen.33 Ein vollstindiges Weltende ist nicht in Sicht, wohl aber die
erstrebte Befreiung der Seele aus dem ewigen Kreislauf der Wieder-
geburten durch ein Eingehen ins Nirwana.

Rund um die Erde finden sich heutigentags auch sonst Spuren
eschatologischer Vorstellungen unter indigenen Gesellschaften. Die
Korowai auf Neuguinea, zum Beispiel — eine Ethnie, der bis in jingste
Zeit Kannibalismus nachgesagt wird — furchteten, nachdem hollandi-
sche Missionare einige Zeit unter ihnen gewirkt hatten, und als in den
1990er Jahren die Touristen ihr bislang von WeifSen kaum besuchtes
Land «iberschwemmten», den Untergang ihrer Welt. Denn diese
Fremden erschienen ihnen als bose Geister, die ihre von einem Demi-
urgen oder gottlichen Wesen gestiftete Ordnung bedrohten. Menschen
und Tiere wiirden dann ins «grofSe Wasser» stiirzen und vom damoni-
schen Fisch Ndewe verschlungen werden. Heute freilich beklagen viele
Korowai eher den Mangel an Touristen.34

Doch bleibt zumeist ungewifS, wieweit sich derartige Eschatologien

christlichen Missionaren, wieweit sie sich eigener Kosmologie ver-
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dankten. Anlaf§ zu apokalyptischen Vorstellungen bot immer wieder
das Leben mit seinen Bedrohungen. Epidemien, Sterilitit unter Men-
schen, Tieren und Pflanzen, Finsternisse und sonstige Ubel verhieflen
stets iiber sich selbst hinausweisende Gefahren; wiirden sie nicht
rechtzeitig durch apotropdische Mafinahmen, Reinigungsriten und
Magie gebannt, drohte das Ende allen Lebens.3s Dessen Erneuerung
begegnet in Endzeitmythen wiederholt, Ansdtze namlich einer zykli-
schen Eschatologie.

Vielleicht gehorte urspriinglich auch die nordische Mythologie, die
in der Voluspd mit dem Gotterschicksal (Ragnardk) nach der Welt-
schopfung auch einen — befristeten — Weltuntergang verband, zu die-
sen christlich iiberformten vorchristlichen Uberlieferungen.3¢ Bewahrt
ist sie in der Lieder-Edda (um 1270) und in der Hauksbok (um 1350),
deren beider Wortlaut nicht vollig tibereinstimmt; der Geschichtsent-
wurf der Véluspd, der von der Schopfung der Welt zu deren Unter-
gang und dem Aufgang einer neuen Welt fithrt, diirfte aus fritherer
Zeit stammen. Doch von wann? Ungeklart ist zudem, wo der Dichter
auftrat. Umstritten ist damit der kulturgeschichtliche Kontext seiner
Schopfung, umstritten auch seine Intention. Unzweifelhaft formten
heidnische Traditionen die Verse; doch lassen sich christliche bezie-
hungsweise sibyllinische Motive nicht ausschliefSen. Auch gilt keines-
wegs als gesichert, daf$ allein eschatologische Momente die vorliegende
Dichtung beherrschten und nicht etwa in Gestalt einer Endzeitpro-
phetie aktuelle politische Warnungen verbreitet wurden.

Was nun wufSte die Seherin? Eschatologische Tiere, der Fenriswolf
und die Mitgardschlange, werden gegen Gotter, Himmel und Erde
toben.37 Briider werden sich bekimpfen und einander erschlagen, es
werden Schwesterkinder die Sippenbande brechen. |[...| Beilalter,
Schwertalter [...| es wird kein Mann den anderen schonen (str. 45).
Die Sonne beginnt dunkel zu werden, die Erde sinkt ins Meer, es stiir-
zen vom Himmel die leuchtenden Sterne, der Rauch rast wider das
Feuer, hobe Hitze lodert bis zum Himmel empor (str. 57). Doch dann:
sieht (die Seherin) zum zweiten Mal die Erde aus dem Meer aufstei-
gen, neu ergriint: die Strome fallen, es fliegt der Aar dariiber hin, der
auf dem Berge Fische jagt (str. 59). Ungesdet werden die Acker sprie-
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Ben, alles Unbeil wandelt sich in Segen (str. 62). Das beschrieb eher die
Sintflut denn den Weltuntergang. Die Tage der Vorzeit erneuerten sich
(str. 61). Dann kommt der michtige zum gewaltigen Gericht, der
starke, von oben, der iiber alles herrscht (str. 65), und der dunkle Dra-
che, die glinzende Schlange wird versinken (str. 66). Diese letzten
Verse, die das Gericht der Erneuerung folgen lassen, erinnern durch-
aus an scholastische Positionen zum Jiingsten Gericht.3?

Wie dem nun im Einzelnen sei, als Beleg fiir einen genuin nordi-
schen Untergangsmythos 1af3t sich die Véluspd nicht in Anspruch neh-
men. Definitive Weltunterginge wurden, wie es scheint, erst unter
christlichem Einfluf§ entworfen. Kannte also allein das Christentum,
aus judischen Wurzeln erwachsen und ohne den geringsten Anflug
eines zyklischen Denkens, in linearer Heilsgeschichte einen dauerhaf-
ten Untergang der stofflichen Welt, den allein sie immer wieder als be-
vorstehend verkiindete? Wir miissen diese Frage wohl bejahen.

Uber die jiidische Eschatologie in der hier fraglichen Zeit des Zwei-
ten Tempels (515 BCE-70 CE), der die christliche Endzeiterwartung
Entscheidendes verdankte, wird noch zu reden sein.3?® Was immer sie
prophezeite, der Weltuntergang trat dabei — von nur scheinbaren Aus-
nahmen abgesehen+° — nicht hervor. Nur soviel jetzt: Thre Wirkungen
durchziehen alle christliche Glaubensverkiindung, die ganze Religion,
die Profankultur, die Dichtung, die Literatur, die Musik der west-
lichen, christlichen Welt. Das Wissen um den Untergang, seine Erwar-
tung waren und sind hier, unter Christen, allgegenwirtig. Die zitierten
Schreckensrufe verdeutlichen es auf subtile Weise. Warum konnte das
O sein?

Die Antwort findet sich im Talmud. Dort wird der Welt von der
Schopfung bis zum «groflen Tag des Herrn» eine Dauer von sechs
oder, wenn der gottliche Weltensabbat eingerechnet wurde, sieben
Millennien zugebilligt.4* So konnte es schon fiir die Jahrzehnte um
Jesu Geburt gegolten haben.4> Beide Zeiten rezipierte bereits die alt-
christliche Tradition.43 Sie ergaben sich aus der Deutung der Woche
vor dem Sabbat als Weltwoche und aus dem Psalmvers, wonach vor
Gott 1000 Jahre wie ein Tag seien (Ps 90,4). Alle Zukunft endete fur
die Christen mit diesem Tag; immer bedringender wurde dessen
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Heraneilen. Bis in das 16. und 17. Jahrhundert, fiir manche Sekten bis
zur Gegenwart, blieb diese Frist fur christliche Eschatologen wie etwa
Martin Luther maf$geblich.

Fremdes konnte durchaus in den Strom christlicher Apokalyptik
miinden, in den Entwurf und die Verbreitung immer neuer Apoka-
lypsen, konnte dieses oder jenes Motiv vermitteln. Syrische, grie-
chische, armenische,+4 koptische, arabische, hebraische, persische
Prophezeiungen flossen denn auch, wie seit langem bekannt, in ihr
zusammen. Einfliisse aus dem Iran und zumal aus dem Judentum
durchziehen die Geschichte der westlichen Eschatologie und beglei-
ten deren Deutungen. Geheimnisvolle, in der Bibel genannte Volker,
Gog und Magog, sollten etwa aus ihrer Verborgenheit hervorbre-
chen, Schrecken verbreiten und das Ende der Zeiten ankiindigen
(s. Farbtafel 2).45 In der Folge wurden nahezu alle «Fremdvolker»,
die im Laufe der Jahrhunderte die den Christen oder dem «Westen»
vertraute Welt bedrohten, Araber, Skythen, Ungarn, Mongolen, Tiir-
ken und andere, anfinglich mit ihnen identifiziert, das Ende ent-
sprechend nahe befiirchtet. Alles Fremde diinkte die Apokalyptiker
gefahrlich, im Licht der Endzeitdrohung sogar mehr als alle Frem-
denfeindlichkeit sonst.

Denn ... es wird kommen der Tag des Herrn, der grofSe und schreck-
liche. Die Viter sollten sich zu den Kindern, die Kinder zu den Vitern
bekehren [...], dafs ich nicht komme und das Erdreich mit dem Banne
schlage (Maleachi 3,23). Sparsame Prophetenworte, doch im Donner-
hall gottlicher Drohung gesprochen, im Wissen aber zugleich der
Weltschopfung Gottes, des Anfangs, der sich bis zu jenem Tag in
linearer Folge entfalten wird; die Zeit danach bleibt dunkel. Seit Jahr-
tausenden unvergessen, stets neu gedeutet und fortgesetzt aktualisiert.
Kein spezieller Termin war firr den grofSen Tag bestimmt, wohl aber
sollten Boten ihm vorangehen und ihn ankiindigen: Ich will meinen
Engel senden, der vor mir her den Weg bereiten soll, spricht der Herr
(3,1). Das Wort wurde immer wieder von mittelalterlichen christlichen
Eschatologen, von Piapsten und Kaisern in eschatologischem Gestus
zitiert. Dann sollte der Prophet Elia wieder erscheinen, ebe denn da
komme der groffe und schreckliche Tag (3,22).
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Christliche Propheten verschirften den Ton: Es wird kommen der
Tag, der von der Wurzel bis zur Frucht wie ein Schmelzofen alles ver-
brennen wird. Der uralte Bann gegen die Erde wie in einer Schmiede-
esse Gottes (Maleachi 3,2—3) wurde von Christen zum Weltuntergang
in einer Feuersintflut fortgebildet. Dem Engel traten nun schreckende
Zeichen am Himmel und auf Erden zur Seite, kiindigten Gericht und
Untergang an, und zwar fiir «bald». Gottesfurcht konnte Aufschub
gewihren und retten. Eine generationenlange, auf ein vorbestimmtes
Ende zulaufende Geschichte reflektierte dann das Mittelalter. Auch
den Christen blieb freilich der Schreckenstag trotz seiner Ankiindigung
durch Jesus verborgen, Berechnungen sollten unterbleiben. Selbst der
Anfang der Schopfung entzog sich eindeutiger Kalkulation.

Der Fortbestand der Erde sah sich an den Gottesdienst der Glaubigen
gebunden. Das Gericht tiber sie wurde zum Fanal des Untergangs, zum
angesagten «Vergehen von Himmel und Erde». Welch eine Kosmolo-
gie, welch eine Anthropologie! Sie stimmten auf geheime Weise zusam-
men: Der Christ sah sich verantwortlich fir Menschheit und Erde, fur
Gottes Schopfung, fur die gesamte Welt. Solche Lehre wirkt bis in die
Aktivitatsmuster westlicher Weltrettungsprogramme von heute. Die
Untergangsdrohung gehorte unlésbar zur Gerichtsdrohung hinzu; sie
verlieh dem Endgericht etwas Endgiiltiges, nicht mehr zu Uberholen-
des. Nichts sollte dann korrigierbar oder revidierbar sein. Doch recht-
zeitiges Tun konnte retten oder den Untergang wenigstens verzogern.
Alles Handeln, alles Geschehen wurde an seiner Bedeutung fur das
letzte Geschick von Menschheit und Erde gemessen. Eine grandiose Ge-
schichtstheologie, Willenslehre und Handlungsethik war im Entstehen.

Die Gestaltung des Kommenden blieb dabei stets in der Hand der
Menschen, auch wenn Gott das Kiinftige voraussah. Die Erwartung
des Jiingsten Tages und die Zeichen seines Nahens raubten weder dem
Einzelmenschen noch den Christenvolkern oder der von Menschen
bebauten Erde die Zukunft. Nur das Ende nahm die Glaubensbot-
schaft vorweg, nur dieses verkiindete sie fur gewifS. Das erinnert an
die heutige Kosmologie, auch wenn sich die Zeitdimensionen verscho-
ben haben. Die Kirchenviter handelten vielfach von der zu gestalten-
den Zukunft,*¢ die mittelalterlichen Weltchroniken tiberschauten die
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Jahrtausende seit der Schopfung und konnten bis zum Ende fiihren.
Die Zukunft mufSte nicht erst in der Neuzeit entdeckt werden.+7 Im
Gegenteil, das Wissen um Endgericht und Weltende verlangte ein auf
sie gerichtetes Handeln, rief zu segensreichem Tun, zur Firsorge fiir
Arme und Schwache, zur Stirkung der Kirche auf, liefs immer wieder
Stiftungen tatigen, sie mit reichem Vermogen ausstatten, um in aller
zeitlichen Zukunft deren Fortbestand zu sichern. Gottgefilliges Tun
hielt den Untergang auf — ein Hoffnungszeichen noch fiir die heutige
Gegenwart. Zukunft haftete im Ubrigen jeder Leihe an, von der Land-
leihe bis zum Geldhandel und dem Zinsertrag.

Immer wieder aber gaben die Zeichen Grund, sich auf den «schreck-
lichen Tag» einzustellen. Jede scheinbare Zeichenerfiillung loste Kas-
kaden eschatologischer Spekulationen aus, intensivierte aber zugleich
das Heilshandeln. Ganze «Biicher der Vorzeichen» wurden zusam-
mengestellt und weit verbreitet. Sie verliehen den Zeichen Sinn, berei-
teten auf das Kommende, auf den «Tag des Herrn» und das Ende der
Erde vor. Es gilt noch immer: Jede Katastrophe erscheint als Zeichen
und weckt Untergangsvisionen. «Es war, als ginge die Welt unter.»

Der letzten Frist war keine Dauer bemessen; sie kannte keinen festge-
legten Verlauf. Sie blieb offen fiir alles Tun und Trachten der Menschen,
fiir Frevel, Schuld und ziichtigendes Scheitern, ohne dafd gottliche
Pridestination den freien Willen bandigte. Zudem war ein «Aufhal-
tendes» oder ein «Aufhaltender» (Katechon) verkiindet, der oder das
den Untergang verzogern sollte. Die Botschaft wurde mit dem zweiten
Thessalonicherbrief (2Thess 6—7), wohl zu Unrecht, dem Apostel Pau-
lus zugewiesen. Mit ihm gewann aber der Untergang eine eigene Ge-
schichte. Fragen tiber Fragen tauchten nun auf. Sie entsprangen der
Neugier, dem unstillbaren Wissenwollen, waren weder absurd noch
paradox. Die Antworten sollten UngewifSheit und Spannung religioser
Existenz mildern. Schon spatantike Christen in der Nachfolge Tertul-
lians identifizierten den Katechon mit dem Imperium Romanum und
beteten fiir dessen Fortbestand. Spatmittelalterliche Autoren wie Johan-
nes Lichtenberger griffen die Botschaft auf und sahen im Katechon das
erneuerte Imperium, zuletzt das Heilige Romische Reich deutscher Na-
tion. Noch im 20. Jahrhundert fand diese Deutung Widerhall.43
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Was genau verkiindeten jene Zeichen? Wie waren sie zu deuten?
Wann sollte der Untergang kommen? Wann endete die Zeit? Was ist
Zeit? Sie war mit der Welt erschaffen, soviel entnahm man der bibli-
schen Genesis. Also wird sie enden, weggewischt, aufgehoben sein in
Gottes Unendlichkeit. Warum ist die Welt, Gottes Schopfung, gefihr-
det? Warum lafst Gott das Bose zu? Adam schon und Eva empfingen
den Keim des Untergangs. Wen soll er treffen? Was wird aus uns? Laft
sich die Gefahr bannen? Jetzt, nach dem Ende des Romischen oder
des Heiligen Romischen Reiches? Nach dem Verblassen religioser
Uberzeugungen? Wer konnte es?

[...]
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