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Catalin Dorian Florescu, geboren 1967 in Timisoara in Rumid-
nien, lebt als freier Schriftsteller in Ziirich. Er verdffentlichte
die Romane «Wunderzeit» (2001), «Der kurze Weg nach Hau-
se» (2002) und «Der blinde Masseur» (2006). Bei C.H.Beck
liegen von ihm die Romane «Zaira» (2008) und «Jacob be-
schliefit zu lieben» (2011) vor. Er erhielt zahlreiche Preise —
u.a. den Chamisso-Forderpreis, den Anna Seghers-Preis
und 2011 den Schweizer Buchpreis. Im Jahr 2012 wurde er mit
dem Josef von Eichendorff-Literaturpreis fiir sein Gesamt-
werk geehrt.

© Lesepfad MV, 2012



Catalin Dorian Florescu
im Gesprich mit seinem Lektor

Martin Hielscher

Martin Hielscher: Thr neuer Roman ist zweistimmig erzihlt,
von Ray, einem kleinen Entertainer aus New York, und Ele-
na, einer Fischerstochter aus dem Donaudelta. Sie lernen
sich an einem dramatischen Tag in New York kennen und
beginnen, einander ihre Geschichte zu erzihlen — ihre eige-
ne, aber vor allem auch die der Eltern und speziell der Grof3-
eltern. Was hat Sie dazu gebracht, im Wechsel diese beiden
Stimmen und Figuren die Geschichte erzdhlen zu lassen?
Welche Rolle spielt das Erzdhlen fiir die beiden Figuren?
Und war Ihnen das von Anfang an klar, dass der Roman so

aufgebaut sein miisste?

Catalin Dorian Florescu: Die Lebenswelten von Ray und
Elena sind so unterschiedlich, dass es kaum vorstellbar war,
die gesamte Handlung aus der Sicht einer Person zu erzih-
len. Aber anfangs war das Wenigste klar, die Handlungs-
strange, sogar diese Lebenswelten selbst entstehen erst nach
und nach. Am Anfang navigiert man wie durch Nebel, man
hat nur ein paar Kristallisationspunkte, einige Inseln zur
Orientierung. Man kommt voran mit der Zuversicht des

Weltenentdeckers. Dabei kann man nur hoffen, dass die Ins-
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trumente, die dazu gebraucht werden, gut kalibriert sind:
Empathie, Lebenserfahrung, die Vorstellungen dartiber, was
menschliche Existenz ausmacht. Erst allmédhlich lichtet sich
der Nebel und es taucht immer mehr Land auf...

Nicht nur ich als Autor, sondern vor allem die innere Lo-
gik des Textes treiben die Handlung voran. Es ist wichtig,
sich iiberraschen zu lassen und die Verwirrung — vielleicht
auch Angst — auszuhalten, dass man nicht alles unter Kont-
rolle hat. Ich benutze dafiir gerne die Metapher des Tanzes:
Der Text und ich tanzen Tango, einmal fiihrt er, dann wieder
ich. Ich bin bereit mich anzupassen, wenn mich die Erzahl-
stromung in eine andere Richtung treibt.

Ein Beispiel: Ich hatte lange das Bild von Rays Grofivater
vor Augen, der als kleiner Junge an einem frostigen Morgen
im Hafen von Manhattan steht und einem Schiff zuschaut,

das, beladen mit den Sargen toter Kinder aus dem Emigran-



tenghetto, Kurs nimmt auf den Armenfriedhof. In jenem Au-
genblick bildet sich der Uberlebenswille des Jungen, alles
tun zu wollen, um nie auf jenem Schiff zu landen. Anstatt
vor allem die Er6ffnungsszene des Buches zu werden, wur-
de dieses Bild im Laufe des Schreibprozesses hauptséchlich
zu einer ganzen Episode am Anfang des ersten Kapitels.
Der Text weifs es manchmal besser. Ich muss in den Text
hineinhorchen. Deshalb wurde mir erst spét klar, dass hier
zwei Menschen erzahlen miissen, damit sie beginnen zu ver-
trauen. Sie miissen das personliche, wahre Erzdhlen wagen,
die Masken fallen lassen, damit so etwas wie Beziehung, gar
Liebe moglich wird. Ich sehe meinen Roman nicht nur als
eine Geschichte dariiber, wie man seinen Platz in der Welt
sucht, sondern auch, wie man erzdhlend den Weg zum An-

deren, zum Gegeniiber, findet.

Martin Hielscher: In Thre Romane — der neue, «<Der Mann,
der das Gliick bringt», ist Ihr sechster — flief3t sehr viel Re-
cherchearbeit ein, manchmal gibt es auch reale Menschen,

die eine Geschichte in Gang setzen. War es auch diesmal so?

Catalin Dorian Florescu: Vor neun Jahren befand ich mich in
Washington DC, in einer der groiten Bibliotheken der Welt,
der Library of Congress. Ich recherchierte dort, weil die
Stadt als ein Schauplatz fiir meinen Roman «Zaira» dienen
sollte. Ich machte — wenn ich recherchiere, sauge ich wie ein
Schwamm alles auf — mir fleiflig Notizen, als sich mir eine
seltsame Erscheinung néherte.

Ein Mann, wie von der Biihne eines Variete-Theaters um
1900 herabgestiegen, mit einem Strohhut auf dem Kopf und

einem breiten Lacheln. Sein Motto: «Put a smile on your
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face». Und er schien sich selbst ein Beispiel daran zu neh-
men. Er erzdhlte mir, dass er ein «Impersonator» sei, jemand,
der andere Kiinstler imitiere, iiberhaupt ein Sdnger, Tanzer,
Komiker. Er lud mich nach New York ein, wo er mit seiner
Show in kleinen Theatern auftrat.

Seine Verschrobenheit, sein ungebremster Enthusiasmus
weckten meine Neugierde, irritierten mich aber auch. Ver-
korperte er nicht den Geist Amerikas, jene Mischung aus un-
verwiistlichem Optimismus und grenzenloser Aufbruchs-
stimmung ohne Riicksicht auf Verluste? Zuweilen verbun-
den mit dem Ausblenden aller personlichen Niederlagen, al-
ler gesellschaftlichen Widerspriiche und Ungerechtigkeiten?
Mit dem Glauben, alles aus sich selbst schopfen zu kénnen
und dem unbéndigen Durst nach Erfolg? Aber in ihm steck-
te auch so viel Kraft, Zuversicht und Poesie.

Er tat etwas, das andere fiir naiv und nutzlos halten konn-

ten. Einer, der sich trotz aller Katastrophen dem Lachen und
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der Heiterkeit verschrie-
ben hatte. Wie war Lachen
noch moglich nach der
Tragddie der Twin Tow-
ers? Wie lebte man als klei-
ner Entertainer, der nie
den Durchbruch geschafft
hatte, in einer Stadt, die
fast alles verdrangt, was
nicht ein Sttick weit Prah-
lerei, Geschiftssinn und
Traumwelt ist? Und blieb
nicht das eigene Leben auf
der Strecke, wenn man sei-
nen Lebensinhalt daraus
bezog, andere nachzuah-
men? Wenn die Tduschung
fiir real gehalten werden
sollte? Was konnte solch
eine Figur {iber uns aussa-
gen?

Diese Themen beschéf-
tigten mich zuerst. Diese
Figur, Ray, hat sich dann

im Laufe des Schreibens
mehrfach verdandert, aber
jener Mann war der Impuls

gewesen, der die ganze La-

wine meiner Visionen und Ddmonen in Bewegung setzte. Zu

diesem Zeitpunkt war die zweite Sdule des Romans — das

Donaudelta, Elena und ihre Mutter, die Leprakolonie — noch

in weiter Ferne.



Martin Hielscher: Mit beiden Erzdhler-Figuren kommen
auch zwei Familiengeschichten ins Spiel, die jeweils rund
hundert Jahre zuriickreichen. Besonders der amerikanische
Erzihlstrang ist von Migration, Einwanderung, von Neuan-
fang und Sich-neu-erfinden-Miissen geprigt, aber auch im
anderen Strang geht es ums Auswandern, Weggehen — man
hat ja fast das Gefiihl, Thr Buch sei der Roman der Stunde.
Das Thema «Fliichten» und Migration ist nicht nur prasent
in allen Ihren Biichern — es steht auch eine personliche Ge-
schichte dahinter.

Catalin Dorian Florescu: In diesem Herbst suchen Hundert-
tausende Schutz in Europa. Vor {iber hundert Jahren flohen
Millionen aus Europa nach Amerika, um ein besseres, siche-
reres und wiirdigeres Leben zu finden. Es waren Juden, die
vor der Verfolgung in Galizien und im Zarenreich flohen,
Stiditaliener und Iren, die dem Hunger entkommen wollten.
Und sehr viele Deutsche. Sie alle fanden den Weg nach Ame-
rika {iber New York, wo sie oft genug auch blieben. Sie bilde-
ten den Humus fiir eine neue Kultur.

Wenn nicht die erste Generation — die es am neuen Ort am
Schwersten hatte — dann empfanden die zweite oder die
dritte das Land nicht mehr nur als zweckmafiges Zuhause,
sondern als Heimat. Dieser Prozess wiederholt sich seit
Ewigkeiten, Migrationswellen sind nicht die Ausnahme,
sondern die Regel. Manche zogen aus um zu erobern, ande-
re um ihr Uberleben zu sichern. Denn es gibt diese Sehn-
sucht nach Wiirde im Menschen, die — solange er die Mog-
lichkeit hat — nicht zuldsst, dass er vernichtet wird. Er will
bestehen, sich entfalten und Zeugnis ablegen.

Nattirlich entstammt mein Interesse fiir solche Schicksale

meinem eigenen Leben. Meine Eltern und ich verlieSen 1982



das kommunistische Ruménien, und obwohl ich mittlerwei-
le mehrmals im Jahr dorthin zuriickkehre, werde ich fiir im-

mer in einer Art Exil leben.

Martin Hielscher: In Threm Roman prallen die urbane Welt
New Yorks und die archaische Welt des Donaudeltas aufein-
ander. Was verbindet, was trennt sie? War es eine Idee, die
Sie da geleitet hat, oder eher eine Intuition? Welche Rolle

spielen das Meer und die Fliisse bei Ihnen?

Catalin Dorian Florescu: Ich lebe in der stark urbanisierten
Schweiz, die archaisch-rurale Welt hat sich zuriickgezogen,
irgendwo auf eine Bergspitze. In Osteuropa — in meinem Fall
Rumadnien — geniigt es, die Stadte zu verlassen, um in eine
landliche Welt einzutauchen, die man kaum noch fiir mog-
lich hielt. Als ob man eine Zeitreise unternommen hétte. Die-
se Welt wird nach und nach, durch die Verwestlichung des
Ostens, verschwinden, in den Dorfern bleiben die Alten zu-
riick, die Jungen arbeiten irgendwo in Italien oder Spanien.
Schon jetzt gibt es viele urspriingliche Traditionen und Le-
bensformen, die in meinen Romanen auftauchen, nicht mehr.
Trotzdem ist der europdische Osten durch diesen Gegensatz
zwischen der Modernitat der Stadte und der Archaik des tib-
rigen Landes sehr spannend, auch wenn ich natiirlich diese
archaische Welt nicht idealisieren will, denn vielfach herr-
schen auf dem Land Armut und Riickstdndigkeit. Dennoch:
Fiir mich ist es wie eine stindige Riickkehr an die heimatiche
Quelle. Dass ich weiterhin — nach 34 Jahren in der Schweiz —
so fasziniert davon bin und immer wieder literarisch darauf
zuriickgreife, zeigt mir, wie stark die Nabelschnur zu Ruma-

nien noch ist. Beide Welten — die moderne Schweiz und Ru-
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maénien mit all seinen Widerspriichen — durchdringen mich.
New York und das Donaudelta sind nur Steigerung dieser
beiden Prinzipien ins Extreme.

Einerseits die Weltstadt, die den Menschen klein hailt
durch ihre Grandiositdt. Die ihm die Erfiillung seiner Trau-
me vorgaukelt. Wenn er sich nicht in die Kolonnen der Amei-
sen einreiht, die im Schatten der Glastiirme leben. Die Stadt,
die trotzdem von so vielen mystifiziert wird, die dank ihr,
trdumen diirfen. New York als Raum, der sich standig dandert
und in dem nichts ruhen darf. Im Donaudelta geht man mit
der Zeit und dem Raum verschwenderisch um. Dieser mys-
tische Ort scheint ewig gleich zu bleiben, und doch verdn-
dert sich das Delta unentwegt. Im Grofistadtdschungel wie
im Dschungel der weiten Schilffelder wird unerbittlich ums
Uberleben gekampft.

Ich bin in der trockenen Banater Ebene aufgewachsen und
lebe beim Ziirichsee. An seinen sicheren Ufern fithren wir
ein gutes, insulares, helvetisches Leben. Aber beim Schrei-
ben habe ich gemerkt, wie wichtig das Medium Wasser fiir
meine Geschichte ist. Es hat die Insel Manhattan und das
Delta geformt, es hat die Emigrantenschiffe getragen, es hat
sie erndhrt und gewaschen, es hat die Toten aufgenommen.
Die Fliisse und das Meer sind manchmal Gegenspieler des

Menschen gewesen, manchmal seine Verbiindete.

Martin Hielscher: Sie erzdhlen farbig und kraftvoll, poe-
tisch und mit einem Sinn fiir das Tragikomische. Es wird
viel geboren und gestorben, es gibt Gott und den Teufel mit
seinen neunzehn Namen, es gibt viele Katastrophen und
wir erfahren von der letzten Leprakolonie Europas. Ist Ihr

Roman ein Buch des Todes oder des Lebens?
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Catalin Dorian Florescu: Ja, das alles gibt es und noch vieles
mehr. Es gibt die jungen schwangeren Frauen, die Rays
Grof3vater stillen, und Herschel, der ihn bei sich aufnimmt.
Es gibt Freundschaft, Hilfsbereitschaft, Liebe und das ab-
solute Gegenteil davon. Im Donaudelta gibt es den Russen
Vanea, der die kleine Elena tiber alles liebt. Ich sehe meine
Romane als Versuch, die menschliche Existenz in all ihren
Facetten zu beschreiben. Und wenn die Zeiten hart sind,
wenn man hungern und fliehen muss, wenn viele sterben
und andere es gerade noch schaffen, dann gehort das alles
unbedingt in eine Literatur, die unerschrocken vom Schick-
sal der Menschen berichten méchte. Doch fast immer gibt es
auch Nischen des Gliicks. Von all dem handelt der Roman
und deshalb sehe ich ihn als ein Buch des Todes und des

Lebens.

Martin Hielscher: Besonders im Falle Rays, speziell bei sei-
nem Grof3vater, gibt es so etwas wie eine flottierende Identi-
tit, der Grofivater tragt wechselnde Namen und behauptet,
mal Ire, mal Italiener, mal Jude zu sein, wer seine Eltern
sind, weif er nicht. Sie selbst kommen aus Timisoara bzw.
Temeswar in Rumanien, sind Schweizer Staatsbiirger und
schreiben deutsch. Aber IThre Themen sind europdisch oder,
in diesem Roman, global. Ihre Figuren haben mitunter so et-
was Nomadenhaftes. Brauchen wir eine eindeutige Identi-

tat? Oder liegt in dieser Polyidentitit auch eine Chance?

Catalin Dorian Florescu: Es hat mir immer gefallen, an Rays
Grof3vater als an einen Menschen zu denken, der das Kind
aller ist — und aller Kulturen. Er lebt in vollkommener Frei-

heit, kann sich tdglich neu erfinden, nennt sich einmal Pad-
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dy, dann wieder Pasquale oder Berl, je nachdem, was ihm
gerade hilft. Aber er gehort zu niemandem, er kann sich mit
niemandem identifizieren, er ist stindig auf sich selbst zu-
riickgeworfen und lebt ganz ohne Rettungsanker.

Wir sind in einem schleichenden Prozess in der Moderne
aus allen Verbindlichkeiten in eine fast grenzenlose Freiheit
entlassen worden. Aber wie viel Unverbindlichkeit, wie viel
uns auch zu nichts verpflichtende Freiheit halten wir aus,
ohne einsam und opportunistisch zu werden? Wie schnell
fliichtet man in solchen Zeiten in die vermeintliche Sicher-
heit einer engen, nationalistischen Auslegung von Heimat
und Zugehorigkeit! Im geistigen Raum, der sich zwischen
einer Freiheit, die oft genug in Beliebigkeit und Gleichgiiltig-
keit miindet, und einer nationalistischen Verblendung off-
net, sind wir berufen, unsere Individualitat zu finden.

Die Figuren meiner Romane sind Nomaden, aber nicht so

wie die modernen Nomaden — die Manager und die soge-
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nannten Expats, also internationalen Fachkrifte — die die
wahren Exponenten einer globalisierten Welt sind. Meine
Helden verlassen ihre Heimat, weil sie dazu gezwungen
sind. Sie gehen auf die Reise, um einen Ort zu finden, wo sie
in Wiirde leben kénnen. Ich war fiinfzehn Jahre alt, als ich in
der Schweiz ankam, immer noch jung genug, damit sich die
beiden Kulturen in mir nicht bekdmpften, sondern durch-
dringen konnten. Deshalb kann ich sagen, dass ich sowohl
an die Ufer des Ziirichsees gehore, inmitten meiner Freunde,
wie auch in irgendein moldawisches Dorf im Schatten der

Weinreben, ein Glas Tuica in der Hand.

Martin Hielscher: Ray ist ein Imitator, ein «Impersonator»,
er ahmt die GrofSen des Vaudeville nach, die Stars der ame-
rikanischen Unterhaltungsindustrie, als diese vor hundert
Jahren zu blithen begann. Was hat Sie an dieser Welt des Va-
rietés interessiert? Welche Rolle haben die Freak-Shows und

die Vaudeville-Shows gespielt?

Catalin Dorian Florescu: Wenn man sich mit Ray beschéf-
tigt, landet man schnell bei denen, die er nachahmt. Bei den
Stars, ihren Triumphen und Niederlagen. Ich habe viele Wo-
chen im New Yorker Fernseh- und Filmmuseum verbracht,
alte Fernsehaufnahmen angeschaut und auch transkribiert.
Wenn man jemanden wie Ray beschreiben mochte, muss
man ihn in Aktion zeigen.

Meine Faszination fiir die Welt des Films und des Enter-
tainments ist sehr alt. Ich vermute, dass auch meine Schreib-
weise von den Bilderwelten und der Erzdhlweise des Films
gepragt ist. Manche Leser sagen mir, dass sie bei der Lektiire

alles wie Bilder vor ihren Augen voriiberziehen sehen. Grof3-
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artige Filme haben mir das Staunen dariiber beigebracht,
wie die Filmkamera Magie erschaffen kann. So brachte mein
Auge meiner Hand das Schreiben bei.

Die Freakshows waren eine Freizeitbeschiftigung der un-
teren Klassen. Menschen wurden dafiir bezahlt, um ihre
Missbildungen zu zeigen. Man machte Geld sogar noch mit
ihrer Hasslichkeit und Absonderlichkeit. In meinem Roman
gibt es ein Gegenstiick zu dieser Welt. Es ist die Leprakolo-
nie am Rande des Donaudeltas, die es auch real gab und
noch gibt.

Im Vaudeville wiederum zeigt sich die ganze Uberlebens-
kraft der Emigranten. Die meisten Kiinstler hatten europai-
sche Wurzeln, spielten als Kinder auf der Strafie, anderten
ihre Namen, gaben sich neue Identitdten, kimpften um ei-
nen guten Platz im Show-Programm und brachten Tausende
zum Lachen. Sie stehen am Anfang dessen, was wir heute

Massenkultur nennen.

Martin Hielscher: Ist Ihr Vertrauen in das Erzihlen ungebro-

chen? Kann Erzihlen Leben retten?

Catalin Dorian Florescu: Vielleicht kann Lesen und Schrei-
ben trésten. Vielleicht konnen Autor und Leser an einem
Abenteuer teilnehmen, das das Abenteuer aller ist. Vielleicht
kann es die Einsamkeit verringern. Ob es Leben retten kann,
weifs ich nicht. Wenn ich mich aber dem realen Leben zu-
wenden darf, kann ich sagen, dass wir vielleicht alle in der
Lage von Elena und Ray sind. Um in Beziehung, in einen Di-
alog mit der Welt treten zu kénnen, miissen wir das genaue

Zuhoren und das feinfiihlige, furchtlose Erzédhlen lernen.
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