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Die Fabel

Türmann lebte wirklich
er lebte zwischen Gastürmen und Mietshäusern
und ging in einem Strom von Wirklichkeit spazieren
zu Hause aber in seiner Kommode
hielt er sich einen Sandkasten mit kleinen Gastür-
men und
Mietshäusern
und in diesem Sandkasten
lebte ein Mann namens Asam, der dort in einem 
Strom von
Wirklichkeit spazieren ging
der aber zu Hause
in einer sehr kleinen Kommode gleichfalls einen 
Sandkasten
hatte, in welcher ein Mann zwischen Gastürmen und 
Mietshäusern spazieren ging
überzeugt, daß es ihn wirklich gäbe.
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1

Türmann stand auf seinem Balkon und fühlte sich be-
droht. Unten fuhren die Verdecke der Autos, verkürzte 
Leute gingen auf dem Bürgersteig, Frau von Elriss über-
querte verkürzt die Straße und betrat den Milchladen 
gegenüber. Türmann stand fünf Stockwerke hoch. Al-
lein. Nach vorn schützte ihn die eiserne, mit einem 
Kranz von Blumenkästen versehene Balkonbrüstung – 
im Rücken das Wohnzimmer, das ihn durch die geöff-
nete Tür andunstete.

Er war in der Lage, die Ereignisse auf der Straße ge-
nau zu beobachten. Es traten ein Briefträger, zwei junge 
Mädchen, ein Herr im hellen Überzieher und ein Mann 
mit zwei Eimern aus dem Haus, dann ein älterer Herr, 
dessen Kopf von oben wie ein Auge mit einer weißen 
Pupille aussah. Es gingen hinein Frau von Elriss und 
ein Schüler, heraus kam Nolde. Na ja.

Türmann überdachte seine Lage: Er befand sich in si-
cherer Höhe, er war durch vier unter ihm liegende 
Stockwerke von der Straße getrennt. Von dort zu sei-
nem Standpunkt auf dem Balkon zu gelangen, schien 
unmöglich, da die Front des Hauses nur wenig Vor-
sprünge aufwies, die einen Halt geboten hätten. – Nun 
gab es zwar im Hintergrund dieses Wohnzimmer, da-
hinter den Flur mit der Tür zum Treppenhaus. Aber 
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letzteres zählte nicht. Mit dem Treppenhaus hatte es – 
wie sich noch zeigen wird – eine besondere Bewandt-
nis: es war unbeschreitbar, wenn man den Begriff nicht 
allzu eng faßt, es fiel als Zugang aus. Tatsächlich war 
Türmann auf seinem Balkon ziemlich sicher; er stand 
der Straße zugewandt an der Brüstung, zwar nicht mit 
voller, aber, immerhin, mit einer den Umständen an-
gemessenen Rückendeckung. Vor ihm die Straße. Es 
fuhr vorbei ein Auto mit grünem Verdeck, ein … Es 
gingen ins Haus drei Kinder, vier Kinder … verließen 
das Haus.

Und nun begab es sich.
Ein Mann kam die Straße entlang; er ging auf dem 

diesseitigen Bürgersteig wie immer, und er war pünkt-
lich wie immer – ging dicht an den eisernen Zäunen 
entlang, welche hier die lächerlich schmalen Vorgärten 
begrenzten, ging gleichmäßig, vielleicht etwas schnel-
ler als gewöhnlich. Er hielt sich hart rechts, streifte fast 
die Zäune, hielt einen so knappen Abstand zur Haus-
wand, daß er genau die Stelle passieren mußte, wo ein 
von Türmanns Balkon herabfallender Stein ihn treffen 
würde. – Türmann stand oben und hatte den Stein in 
der Hand. Der Mann näherte sich mit gleichmäßigen 
Schritten, sein Haupthaar war sackfarben oder rötlich, 
soweit sich dies aus einer Höhe von fünf Stockwerken 
erkennen ließ.

Türmann sprach ihn an.
«Asam», sagte er, «du weißt, daß ich im Recht bin, 

wenn ich dich treffe. Dieser Stein ist nicht schwer, aber 
er wird durch den Fall aus einer Höhe von fünf Stock-
werken genügend Wucht erreichen, um dein Haupt zu 
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zerschmettern.» Dabei hielt er den Stein locker über 
die Stelle der Brüstung, wo er, losgelassen, den Asam 
treffen mußte, wenn dieser bei gleichbleibender Rich-
tung und Geschwindigkeit senkrecht unter ihm ange-
langt war.

Der Mann hatte noch acht Schritte zurückzulegen. 
«Ich bin mir über alle Folgen im klaren – wenn ich dich 
treffe, wird es das Ende bedeuten, nicht nur für dich, 
sondern auch für mich. Es wird sein, als ob der Stein 
aus halber Höhe zurückkehrt und in mein eigenes Auge 
fällt, gerade so. Es wird so sein, als hättest du selbst den 
Stein geworfen. Aber das wird mich nicht hindern.»

Sechs Schritte.
Türmann hielt den Stein mit Daumen und Zeigefin-

ger über die Brüstung. Dann ließ er ihn los, so daß er in 
der Zeit, in welcher der Mann Asam sechs Schritte 
vollführte, unten anlangen und seinen Schädel zer-
schmettern mußte.

Er hatte ihn losgelassen.
«Jetzt bist du bereits tot», sagte Türmann, «obwohl 

du noch sechs Schritte lang lebst. Hörst du mich, 
Asam?»

Aber Asam konnte ihn aus einer Höhe von fünf 
Stockwerken schwerlich hören. Er war nicht tot, der 
Stein wurde nicht losgelassen, und der Mann hieß auch 
nicht Asam – es gab niemanden, der Asam hieß.

Asam war Lehrer. Wenn er vorgestellt wurde, fragten 
Gebildete: «Egid Quirin oder Cosmas Damian?», je-
doch war ihm dieser Scherz längst bekannt und lästig. 
Falls jemand so fragte, lächelte er um keinen Preis, son-
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dern nannte ernsthaft seinen wirklichen Vornamen: 
Friedrich.

An diesem Morgen ging er sehr eilig zur Schule.
Asam war vierunddreißig Jahre alt. Er hatte keine 

Frau, führte in seiner Pension ein geregeltes Leben, 
ohne irgendwelche Anstößigkeiten, und war bei jeder-
mann als höflicher Mensch bekannt, der zuvorkom-
mend grüßte.

An diesem Morgen jedoch war es zweimal gesche-
hen, daß er gute Bekannte, die ihm auf der Straße be-
gegneten, überhaupt nicht sah. Es hatte den Anschein, 
als ob er absichtlich starr geradeaus blickte wie ein 
Mann, der sich fürchtet, unterwegs eine bestimmte 
Person zu treffen. Er ging sehr schnell. Er lief beinahe. 
– Asam hatte einen kräftigen, untersetzten Körper, dem 
man regelmäßige Leibesübungen ansah. Morgens 
stellte er sich für gewöhnlich nackt mitten in sein mö-
bliertes Zimmer im zweiten Stock der Pension und 
machte zwanzig Kniebeugen, sieben oder acht Liege-
stütze, Atemübungen und derlei mehr. Außerdem er-
teilte er neben seinen Hauptfächern Latein und Biolo-
gie auch Turnunterricht. Vor dem Schlafengehen 
pflegte er im Badezimmer im Erdgeschoß eine kalte 
Dusche zu nehmen, wobei er so laut prustete, daß seine 
Wirtin, eine ältere Dame, jedesmal erschauerte, wenn 
sie es hörte.

Für gewöhnlich betrug sein Weg zur Schule etwa 
zehn bis zwölf Minuten und führte ihn über zwei Kreu-
zungen am Justizgebäude vorbei, dem einzigen hervor-
stechenden Bauwerk am Wege; alle übrigen unterschie-
den sich höchstens in der Farbe oder durch die Art des 
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Verputzes oder durch die Anordnung der Fenstersimse, 
die niemals auf gleicher Höhe lagen, obwohl alle Häu-
ser ohne Zwischenräume in einer Reihe standen. Die 
Simse waren hier etwas schmaler und höher, dort et-
was breiter und tiefer; ferner gab es einige, die in sich 
eine gekehlte oder gekerbte Struktur aufwiesen. Außer 
seiner Pension kannte Asam nur noch ein Haus von in-
nen. Ein roter Läufer führte dort im Treppenturm bis 
vor ein weißes Emailleschild: Dr. Wenske, Zahnarzt. 
Vor den Häusern lagen Vorgärten, oft nicht viel breiter, 
als eine Tür hoch ist. Davor standen schmiedeeiserne 
Zäune, manche gelappt mit eisernen Spitzen, manche 
spiralig gedreht, wieder andere wie eine Galerie von 
Spießen, in handbreiten Abständen oder mit Kelchfor-
men abwechselnd: Spieß, Kelchform, Spieß. Zwölf Mi-
nuten lang – mit Ausnahme der dreißig Meter, welche 
das Justizgebäude einnahm – auf jeder Straßenseite ein 
Zaun, und zwischen beiden Zaunfronten ging Asam 
heute schneller als sonst, da er befürchtete, dieses Mäd-
chen zu treffen. Else.

Er war ein stattlicher Mann. Der Direktor pflegte bei 
Schulfeierlichkeiten zu sagen: «Wer läßt denn antre-
ten? – Am besten Herr Asam», weil er kräftig aussah 
und Stränge am Hals hatte, wenn er laut sprach. Als im 
letzten August nach den Sommerferien die Schule wie-
der begann, war Asam mit einem Bart erschienen. Sie 
saßen im Lehrerzimmer, als er eintrat, Herr Nolde, 
Herr Schirrmacher, Herr Kollege Czibulka, und alle er-
röteten für ihn. Diesen Bart – genau wie das Haupthaar 
leicht fuchsig im Ton – trug Asam als kurzgeschnitte-
nen runden Henry iv; nur an den Schläfen und an der 
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Kehle rasierte er ihn etwas. Böttcher erklärte, er habe 
damit einen unbedingt flämischen Ausdruck bekom-
men, den er früher nicht an ihm bemerkt habe. Bött-
cher war sein Freund.

Als er an diesem Morgen die Schule betrat, empfand er 
ein starkes Schlafbedürfnis, noch ehe er die Vorhalle 
mit den roten Backsteinsäulen durchquert hatte. Das 
große Treppenhaus hallte vom Geschrei der Schüler, 
die vor Beginn des Unterrichts umherrannten und laut 
klapperten, pfiffen oder brüllten. Manche sahen ihn 
nicht einmal, nur die ihm unmittelbar entgegenrann-
ten, hielten plötzlich im Brüllen inne und warteten, bis 
er vorüber war – etwa zehn Schritte lang –, brüllten 
dann weiter. Asam zog, indem er langsam die Treppe 
hinaufstieg, diesen gewissen schallverdünnten Raum 
mit sich, der sehr wichtig für den Lehrer ist, da sein 
Ausmaß in direkte Beziehung zum Respekt gesetzt 
werden kann. Asam verbreitete einen vergleichsweise 
mittelgroßen Raum, der Direktor einen nur wenig grö-
ßeren, Czibulka gar keinen und Nolde den größten, der 
sich manchmal über eine ganze Flurlänge erstreckte. 
Wieso das so war, wußte niemand.

Der erste Flur roch sehr stark nach Knaben. Asam 
empfand den ersten Flur jeden Morgen als eine nieder-
schmetternde Wirklichkeit, eine Wirklichkeit, ja, tat-
sächlich. Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn und 
stieg aufwärts. Der zweite Flur war hellblau gestrichen. 
Hier stand über dem Treppenbogen die Inschrift «nun-
quam retrorsus». In der Ecke ragte die Büste eines frü-
heren Direktors.
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Um acht Uhr betrat Asam das Klassenzimmer, wo 
die Tafel mit dem Käfer bereits an der Wand hing. Er 
legte auf folgendes Wert: die Klasse mußte absolut still 
auf den Plätzen stehen, und die Tafel mit dem Käfer, 
der einem aufgeschnittenen Panzerwagen ähnelte, 
mußte hängen. So hatte er das eingeführt. Eins und 
zwei uuund drei. Müde sah er vom Pult herab auf die 
dreißig Gesichter.

«Was war denn aufgegeben? – –» Die dreißig Gesich-
ter standen unverwandt hochgerichtet wie kleine 
blasse Pilze. Asam suchte sein Zensurenbuch heraus 
und schritt die Namen mit dem Finger ab. Zwischen-
durch sah er knapp unter den Brauen hervor, so daß 
ihm nichts entging. In der dritten Reihe rechts ver-
schwand Exners Gesicht hinter dem Vordermann. Er 
lief weiter mit dem Finger die Namenreihe ab und 
hatte sie ganz abgeschritten, ohne jemanden ausge-
wählt zu haben, denn inzwischen war ihm bereits sein 
Lieblingsgedanke eingefallen, das Terrarium. Äußer-
lich war ihm das kaum anzumerken, die dreißig Ge-
sichter warteten weiterhin ängstlich darauf, wen er 
drannehmen würde. Frau von Selchow wird sich damit 
abfinden müssen, sie wird nichts sagen können. Zwei 
mal drei Meter. Na, dachte er, vielleicht ein bißchen zu 
groß. Einssiebzig mal zweiachtzig. Er nickte und 
schrieb ins Zensurenbuch: Einssiebzig mal zweiacht-
zig. Dann radierte er es schnell wieder aus, und die 
dreißig bemerkten das, wußten aber nicht, was sie dar-
aus entnehmen sollten. Unten mit Zinkblech ausge-
schlagen, dachte Asam, wegen der Feuchtigkeit, das 
muß schon wegen Frau von Selchow so sein, und in der 
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Mitte ein Teich, «für die Tiere». Er schrieb: «Für die 
Tiere» und malte einen eiförmigen Umriß. Exner saß 
genau hinter seinem Vordermann, so genau, daß sich 
die Köpfe deckten. Exner, dachte er, ich werde dich 
drannehmen, und in diesem Augenblick schob sich Ex-
ner etwas hervor, bis er sich auf einmal zu seinem Er-
schrecken genau unter den Augen des Lehrers befand. 
Er hatte ein rotes Wolljäckchen an, und sein rundes Ge-
sicht war weiß und rot wie eine Süßspeise. Asam 
klopfte mit dem Bleistift auf die Tischplatte, so daß die 
Knaben sich gerade hinsetzten.

«Exner!» sagte er, «nun sag mal auf, was du gelernt 
hast.» Exner erhob sich und hing schief in der Bank.

Wie ich es mir vorgestellt habe, dachte Asam, er hat 
nicht gelernt; nun soll er stehen, damit er sich schämt. 
Das Terrarium, dachte er und nickte dazu. Dann über-
legte er, wie er es bepflanzen sollte. Eine Art Wald 
mußte es haben, ein Dickicht aus Farnkräutern, in dem 
die Käfer mühsam herumspazieren würden.

«Nun also, was ist, Exner. – Nichts? Das habe ich 
mir gedacht.» Exner hing schräg und bohrte mit dem 
Finger auf dem Pultdeckel herum.

«Komm, stell dich hierher. Nein – nicht so, dreh dich 
rum, sieh die Klasse an. – Meinst du, die Hausaufgaben 
sind dazu da, daß man sie nicht erledigt? – – – –»

Jetzt sagt er gar nichts mehr. «Ex – ner!»
Exner stand gut genährt im roten Jäckchen vor dem 

Katheder und schämte sich. Ein Terrarium, dachte 
Asam, mit tropischen Temperaturen, jeden Tag Regen. 
Aber wenn er an dieser Stelle angelangt war, begann er 
regelmäßig über das Problem des Regens nachzugrü-
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beln, wobei ihm eine Fülle unklarer Technik vor-
schwebte, feingebohrte Löcher in der Glasplatte etwa, 
oder dünne Röhren; jedoch wußte er nicht, ob es funk-
tionieren würde.

«Setz dich», er holte Luft und befahl kurz: «Hefte 
raus. Oben drüber, Klassenarbeit, Datum –»

Das sah so aus: die dreißig kleinen bleichen Pilze 
wurden eine Spur bleicher und rückten enger zusam-
men.

«Abstand», kommandierte Asam und hieb mit der 
flachen Hand auf den Tisch.

In der Pause saß er im Lehrerzimmer am Tisch und 
aß sein belegtes Brot aus der Tüte. Neben ihm saß 
Nolde, der «ebend» sagte.

«Dann muß die Schule ebend gleich geschlossen 
werden während der Umbauten. Es geht ebend nicht 
anders.» Das war seine Eigenheit. Nolde hatte einen 
kahlen Kopf und litt an der Galle, weshalb er allgemein 
gefürchtet wurde. Diese Schule war, wie jede andere, 
ein massiver Backsteinbau mit Korbbogenfenstern, der 
Lehrkörper wie jeder andere, nur deshalb eigenartig, 
weil die dauernde Aufmerksamkeit von fünfhundert 
Schülern auf ihn gerichtet war. Draußen vor dem Fen-
ster entstand Lärm. Nolde sprang zum Fenster, stieß 
die Flügel auf: «Es ist jeden Tag dasselbe», sagte er. Un-
ten hielten sich zwei gepackt und rangen, während der 
gesamte Schulhof herbeieilte und einen Ring bildete. 
Hööö. Kollege Czibulka, der die Aufsicht führen sollte, 
zerteilte den Haufen. Höööö. Aber erst als sie Noldes 
Gesicht im Fenster sahen, gingen die Schüler auseinan-
der. «Jeden Tag dasselbe», sagte Nolde drohend.
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Dann klingelte es, und die Schüler gingen langsam 
zurück ins Gebäude. Asam sah, daß sie an der Tür zu-
sammenklumpten, was gegen die Regel war. Er trank 
seinen Malzkaffee aus und wischte sich mit dem Hand-
rücken altväterisch über den Bart. Nolde und Schirrma-
cher sahen fort; sie dachten beide gleichzeitig: Man 
kann es nicht mit ansehen. Böttcher rülpste daraufhin 
und blickte erstaunt um sich. Als es zum zweiten Male 
klingelte, mußten auch die Lehrer ihre Pause beenden 
und sich von den Stühlen erheben.

Dieses Mal stieg Asam noch eine Etage höher und 
betrat ein schimmelgrünes Klassenzimmer, wo die 
Schüler stramm neben den Bänken standen und an der 
Wand zwei Bilder hingen, eines links: Caspar David 
Friedrichs Domruine im Schnee, eines geradeaus: Ha-
gen von Tronje mit Günther auf dem Ritt nach Worms. 
Asam setzte sich hin und schlug den Caesar auf, wobei 
ihn, wie immer in dieser Stunde, ununterdrückbar eine 
innerliche Kälte beschlich. Ein Landwirtssohn in der 
vordersten Bank erklärte:

«Vercingetorix erhielt die Nachricht –»
«Tat er das?» «Nein.» «Also!» «Vercingetorix –» 

«Obwohl!»
«Obwohl Vercingetorix die Nachricht erhielt, daß 

die Legionen –»
Asam dachte, daß das Terrarium auf Füßen stehen 

müßte wie ein Tisch. «Setzen Sie sich», sagte er, «Nie-
bert!»

«Obwohl Vercingetorix die Nachricht, daß Caesar die 
Legionen in schnellen Tagereisen –» Asam nickte und 
blickte aus dem Fenster. Die Fenster waren alle bis zur 
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Hälfte milchig gehalten, aber jenes zur Seite des Kathe-
ders war geöffnet, so daß er hinausblicken konnte. Oder 
demzufolge er hinausblicken konnte. «Dergestalt, daß 
die Vorhut nicht den Feind –» «Den Feind?» «– nicht 
mit dem Feind –» «Also!» Ich werde einen Tischler be-
auftragen, dachte Asam, der mir das ganze mit Zink-
blech ausschlagen soll. Es konnte nicht viel kosten, und 
die Blumenerde würde er selber kaufen. Dann blickte er 
wieder aus dem Fenster: Unten vor der Schule standen 
Else und ihr Vater. «… und schon vier von den fünf 
Marschsäulen –» Asam setzte sich plötzlich aufrecht 
hin. Das hatte er erwartet, jawohl, dachte er, so mußte 
es kommen. «– den fünf –» «Donnerwetter», brüllte er, 
«was ist mit den fünf Marschsäulen?» Der Schüler 
wußte es nicht. Er litt an einer Rachenmandel, weshalb 
er auch dann, wenn er nicht sprach, den Mund offen-
hielt, so daß sich im Laufe der Jahre sein Gesicht nach 
diesem Leiden gebildet hatte. «Noch einmal von vorn.» 
Der Schüler begann: «Wenn Vercingetorix …«

Else und ihr Vater waren jetzt nicht zu sehen, und 
Asam überlegte: entweder hatten sie das Schulgebäude 
betreten und kamen jetzt die Treppe herauf, oder sie 
waren fortgegangen, was auch nur Aufschub bedeutete. 
Wie hartnäckig sie sind, dachte er, aber ich habe es 
nicht anders erwartet.

«… in schnellen Tagereisen, dergestalt daß die Vor-
hut sich mit dem Feind ins Verhält – in Verhältnis set-
zen …«

Asam hatte sie gestern gesehen. War aber, wie er 
glaubte, von ihr nicht bemerkt worden. Im Hotel Ober-
länder: sie saß mit ihren Eltern nach hinten hinaus im 
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Wintergarten. Sie war, als sie dort saß, so sehr «Else» 
wie nur je, lächelte, wie er es in Erinnerung hatte – auf 
dem Tisch standen drei Eisbecher –, sie preßte beim Lä-
cheln die Lippen aufeinander und sah aus wie ein gan-
zes Leben, wie das Schlafzimmer für tausendzweihun-
dert Mark und jenes Service. Er war sehr erschrocken, 
als er sie bemerkte, und war auf der Stelle umgekehrt.

«… fünf Marschsäulen – auf dem Fuße folgten, an-
trieb und selbst stehenden Fußes in die Winterquartiere 
zu gehen anstrengte –»

«Was ist das für ein Deutsch!»
«Ich meine: Caesar strengte an.»
«Ihre Meinung ehrt Sie.» Gelächter der Klasse.
«Setzen. Ich übersetze: – und selbst stehenden Fußes 

in die Winterquartiere zu gelangen sich bemüßigte, 
Nachricht erhielt …«

Else, dachte er. Sie bringt es fertig und folgt mir bis in 
die Schule, oder ihr Vater bringt es fertig.

Als er nach der Lateinstunde ins Lehrerzimmer kam, 
verlangte man ihn am Telephon. «Ja», sagte er, «Asam.» 
Der Pförtner meldete, daß ihn jemand zu sprechen 
wünsche.

«Wer?»
«Ich weiß nicht, ich hab den Namen nicht gefragt. 

Ich hab gefragt, ob er wegen einem Schüler kommt, 
aber er sagte, er wolle Sie nur sprechen.»

Asam setzte sich an den Tisch und versuchte zu es-
sen. Dann kam Nolde herein, der ihm ausrichtete, daß 
auf dem Flur jemand auf ihn warte, er nehme an, es sei 
der Vater eines Schülers.

«Ja», sagte Asam, «ich weiß.» Er ging langsam auf die 
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Tür zu, blieb dann aber vor der Lehrerbibliothek ste-
hen, einem hohen Büchergestell mit Glastüren. Er 
beugte sich vor und versuchte einen orangeroten Titel 
durch die Glasspiegelung hindurch zu erkennen, und 
als er ihn erkannt hatte, legte er den Kopf waagerecht, 
um einen quergeschriebenen Titel zu lesen: Reisen im 
südlichen Thüringen. Nolde beobachtete ihn mißbilli-
gend:

«Die Pause ist gleich zu Ende. Wenn Sie draußen 
noch jemanden sprechen wollen –»

Asam aber schloß eine der Glastüren auf und las wei-
tere Titel. Dann nahm er ein Buch und schlug es auf. 
Kommunikationssysteme.

«Ja», sagte er, «sofort.» Es roch nach Staub und altem 
Papier. Die Abbildungen waren außerordentlich exakte 
Tiefdrucke von Ludwig Wagner: kommunizierende 
Röhren, 1895 in Kupfer gestochen. Nolde sah ungehal-
ten zu. Dann klingelte es. «Da, bitte», sagte Nolde, 
nahm einen Stoß Hefte und ging hinaus, und Asam 
mußte nun auch das Lehrerzimmer verlassen. Draußen 
wartete Elses Vater, im Paletot und mit halbsteifem 
runden Hut, der oben etwas eingedellt war. Er sieht 
passabel aus, dachte Asam, er sieht aus, als ob er Geld 
hätte, er hat aber keines.

«Guten Tag, Friedrich», sagte Elses Vater, «wie geht’s 
denn so?»

«Jaha», sagte Asam, «das ist aber eine Überraschung.» 
Er hielt sich dicht an der Wand, so daß er sich etwas 
abstützen konnte. «Wie geht’s denn Else?» «Danke 
sehr, danke, sie ist im Hotel. Und selbst?» Du lügst, sie 
ist nicht im Hotel, sie steht draußen.
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«Ja», sagte Elses Vater.
Asam stützte sich von der Wand ab, und dann federte 

er etwas, als ob ihm leicht zumute sei.
«Wir sind auf der Durchreise, weißt du, und da dach-

ten wir, weil du und Else – ihr habt euch ja lange nicht 
gesehen –, deshalb dachten wir, hier ein wenig Station 
zu machen.»

«Ja», nickte Asam lebhaft.
Elses Vater war von seiner Familie sorgfältig ausge-

stattet worden, der Mantel war neu und der Hut auch, 
wahrscheinlich hatte er letzteren nicht einmal selbst 
wählen dürfen. Asam erschrak zum zweiten Male: Sie 
hegten wohl wirklich ernste Absichten.

Hingegen sagte er:
«Ja, ich freue mich sehr, daß ihr Station machen 

wollt. Das ist aber eine Überraschung», und fügte noch 
hinzu, «das hätte ich nicht gedacht.» Das hätte ich 
wirklich nicht gedacht.

«Dann könntest du doch heute abend mit uns es-
sen», schlug Elses Vater vor. «Wir wohnen im Hotel 
Oberländer.»

«Selbstverständlich.» Der Schulhausflur war weiß, 
blau, rot gefliest, speckweiß, schieferblau und ziegel-
rot. Nun soll ich im Hotel mit ihnen essen, dachte 
Asam und bedankte sich laut, er freue sich.

«Um acht?» fragte Elses Vater.
«Ausgezeichnet.»
«Um acht im Hotel Oberländer.»
Das Hotel Oberländer war ein vornehmes Hotel, wo 

nur wohlhabende Leute verkehrten (der Adel allerdings 
ging zu Wogener); daß Elses Familie im Hotel Oberlän-
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der wohnte, war ein weiterer beängstigender Zug, den 
sich wahrscheinlich Elses Mutter ausgedacht hatte. 
Asam sah sie deutlich vor sich, wie sie auf dem mittel-
grauen Hut bestand: sie sagte ›Konrad‹ und deutete auf 
den Hut. Ich möchte wissen, was sie Else alles einge-
schärft hat, dachte er.

«Bleibt’s also dabei?» sagte Elses Vater. – «Da soll ich 
sicherlich Else einen schönen Gruß bestellen?»

Der Vater traf Else an der Straßenecke. Sie war in ei-
nen Mantel mit Schößen gekleidet und sah ihm besorgt 
entgegen. «Er trägt jetzt einen Vollbart», sagte er.

Nach der letzten Nachmittagsstunde blieb Asam noch 
in der Schule. Er saß als letzter im Lehrerzimmer, die 
anderen Herren waren schon fort. Auf der Treppe rief 
jemand «He» und pfiff laut, während von unten, vom 
Erdgeschoß her, ein anderer durch das Treppenhaus 
antwortete. «He», sagte es oben, «jetzt kommts.» Wie-
der wurde anhaltend gepfiffen, bis ein Aufschlag und 
begeisterte Rufe aus dem Erdgeschoß ertönten. Dann 
schimpfte die Stimme des Hauswarts, jemand lief die 
Steinstufen hinab, unten klappte die Tür. Ruhe.

Asam wollte die abgestandene Luft aus dem Lehrer-
zimmer hinauslassen und öffnete ein Fenster: Es war 
warm, der Baum auf dem Schulhof stand sehr breit in 
der Mitte, eine gewaltige Sommerkugel. Asam blickte 
erschöpft auf die große Staubfläche, welche am Vormit-
tag die vielen Füße aufgerührt hatten, kehrte sich vom 
Fenster ab und trat in den Raum hinein. Auf dem Tisch 
lag ein Stoß Hefte, er schlug das erste auf. «Eine 
Schrift!» sagte er. Alexander von Humboldts Büste 
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blickte ohne Pupillen weiß in den Raum. Die Stille rie-
selte in Asams Ohren. Einmal öffnete er die Tür zum 
Flur, wo es kühl war nach der Wärme am Fenster. Die 
Treppe führte leer und unnatürlich breit hinauf zur 
Aula. Er ging durch die Aula, oben war die Empore mit 
der Schulorgel, die er nie gehört hatte, weil es nieman-
den gab, der sie spielen konnte. Dafür gab es das Schü-
lerorchester und Herrn Schuster, der es seit mehr als 
zwanzig Jahren eckig dirigierte.

Asam betrat die Holztreppe, die verbotene, die sich 
aufwärts zum Boden drehte. Oben drückte die Sonne 
auf das Dach, es war sehr heiß. Der Bodenraum er-
streckte sich weit über den Grundriß der ganzen Schule, 
hoch und niedrig und um die Ecken herum, die Schorn-
steine standen darin wie dicke Säulen, einige mit ein-
gelassenen Sprossen, so daß man daran bis zur äußer-
sten Höhe gelangen konnte. Er vermochte genau zu 
sagen, über welchem Teil der Schule er sich jeweils be-
fand. Dies ist das Dach des Treppenhauses, sagte er und 
trat unsicher auf, als könne es durchbrechen. Er dachte 
daran, daß es von hier oben bis zum Keller senkrecht 
über zwanzig Meter abwärts ging, deshalb beeilte er 
sich, über das gewölbte Dach hinwegzukommen. An 
verschiedenen Stellen bedeckte filzartiger grauer Staub 
den Boden, so daß Fußstapfen darin stehen blieben. Es 
war halbdunkel, und das Licht fiel in schrägen Streifen 
durch die Luken.

Asam wußte, wohin er wollte: zur Luke an der Gie-
belseite – hier steckte er den Kopf hindurch, um über 
die ausgebreitete Stadt zu blicken. Dächer schlossen 
sich aneinander, Dachfenster, die Paulskirche, neugo-
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tisch, krause Imitation, der See in der Stadt und der 
größere See vor der Stadt und die Verbindungskanäle. 
Rechts hinter der Wagenfabrik lag der Volkspark, ein 
Dreieck voller Bäume. Leichter Wind strich in dieser 
Höhe am Haus entlang, die Stadt war gelb von der 
Sonne, nur ein winziger Wolkenschatten wanderte 
über die Dächer. Sein Gesicht erfrischte sich draußen, 
während tief unter ihm drei Personen gingen. Er 
schaute ohne besondere Gedanken, bis er sich mit ei-
nem Male eines befremdenden Gefühls bewußt wurde. 
Weil nämlich sein Körper, Rumpf, Arme und Beine in 
dem dumpfigen Bodenraum steckten – der Kopf aber 
draußen war – und das Bodenfenster mitsamt dem gan-
zen Satteldach voller Ziegel ihm als Krause um den 
Hals stand, «als enge Halskrause …«, konnte er den ei-
genen Körper nicht sehen und nicht sehen, was mit 
ihm zur Zeit geschah oder wer ihn bedrohte, «so als ob 
der Kopf auf Reisen» – ja – aber dann geschah dieses 
Seltsame, das ihm schon mehrmals geschehen, diese 
ganz bodenlose Ahnung. Er besann sich. So als ob er 
hinter sich stünde und sich selbst (also doch) betrach-
tete. So als ob …

Er – wer? hinter ihm stünde. O du mein Gott, dachte 
er, dies Gefühl kenne ich, es wird gleich vorübergehen 
– als ob er gar nicht wirklich vorhanden, sondern nur in 
Gedanken, sozusagen als etwas Ausgedachtes be-
stünde. Dieses Gefühl: ausgedacht er selbst in diesem 
Augenblick, da er den Kopf in der Dachluke hatte

und sich als ausgedacht empfand …
Türmann lächelte auf seinem Balkon und sagte: Du 

weißt, wenn ich dich treffe, werde ich im Recht sein. 



26

Aber dann blickte er nach unten und fühlte sich in 
schaudernder Weise wichtig. Es dauerte so lange, wie 
ein Mensch braucht, um sechs Schritte zurückzulegen.

… und war schon vorüber. Asam hatte sich nur ge-
ringfügig erschrocken, weil es ihm nichts Neues war 
und er außerdem wußte, daß er sich doch gleich wieder 
zurechtfinden würde in seinem Ich (welches sein Ich 
war). Aber einen Augenblick lang hatte er auf beson-
dere schaudernde Weise gefühlt, wie es sein könnte, 
wenn er einmal durch irgendeine Stockung nicht mehr 
genügend gedacht würde – das wäre eine Katastrophe. 
– Denk mich bloß genügend, lieber Gott, bat er und er-
schrak, weil er sich versündigte, aber wiederum nur ein 
wenig. «Man ist ein erwachsener Mensch», sagte er 
laut, zog den Kopf aus der Luke und wandte sich lang-
sam um. Er musterte sorgsam den Bodenraum, doch 
war es ihm nach der Helligkeit draußen nicht möglich, 
Einzelheiten zu erkennen. «Hätte ich doch mit Be-
stimmtheit angenommen, daß hier jemand rumklö-
tert!» murmelte er. Dann, nach einer Weile, während 
er zur Treppe ging, rief er:

«Hallo!»
Fern draußen auf der Straße riefen sich Kinderstim-

men etwas zu, aber sie waren durch die dumpfen Bo-
denwände sehr abgeschwächt, sie waren nichts als 
heiße, staubige Laute hier oben. Er ging jetzt schnell 
zur Treppe und schloß die Eisentür hinter sich; ein 
Schlüssel steckte nicht.

Im Lehrerzimmer nahm er den Stoß Hefte und wollte 
nach Hause gehen. Als er mit dem Hut auf dem Kopf 
die Tür öffnete, stand dort jemand.
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