C.H.BECK

www.chbeck.de

Unverkdaufliche Leseprobe

Herausgegeben von

HANS PLESCHINSKI

Lebenserinnerungen von

Else Sohn-Rethel

Hans Pleschinski

Ich war gliicklich, ob es regnete oder
nicht

Else Sohn-Rethel - Lebenserinnerungen

256 Seiten mit 35 Abbildungen. Gebunden
ISBN: 978-3-406-69165-2

Weitere Informationen finden Sie hier:
http://www.chbeck.de/16087265

© Verlag C.H.Beck oHG, Miinchen


http://www.chbeck.de/16087265

7
2, “‘/{* ’7’”1 ~7 A Aq.—i‘/’ 7/*« o
".7;//(1(/ \f »/7;-// «;Mu ¥
% s ﬁ‘} it WL&.%., «a/« a'/w \
S22 & W 7S~
Z/w/;ﬂ W/u, vid ,,..f",,,wyﬁf./ W/y_(,/ V<
q/m!:vv é,{w»—l ST W {»é,//Jﬁ.J'n/vL/ 5
f“b 44«(‘«-/ /mww,%%wv S f,{\//."“ /{,

/fhv/};/lrh W/fra,,.ym A
e
‘ﬁﬁ’u;{‘ gu/i«mvjvu—fvﬂ.,

T 0 ;f/,w} e ﬁ
3 % %Mfwvzz T ,vwhvn-“lh
fa;’;Z%W/w/,, /z'v,ﬂ-,.,,,,/é,,%%/ 7

Else Sohn-Rethel, Rosenstrauchblatt



Inhaltsverzeichnis

Altvordere und Nachkommen 9
Kunstreiches Erbe 11
Nicht das letzte Fest 17

Schoner Wohnen
oder Die Mutter deutscher Villen 19

Rendezvous der Bohéeme 24
Midchen im Bliitenschatten 30
Sommerfrische 39
Erste Maskeraden 42

Eine andere Kinstlerstadt
An den Rhein und retour 45

Alle Jahre wieder 54
Erste Liebe und Belle Epoque 62
Gartenfreuden in Elb-Florenz 68
Krieg 74
Intermezzo Bavarese 82
Damen bei Flut und einiges Leid 85
Mignon am Rhein 93

Feuersaule und
Deutschlands letzte Sanftentrager 99

Wieder Krieg 103

Frieden bei den Mendelssohns und
Liebesrausch 110



Solche und solche Hotels 120
Neue Verhidltnisse 124
Mit Kleister fiir Kaiser und Reich 136
Goltsteinstrafle 147

Fraulein Scheuer ehelicht
Herrn Toeplitz 157

Der neue Turm von Paris und
Das wilde Internat 160

Aus dem Leben eines Portritisten 164
Zuruck ins Burgerliche 190
Trinken, was der Keller bietet 198
Der Griine Hiigel 200
Im Rausch der Griinderzeit 207
Probe fiur die Heimatfront 213
Dreikaiserjahr 218
Elend 222
Berlin 224
Der ungemitliche Monarch 229

Letztes Seestiick 235

Nachwort 241
Nachtrag 252
Editorische Notiz 253
Abbildungsverzeichnis 255



«Mein Urgrof3vater Mendel Wolf Oppenheim lebte als Bankier mit
seiner Frau Rosa, geborene Alexander, in Konigsberg in fiir damalige
Zeiten glanzenden Verhiltnissen...»

Ob sie schon lange die Absicht gehegt hatte?

Es wurde ein sehr perséonlicher Riickblick.

Zehn Jahre nach dem Ersten Weltkrieg, 1928, und wenige Jahre vor
ihrem Lebensende setzte eine alte, aber noch sehr munter rege Dame in
Diisseldorf sich hin, um ihre Erinnerungen aufzuschreiben.

Sie liefs den Geschehnissen ihres Lebens und ihrer Zeit freien Lauf.

Sie kiimmerte sich wenig — oder gar nicht — um literarische Ansprii-
che und um die Vollstdndigkeit der Ereignisse eines Menschenalters.

Sie war frtih heftig verliebt gewesen. Sie hatte als Kind vor bertihmten
Kiinstlern getanzt und betdrend gesungen. Als Mddchen hatte sie im
Reichstag, dessen Prdsident ihr Onkel war, Bismarck gehort und be-
staunt.

Sie entstammte einer immens reichen Familie in Dresden, die wie die
verwandte Familie Mendelssohn in Berlin kulturelle Freuden forderte
und genoss. Ihre Kindheit verlebte Else Sohn-Rethel zwischen Pracht,
Spiel und leidlich sorgfiltiger Erziehung.

Ihr Vater, der Maler Alfred Rethel, wurde friih gemtitskrank. Mit ihrer
Mutter erlebte sie erste Nordseebdider und deren Tiicken. Als Braut ent-
rann sie knapp dem Tod durch Cholera.

Thr Mann, der Maler Carl Sohn, hatte auf Portrdts, die heute Windsor
Castle schmiicken, Queen Victoria, deren Altersgefcihrten John Brown
und viele bedeutsame Menschen verewigt. In Venedig hatte das Ehe-



Ich war gliicklich

paar beobachtet, wie Richard und Cosima Wagner leichter Tanzmusik
lauschten. Else Sohn-Rethel selbst bejubelte im Konzert Franz Liszt
und riihrte alsbald Massen von Kleister fiir die Dekorationen der pom-
posen Feste, welche die Stadt Dtisseldorf Kaiser Wilhelm I und Kaiser
Wilhelm II. gab.

Nach der Abreise der Monarchen war das Leben wieder frei.

Die Sphdre der Kiinste belebte Else Sohn-Rethel. Um sie entfaltete sich
die Dynamik eines neuen technischen Zeitalters. Wissbegierig und im
Abendkleid erkundete die Kiinstlergattin per Gepdcklift einen kaum
Sertiggestellten GrofSbahnhof. Die lebenszugewandte junge Frau be-
suchte mit ihren Kindern als hochmodische Afrikanerfamilie Masken-
bdlle der Griinderzeit und liefs sich angesichts von Kriegsgefahr zur
Lazarettschwester ausbilden. Andere Damen der Gesellschaft sanken
bei den Operationen in Ohnmacht.

Else Sohn-Rethel schwirrte wachsam durch Leben und Welt. Sie be-
gegnete GrofSen ihrer Zeit, und inmitten all der Geschehnisse und Ein-
driicke blieb ihr manche Eigenttimlichkeit haften. Die Diisseldorferin
aus Dresden waltete zwischenzeitlich als umsichtige Hausfrau und
Mutter, deren drei Sohne, wie ihr Mann, gleichfalls namhafte Maler
wurden.

Ein freier Geist schien Else Sohn-Rethel angeboren zu sein. Und ihr
nattrlicher Charme gewann ihr manchmal mehr Herzen, als es ihr lieb
war.

Diese Fiille von Leben und Erfahrung war fur die fiinfundsiebzigjdh-
rige Witwe Ansporn genug, sie so oder so zumindest flir ihre Nachfahren
festzuhalten.



Altvordere und Nachkommen

Mein Urgrof3vater Mendel Wolf Oppenheim lebte als Bankier mit seiner
Frau Rosa, geborene Alexander, in Konigsberg in fiir damalige Zeiten
glanzenden Verhaltnissen. Aus dieser Ehe entsprangen vier Sohne und
eine Tochter: Rudolf, Adolf, Otto, Alexander und Elisabeth (meine Grof3-
mutter). Die Eltern waren noch Juden, lief3en sich aber bei der Taufe der
Kinder mittaufen. Um die Buchstaben M.W.O. im Bankgeschéft beibe-
halten zu kénnen, nannte sich mein Urgrof3vater von da ab Martin Wil-
helm Oppenheim.

Seine Schwester Rebekka war mit dem Teilhaber des Bankhauses
Warschauer verheiratet, und diese Familie bewohnte in der Nihe der
Stadt auf dem Hufen ein schones Landhaus in einem groflen Park,
«Karlsruhe» genannt. Dieser Ehe entsprossen ein Sohn, Robert, und vier
Tochter: Klara, Eveline, Alexandrine und Marie.

Der alteste Sohn der Familie Oppenheim iibernahm spater das Bank-
haus, heiratete Dorothee Heimann aus Warschau, assoziierte sich mit
seinem Vetter Robert Warschauer, trennte sich aber 1849 von ihm.
Dieser zog nach Berlin und griindete dort das Bankhaus Robert War-
schauer & Co., Behrenstrafie 48.

Der zweite Sohn Adolf Oppenheim wurde Landwirt und heiratete
Marie Warschauer, die Schwester von Robert. Der dritte Sohn Otto wurde
Jurist, er heiratete Margarethe Mendelssohn, deren Schwester Marie
Robert Warschauer heiratete.

Beide Schwestern waren Urenkelinnen von Moses Mendelssohn,
dem grofien Philosophen.

Der jingste Sohn Alexander blieb unverheiratet, war intimer Freund
von Ferdinand Lassalle und studierte auch Jura. Er und sein Vetter
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Mendelssohn kamen als junge Referendare nach Konigsberg und wur-
den bekannt durch den sogenannten Kassetten-Diebstahl fur die Grafin
Hatzfeldt (Freundin von Lassalle), in die beide auch sterblich verliebt
waren. Fir die Grafin entwendeten sie Dokumente in der berihmt ge-
wordenen Kassette. Sie wurden als Tater gestellt und festgenommen,
jedoch bald durch Oppenheimsches und Mendelssohnsches Geld losge-
kauft, daftr aber des Landes verwiesen, und ihre glainzend begonnenen
Karrieren zerstoben.”

Meine Grofimutter Elisabeth Oppenheim war das vorjlingste der
Kinder. Sie war sehr zart (hochgradige Bleichsucht), alle Mittel halfen
nichts, und als letzter Versuch, sie am Leben zu erhalten, wurde eine
Reise nach dem damals schon sehr berihmten Bad Gastein unternom-
men. Da es noch keine Eisenbahn gab, musste der weite Weg per Wagen
mit Extrapost zuriickgelegt werden; aber es gelang, das fast aufge-
gebene Madchen von kaum siebzehn Jahren gliicklich nach dort zu
bringen, wo die erste Etage des bekannten Hotels Straubinger, am
Hauptplatz gelegen, fur die Familie reserviert war. Die Kur dort tat ihre
Wirkung, und die Kranke erholte sich zusehends und bliuhte zu einem
hubschen, reizvollen Madchen auf.

*  Die Kassettenaffare war ein folgenschweres Geschehnis im Laufe der Freund-
schaft, vielleicht sogar Liebesbeziehung zwischen dem brillanten Arbeiterfiihrer
Ferdinand Lassalle, 1825-1864, und der zwangsverheirateten Sophie Grafin von
Hatzfeldt, 1805-1882. Sekundiert von seinen Freunden Alexander Oppenheim
und Arnold Mendelssohn, unterstiitzte Lassalle die Grafin bei den mehrjahrigen
Prozessen um die Scheidung von ihrem gewalttatigen Ehemann. Oppenheim
und Mendelssohn observierten die Geliebte des Grafen Hatzfeldt in einem Aa-
chener Gasthaus. Dort entdeckte Oppenheim auf einem Korridor eine Kassette,
in der er aufschlussreiche Dokumente vermutete, und nahm sie an sich. Men-
delssohn verstaute sie in seinem Gepdck. Wegen Diebstahls wurden beide als-
bald steckbrieflich gesucht. Oppenheim stellte sich der Justiz und wurde freige-
sprochen. Mendelssohn floh nach Paris. Nach seiner Rickkehr einige Monate
spater wurde er mit fiinf Jahren Zuchthaus und dem Entzug seiner Gewerbeer-
laubnis als Arzt bestraft und unter lebenslange Polizeiaufsicht gestellt. Ein Pro-
zess gegen Lassalle endete mit Freispruch. Straferlass oder Strafmilderung durch
Biirgschaft oder Bestechung sind bisher nicht belegt. Der Inhalt der Kassette er-
wies sich als belanglos.
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Kunstreiches Erbe

«Heute besuchte ich das eine halbe Stunde von der Stadt auf einer ange-
nehmen Hohe liegende Prachthaus, die Rotonda genannt. Es ist ein vier-
eckiges Gebdude, das einen runden, von oben erleuchteten Saal in sich
schlief$t. Von allen vier Seiten steigt man auf breiten Treppen hinan und
gelangt jedesmal in eine Vorhalle, die von sechs korinthischen Sculen
gebildet wird. Vielleicht hat die Baukunst ihren Luxus niemals héher
getrieben. Der Raum, den die Treppen und Vorhallen einnehmen, ist
viel grofSer als der des Hauses selbst: denn jede einzelne Seite wiirde als
Ansicht eines Tempels befriedigen.»

Johann Wolfgang von Goethe, Italienische Reise,
21.September 1786

Den Renaissanceglanz von Andrea Palladios Villa La Rotonda liefS der
Architekt Gottfried Semper ab 1839 an der Elbe verwandelt neu er-
stehen. Dresden besaf$ damit das mafgebliche Vorbild ftir Villenbauten
in Deutschland. Die sdchsische Hauptstadt war auf kiinstlerisches, auf
architektonisches Prestige erpicht. Durch flir Sachsen seit mehr als
einem Jahrhundert ungliicklich verlaufende Kriege, vor allem dem
Machthunger PreufSens geschuldet, war das Konigreich auf seine Kern-
lande mit Leipzig und Dresden, dem Erzgebirge, dem Vogtland und Tei-
len der Lausitz geschrumpft. Als Mitglied des 1815 in Wien gegrtindeten
Deutschen Bundes, zu dem sich neununddreifSig «souverdne Flirsten
und freie Stadte» zusammengeschlossen hatten, spielte Sachsen kaum
eine ausschlaggebende Rolle. Doch es war wohlhabend. Es blickte auf
eine eindrucksvolle Geschichte zuriick, und die kulturelle Aura Dres-
dens wirkte auf friihe Touristen, auf reiche Privatiers, auf viele Ktinstler
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magnetisch. Nach Elbflorenz zog man sich zurtick. In Dresden wurden
neue Kunststile erprobt.

In einer Rede vor dem Landtag hatte Konig Johann auch bestehende
Rechte fiir Juden bekrdftigt: «Mit aller Achtung flir die dffentliche Mei-
nung muss ich mich doch ftir die Juden verwenden. Ich glaube, wir sind
es den Juden als Menschen, wir sind es ihnen als Mitblirger schuldig. Ich
habe keine andere Sympathie fiir die Juden als fiir alle meine Mit-
menschen, und diese kann ich thnen nicht weigern.» — Gottfried Semper
baute auch ihre Synagoge.

Der Maler August Grahl®, mein Grofivater und Sohn des Berliner Hof-
juweliers Johann Christian Grahl, lebte seit dreif’ig Jahren als sehr ge-
suchter Portritmaler in Rom, malte kleine Portrits auf Elfenbein, die
damals, also um die Mitte des vorigen Jahrhunderts, sehr in Mode
waren. Er hatte sehr viel zu tun, denn jeder einigermafien bekannte und
begiiterte Mensch, der nach Rom kam, lief3 sich von ihm malen, u. a. ver-
schiedene Mitglieder der Familie Beauharnais, z.B. die Stieftochter von
Napoleon I, Hortense, dann der junge Napoleon (genannt Plon Plon)™,
die Konigin Isabella von Spanien, der grof3e Bildhauer Thorwaldsen,
sehr viele vom englischen Hof. Er verdiente sehr gut und erzihlte ofters,
wie er die Geldstticke in seine Schreibtischschublade warfund sich diese
bis an den Rand fullte. Da er ein grofer Kunstkenner und -liebhaber war
und die wertvollen Kunstschitze der Renaissance damals in Rom gewis-
sermafien auf der Strafle lagen, benutzte er klugerweise diesen Gold-
schatz zum Ansammeln der schonsten Bilder und Kunstgegenstinde,
die noch bis auf den heutigen Tag der ganzen sich ausbreitenden Fami-
lie zum Gluck wurden.

*  August Friedrich Joachim Grahl, 1791-1868. Ab 1823 retissierte er in Rom als
Portrdtmaler, zu dessen vorzlglichen Miniaturen auch das berihmte Abbild
Hans Christian Andersens zahlt.

** Napoléon Joseph Charles Paul Bonaparte, 1822-1891, Sohn Jéréme Bonapar-
tes (Konig von Westfalen) aus dessen Ehe mit Katharina von Wiirttemberg.

12



Kunstreiches Erbe

Ein Portratauftrag rief ihn eines Tages nach Bad Gastein, und dort
lernte er die Familie Oppenheim kennen. Dieselbe bestellte ein Portrat
der jungen Elisabeth, und diese begeisterte sich bald fur den allerdings
viel dlteren, aber sehr stattlichen und anregenden Mann, auch er ver-
liebte sich in sie, und so wurde aus den beiden ein Paar. Er war geboren
in Mecklenburg, hatte als «schwarzer Husar» die Freiheitskriege mitge-
macht, war kurze Zeit mit einer Mecklenburgerin verheiratet, die aber
bald starb, ohne Kinder zu hinterlassen.

August und Elisabeth waren ein gliickliches Brautpaar. Die nichsten
Sommerwochen verbrachten beide wieder in Bad Gastein, da die junge
Braut die Kur noch einmal vor ihrer Hochzeit gebrauchen sollte. Die
Hochzeit fand in Konigsberg statt, und das junge Paar siedelte sich in
Dresden an, wo mein Grofvater bald Fiihlung mit den dortigen Kiinst-
lern fand, vornehmlich mit Schnorr v. Carolsfeld, Julius Hiibner, Eduard
Bendemann, Pliddemann, Rietschel, Gottfried Semper usw. usw.”

Allmahlich bevolkerte sich die einfache Etage am Neumarkt. Es
wurden dem jungen Paar schnell hintereinander neun Kinder geboren,
von denen zwei sehr frih starben. Meine noch so junge Grofimutter
hatte nur Zeit, fiir den reichen Kindersegen und den damit verkniipften
grofden Haushalt zu sorgen, wahrend mein Grofdvater nur den kiinstle-
rischen Interessen lebte und es von Anfang an verstand, bei allen seinen

* Die Riege der mit dem Haus Oppenheim-Grahl befreundeten Maler, Bild-
hauer, Buhnengrofien nimmt sich wie ein Who-is-Who der damaligen deutschen
Kunstlerschaft aus: Julius Veit Hans Schnorr von Carolsfeld, 1794—-1872, herausra-
gender Maler der neorenaissancehaften Nazarener-Malerei, Gestalter auch der
Nibelungensile in der Miinchner Residenz, spater Direktor der Dresdner Gemalde-
galerie; Rudolf Julius Benno Hiibner, 1806-1882, thematisch vielseitiger Maler
zwischen Romantik und Historismus, spater Nachfolger Carolsfelds in Dresden;
Eduard Julius Friedrich Bendemann, 1811-1889, Medailleur und gefeierter Ver-
treter der Diisseldorfer Malerschule; Hermann Freihold Pluiddemann, 1809-1868,
Historienmaler; Ernst Friedrich August Rietschel, 1804-1861, Bildhauer und Ge-
stalter von Gebdaudedekor, dessen bekanntestes Werk das Goethe-und-Schiller-
Denkmal in Weimar ist; Gottfried Semper, 1803-1879, pragender Architekt des
Historismus.

13
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Kindern das Interesse und die Liebe fiir die Kunst und alles Schone im
Leben zu wecken.

Dank den Heiraten der verschiedenen Sohne meines Urgrofdvaters,
der das Bankgeschift in die Hande des &ltesten Sohnes Rudolf gelegt
hatte, konnte er sich zur Ruhe setzen, und er beschloss, nach einem kur-
zen Aufenthalt in Berlin seiner Tochter Elisabeth Grahl nach Dresden zu
folgen. Seine grofden Mittel und vor allen Dingen der sehr schonheits-
durstige Sinn seiner Frau Rosa veranlassten ihn, auf Anraten meines
Grofdvaters Grahl zwei Prachthduser fiir Winter und Sommer bei Gott-
fried Semper zu bestellen.

Die beiden Hauser an der Burgerwiese 5 und 6 und die Villa Rosa an
der Elbe wurden zwei bedeutende Denkmadler in Dresden zum Ruhme
Gottfried Sempers, die auch im Baedeker als Oppenheimsches Palais
und Villa Rosa vermerkt sind. Ich hatte ofters erwdhnen horen, dass der
sehr einfache und grofiartige Plan der Villa Rosa nach einem vorbild-
lichen Renaissancehaus entworfen sei, und fand dies bestatigt, als ich
vor kurzem die Italienische Reise von Goethe las, worin er zu meiner
Freude bei einem Besuch in Vicenza als schonstes Haus dort unsere
Villa Rosa beschreibt.

Als dieses Sommerhaus fertig war, siedelten meine Urgrof3eltern
nach Dresden uiber, zogen in die Villa Rosa und nahmen die ganze Fami-
lie der Tochter mit hinein, und es entspann sich nun ein reizendes, an-
regendes Familienleben. Das Palais an der Biirgerwiese wurde erst zum
Winter fertig, und auch dorthin wurden die jungen Grahls mitgenom-
men, bewohnten das grof3e schone Hochparterre, und die Eltern zogen
in die Uppige, hochelegante erste Etage. Es war ganz im Sinne meiner
prachtliebenden Urgrofleltern eingerichtet.

In den beiden Salons nach vorn heraus waren die Wande mit schwe-
rem rotseidenen Damast bekleidet, die passenden rotseidenen Mobel
dazu, grofle Bronzekandelaber und Wandleuchter mit unzdhligen
Wachskerzen, schwere echte Teppiche. Daran schloss sich, nach der
Mitte des Hauses zu, ein sehr origineller achteckiger Bibliothekssaal an
mit Oberlichtern und ringsherum stilvollen Blcherschranken, in der

14
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Mitte griine Blattpflanzen, umgrenzt von ledertiiberzogenen Sofas. Wei-
ter nach hinten folgte ein Speisesaal, in dem hundert Personen bequem
an einem Tisch sitzen konnten, an der Langswand eine standige Biihne
mit Vorhang, Seitenkulissen, Versenkung usw., auf welcher zur Erheite-
rung meines Urgrofdvaters die Kinder des Hauses und deren Freunde
sehr hdufig Theater spielen mussten. An den Speisesaal schloss sich
dann noch ein grof3er heller Tanzsaal an, ganz in Weif$ und Gold. An die
andere Seite des roten Salons, nach der Burgerwiese hinaus, grenzten
das Boudoir und das Schlafzimmer meiner Grofimutter, Wande und
Mobel auch in schwerer griiner Seide. Nach hinten schloss sich die Gar-
derobe mit Wandschranken an und daran, einige Stufen hinauf, der
schonste Raum des Hauses, das Badezimmer. Dasselbe war ein ovaler
Raum mit bunten Glasfenstern nach dem Hof, ganz in gelblich-weifiem
Marmor, in der Mitte ein tiefes Bassin, in das man auf Stufen hinabstieg.
Oberhalb desselben lief ein Gang mit goldenem Bronzegitter, auf bei-
den Seiten goldene Banke zum Abtrocknen, an den Wanden dazwischen
einzelne antike Figuren. Der Plafond war mit heller gefdltelter Seide
bespannt.”

Ganz im Gegensatz zu den vielen Prachtrdumen, aber anschlief}end
an die roten Salons, waren die beiden Wohn- und Schlafzimmer meines
Urgrof3vaters, der iiberhaupt ein sehr einfacher Mann war, nur mit
praktischen Mahagonimobeln eingerichtet, vor allem ein grofies soge-
nanntes Zylinderbiiro, an dem er meistens saf3. Sein Privatdiener Fried-
rich schlief in einer kleinen Garderobe dahinter.

Uber dieser Hauptetage lag die sogenannte Halbetage mit kleine-
ren Fenstern, niedrigen, jedoch sehr grofien Zimmern, die nur als Frem-
denzimmer genutzt wurden. Das Hochparterre (in dem wir spéter
wohnten) hatte nach vorne heraus drei sehr grofle Zimmer, in der
Hauptsache mit dem sehr wertvollen Kunstbesitz meines Grof3vaters

* Inmitten des neuartigen buirgerlichen Pomps, der im Falle der Bankiersfami-
lie beeindruckend mit kiinstlerischer Leidenschaft verbunden war, diirfte es sich
um eines der frihesten Badezimmer Deutschlands gehandelt haben.

15
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bis unter die Decke geschmiickt. Der achteckige Raum unter der Biblio-
thek bildete unten den Durchgang nach den verschiedenen Schlafzim-
mern. Darin stand nur ein Fligel, und er wurde spater viel fiirs Tanzen
benutzt. Das Parterre hatte zwei Fenster weniger als die erste Etage, weil
ein weites schweres Eingangstor fur die Ein- und Ausfahrt der grofien
Wagen von einem Portier auf- und zugemacht wurde. Die grofde Durch-
fahrt fihrte dann durch einen Tunnel unter dem Hause in den sehr gro-
Ben Hof, um den die Stallgebaude und Remisen lagen, in denen Platz
fir sechs bis acht Pferde und mehrere grof3e und kleine Wagen und
Schlitten war. Zwei Kutscher — Kunath und Eichel — und zwei Stall-
burschen wohnten ebenfalls in diesem Bereich.

Uber die Menge der Wirtschaftsriume mit sehr groRer Kiiche, Por-
tierwohnung, grofer Haupttreppe, zwei Hintertreppen etc. brauche ich
nichts weiter zu sagen.

16



Nicht das letzte Fest

Im Herbst wurde das Haus von den Urgrofieltern bezogen, auch von den
jungen Grahls. Meine Urgrofimutter fihlte sich damals schon nicht
wohl, und so wurde das Einweihungsfest beschleunigt. Es wurden alle
damaligen Grofien der Kunst und Wissenschaft, Dichter und Gelehrte,
die ersten Schauspieler und Sanger des Theaters dazu eingeladen.

Das Fest verlief glinzend, nur belastete die beginnende Krankheit
der Hausfrau die Familie und die ndheren Freunde. Uber den Namen
der fortschreitenden Krankheit waren sich die Arzte im Unklaren. Die
grinseidene Wandbekleidung des Schlafzimmers wurde untersucht,
enthielt aber kein Gift". Aber das Ubel schritt voran, sie nannten es
Unterleibstyphus, und nach einigen schweren Wochen starb die noch
so jugendliche und schone uppige Frau, und mein armer Urgrofvater
musste die Prachtraume schliefRen. Erst viel spater wurden sie dann und
wann zu grofleren Festlichkeiten gedffnet, als die vielen Grahl-Kinder
heranwuchsen. Auf dem Trinitatis-Kirchhof wurde ein Erbbegrabnis er-
worben; Semper baute das Grabmal in einfachem vornehmen Renais-
sancestil, und ein schones Relief der Verstorbenen in Bronze von Ernst
Rietschel zierte die mittelste Steilwand. Mit dieser traurigen Bege-
benheit schloss furs Erste das so glucklich geplante reiche Zusammen-
leben der zahlreichen Familien Oppenheim und Grahl in den schonsten
Privathdusern Dresdens an der Birgerwiese 5—-6 und in der Villa Rosa
an der Elbe.

* Tapeten, insbesondere jene mit Griinténen, wurden nicht selten mit Zusatz-
stoffen wie Kupfer, Blei und Arsen gefertigt. Als berihmte Opfer giftiger Tapeten-
ausdiinstungen gelten Friedrich Schiller und vielleicht auch Napoleon.
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Auch die Familie Warschauer in Konigsberg breitete sich weiter aus.
Wie ich schon sagte, heiratete Robert Warschauer die Urenkelin von Mo-
ses Mendelssohn, Marie; Klara heiratete Eduard Simson, den spateren
ersten Reichstagsprésidenten, dessen Familie auch in Kénigsberg lebte.”
Eveline Warschauer wurde Frau Wolf, spielte weiter keine Rolle, und
Alexandrine Warschauer heiratete einen Gutsbesitzer Anton Douglas,
dessen Gut Amalienau nicht weit von Koénigsberg lag. Aus all diesen Fa-
milien entsprossen zahlreiche Nachkommen, tber die ich spater noch
manches zu erzdhlen habe.

* Eduard von Simson, 1810-1899, Jurist und Parlamentarier.
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Schoner Wohnen
oder
Die Mutter deutscher Villen

Die gesellschaftlichen Umbrtiche und Verwerfungen im 19. Jahrhundert
waren vielfiltig und fundamental. Fiir das Buirgertum hatte Frangois
Guizot, ftihrender Minister des franzdsischen Konigs Louis-Philippe, die
Parole ausgegeben: «Enrichissez-vous» («Bereichert euch.») — In vielen
deut-schen Kleinstaaten herrschten noch fast absolutistische Fiirsten.
Ihr Besitz basierte auf Grund und Boden und kaum auf Industrie und
Finanzkapital. In seinem Roman Konigliche Hoheit empfand Thomas
Mann nach, wie es um Anspruch und Prestige dieser Spdtmonarchen
desolater wurde:

«Da war das Empire-Schlofschen Eremitage, das am Rande der nérdli-
chen Vorstadt so verschwiegen und anmutig-streng, aber ldngst unbe-
wohnt und vernachldssigt inmitten seines wuchernden Parkes, der in den
Stadtgarten tiberging, zu seinem kleinen, von Schlamm starrenden Teich
hintiberblickte. Da war Schloff Delphinenort, welches nur eine Viertel-
stunde Weges von dort, im nérdlichen Teile des Stadtgartens selbst, der
ehemals ganz der Krone gehort hatte, seine Ungepflegtheit in einem un-
geheuren, viereckigen Springbrunnenbecken spiegelte: mit beiden stand
es bejammernswert. Daff namentlich Delphinenort, dieses erlauchte
Bauwerk, Friihbarock im Geschmack, mit dem vornehmen Scdulenaufbau
seines Portals, seinen hohen, in kleine, weif§ gerahmte Scheiben geteilten
Fenstern, seinen gemetzten Laubgewinden, seinen romischen Blisten in
den Nischen, seinem splendiden Treppenaufgang, seiner ganzen gehal-
tenen Pracht auf immer, wie es schien, dem Verfall iiberlassen bleiben
sollte, war der Schmerz aller Liebhaber bauktinstlerischer Schonheit...»
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Ich war gliicklich

Flrs Erste muss ich nun weiter tiber Dresden, meine eigentliche Hei-
mat, berichten.

Da ich das Haus an der Biirgerwiese so eingehend beschrieben habe,
so mochte ich nun auch eine Skizze der Villa Rosa folgen lassen. In mei-
ner Erinnerung lebt dieses vorbildliche Sommerhaus nur in bestan-
digem Sonnenschein, strahlend hell, luftig und gesund; nur frohliche,
geistig angeregte Menschen bevolkerten dasselbe. Alles griinte und
blithte, und ein jeder freute sich. In der italienischen Villa Rotonda
konnte es nicht schoner sein. Auch glaube ich, dass das Wetter damals
besser und bestandiger war als heute.

Der grofde viereckige Bau lag mit der Front nach der Elbe zu, um-
geben von einem weiten Park, welcher nach hinten, von einer Mauer
umgeben, an die kleine diirftige Holzhofgasse, schon fast auf3erhalb
der Stadt, angrenzte. Durch ein grofles eisernes Gittertor fuhr man
herein, rechts befand sich das Gartnerhaus, links lagen die Stallungen
und Treibhduser, geradeaus ging es durch eine lange Allee unter alten
Akazienbdumen Uber einen freien Platz und dann zum Halbrund einer
hohen, griin bewachsenen Mauer, die nach vorn von zwei hohen stei-
nernen Sdulen begrenzt war und in der sich der Haupteingang der
Villa befand.

Einige Stufen fihrten hinauf, und man trat direkt in das grof3e helle
Entree: helle Wande mit weif3en und goldenen Spiegeln, geradeaus eine
hohe Fliigeltiir, die sich nach dem runden Saal 6ffnete. Man stand vor
einem Wunder der Baukunst. Der Saal lag in der Mitte des Hauses, um-
fasste beide Etagen und war gekront von einem spitz zulaufenden
klaren Glasdach. Bis zur ersten Etage waren die Wande mit hellem Holz
getafelt, daruber leicht getont und von farbigen allegorischen Male-
reien geschmiuckt. Die schwebenden Gestalten auf blauem Himmel
schienen sich mit dem wirklichen Himmel und den jagenden Wolken
zu verbinden. Den Boden zierte wieder ein helles Parkett, in der Mitte
mit einem kleinen dunklen Stern beginnend, dann ein heller Streifen,
dann wieder ein dunkler, sich immer verbreiternd bis an die Winde,
sodass der ganze Boden wie ein riesiger Stern wirkte.
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Die Mutter deutscher Villen

Der Eingangstiir gegeniiber rechts und links die gleichen grofien
Flugelturen. An den Wanden zwischen den Turen stand je ein hochleh-
niges geschnitztes dreiteiliges Sofa, mit goldenem Seidenstoff bezogen.
Die Mitte des Saales beherrschte ein vorziglicher Fliigel mit Sesseln
davor. Von der ersten Etage fihrten bunte Glastiiren auf vier holz-
geschnitzte Balkons, deren Balustrade von Bronzekandelabern ge-
schmiickt waren, die bei festlichen Gelegenheiten brannten. Aufierdem
hing tiber jedem Sofa ein bronzener Kronleuchter mit Kerzen, sodass
der grofie hohe Raum in einer mystischen Beleuchtung erstrahlte, die
sich mit dem dunklen Nachthimmel dariiber verband. In diesem feierli-
chen Rundbau Musik zu horen, war ein Genuss sehr seltener Art.

Die der Eingangstur gegentuiberliegende Flugeltur fihrte in den gro-
Ren langlichen Gartensaal mit seinen mit weif3-goldenem und vio-
lett-silbrigem Stoff tiberzogenen Mdbeln. Durch die Glastiiren trat man
auf eine kleine Terrasse, gegen Regen geschutzt durch einen kleinen
Balkon, der von Sdulen getragen war. Dann trat man einige Stufen hin-
unter auf eine weite Terrasse, die frei in den Garten hinein lag, von der
man rechts und links auf dreiteiligen Steintreppen in den Garten stieg,
dessen sonniges, meist in tippigstem Blumenschmuck leuchtendes Par-
terre bis an die Elbe reichte, die, nur von einer niedrigen Mauer vom
Garten getrennt, dahinfloss. Ein kleiner Springbrunnen auf der Terrasse
und ein grofierer inmitten der Blumenbeete plitscherten lustig in die
Sommerluft hinein.

Rechts und links des freien blumigen Platzes schlossen sich die
groflen dunklen Linden- und Kastanienalleen an, durch die manches
wilde Jagen der vielen heranwachsenden Kinder ausgelassen tobte. Die
niedrige abgrenzende Mauer war in der Mitte nur von einem Eisen-
gitter unterbrochen, welches den ganzen Sommer Uber von weifen
Rosen umrankt war. Von hier aus hatte man einen sehr schonen Fern-
blick, dem Lauf der Elbe folgend, nach links auf die anmutigen Ho-
henziige, von Schlossern und Landhausern bedeckt, die weiter tUber
Loschwitz und Pillnitz bis zur Sachsischen Schweiz fiihrten, nach rechts
auf die interessante Silhouette von Dresden, uberragt von Frauen-
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Ich war gliicklich

kirche, Schlosskirche und dem Rundbau des Theaters von Gottfried
Semper.

Rechts vom runden Saal lagen Wohn- und Schlafzimmer meines
Urgrof3vaters, von wo aus man auch durch eine Pergola auf einem ab-
schiissigen Weg und an einer Wiese mit alten Nussbdaumen entlang in
den unteren Park gelangte. Zwei kleine viereckige, in hellgriiner Seide
tapezierte Salons verbanden Gartensaal und Esszimmer.

In der oberen Etage war eine dhnliche Einteilung wie unten, nur dass
uber den Zimmern meines Urgrof3vaters die Schlafzimmer der Familie
lagen. Uber dem Gartensaal lag ein Billardzimmer mit tiberdachter Ve-
randa und einem Balkon nach dem Saal, auf der anderen Seite tiber dem
Esszimmer die Fremdenzimmer fir die vielen von Berlin und Konigs-
berg zu Besuch kommenden Verwandten. Eine grof3e dreiteilige Mar-
mortreppe verband die beiden Entrees, und am Rand des runden Saales
fihrte eine kleine Wendeltreppe fiir die Dienerschaft bis hinauf auf das
Dach, wo man bequem die zugespitzte Dachkuppel umrunden konnte.
An dem Hausgiebel nach vorn heraus, von der Elbe aus sichtbar, stand
in grofden goldenen Buchstaben der Name «Rosa».

In diesen beiden Hausern hat sich meine Jugend bis zum finfzehn-
ten Jahr abgespielt. Wie das kam, muss ich spéter berichten.

Mehr Informationen zq diesem Und vielen weiteren
Blichern aus dem Verl 1 k finden Sie unter:

www.chbeck.de
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