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HEIMITO VON DODERER. 

EINE GEBRAUCHSANWEISUNG

Kurzes Vorwort zu der Frage, warum man Heimito von 
 Doderer heute noch lesen soll, und ein nicht minder  knapper 
Ausblick auf das, was die Leserinnen und Leser erwartet, 
wenn sie die Antwort darauf in diesem Buch suchen. Nebst 
einer beruhigenden Erklärung hinsichtlich des angstfreien 

Umgangs mit Fußnoten

«Von den Romanen Doderers und mehr noch von seinen Tagebüchern 
und Aufsätzen kann mit einiger Sicherheit behauptet werden, daß sie 
für breite Leserschichten ohne Bedeutung bleiben müssen. Das aristo-
kratische Selbstverständnis des Autors, die Eigenwilligkeit seiner 
Sprache, die Kompliziertheit seiner schriftstellerischen Technik und 
die Esoterik seines Denkens schaffen eine Distanz, die der ungeschulte 
Leser kaum je wird überbrücken können.»1 

Die Phase des mehr oder weniger unbestrittenen Ruhms Hei-
mito von Doderers währte maximal fünfzehn Jahre. 1951 war der 
damals 54-jährige, bis dahin praktisch unbekannte Autor mit der 
«Strudlhofstiege» zu zumindest lokaler Berühmtheit gelangt, fünf 
Jahre später glückte ihm mit seinem Opus magnum «Die Dämo-
nen», an dem er ein Vierteljahrhundert gearbeitet hatte, der Durch-
bruch. Im Juni 1957 zierte sein Konterfei das Cover des Spiegel, der 
in Doderer einen legitimen «Thronfolger für die verwaisten Kron-
sessel der deutschen Literatur»2  erblickte. Mit  einem Mal galt der 
Mann aus Wien als aussichtsreicher Kandidat für den Literatur-
nobelpreis.
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Als Doderer, der in wenigen Jahren zum quasi offi ziellen und 
unstrittigen Repräsentanten der österreichischen Nachkriegs lite-
ratur avanciert war, im Jahr 1966 starb, soll Thomas Bernhard er-
freut aus seinem Fernsehsessel aufgesprungen sein und in die Hände 
geklatscht haben: «Jetzt ist die Bahn frei, jetzt komme ich.»3  Der 
ehrgeizige Jungdichter, der zu diesem Zeitpunkt sein Roman debüt 
«Frost» (1963) und die Erzählung «Amras» (1964) publiziert hatte, 
sollte recht behalten: Er hat Doderer in kürzester Zeit ab gehängt, 
und der konnte bis heute auch keinen Meter mehr gutmachen.4 

Bereits ein Jahrzehnt nach seinem Tod –  das Eingangszitat 
stammt von 1976 – wurde Doderer von vielen mehr oder weniger 
abgeschrieben. Die affi rmative Phase, in der der Autor zum «Aus-
triae Poeta Austriacissimus» (Friedrich Torberg) stilisiert worden 
und die Germanistik es gewohnt war, «sich in den Analysen ganz 
innerhalb des von Doderers Refl exionen vorgezeichneten Verständ-
nishorizontes aufzuhalten»,5  kommt im Laufe der 70er-Jahre an 
ihr Ende. Darüber hinaus fi ndet eine als ideologiekritisch sich ver-
stehende Literaturwissenschaft in dem «große[n] Schweigen, mit 
dem [in der Doderer-Forschung, K. N.] bisher über die entscheiden-
den Ereignisse der Jahre 1930–38 hinweggegangen werden mußte»,6  
ein äußerst ergiebiges Studienobjekt. Daran hat sich bis heute 
 wenig geändert. Mit kritischer Distanz, ja, Distanzierung7  darf 
 Doderer verlässlich rechnen, und die Auseinandersetzung mit sei-
ner Verstrickung in den Nationalsozialismus steht nach wie vor im 
Brennpunkt des Interesses.

Der Autor des vorliegenden Buches sieht keinen Grund, hier da-
gegenzuhalten oder sich gar zu einer Verteidigung des Autors in 
 politisch-biographischen Belangen aufzuschwingen, er möchte bloß 
nicht noch einmal in die gleiche Kerbe schlagen. Gerade weil die 
Mythen, Un- und Halbwahrheiten, die Doderer um seinen Beitritt 
zur NSDAP, der  – kein Scherz!  – am 1. April 1933 erfolgte, zeit-
lebens gewoben hat, durch Wolfgang Fleischers Biographie8  und 
 zuletzt in Alexandra Kleinlerchers umfänglicher Studie «Zwischen 
Wahrheit und Dichtung»9  akribisch auseinandergenommen wurden, 
ist diesem Thema hier kein eigener Abschnitt gewidmet. Stattdessen 
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wird der Fokus im Kapitel «Von der NSDAP zum Triple-A» (S. 117) 
auf die Frage gerichtet, wie und warum Doderer, dessen NSDAP-
Mitgliedschaft allgemein bekannt war, nach dem Krieg in nur weni-
gen Jahren zum offi ziellen Staatsdichter der neu gegründeten Repu-
blik avancieren konnte.

Es scheint mir unbestreitbar, dass sich der Autor von den 50er-
Jahren an bis zu seinem Lebensende immer wieder an seiner poli-
tischen Verfehlung abgearbeitet hat. Zugleich ist das Thema der 
 persönlichen Schuld von Anfang an präsent. Nicht zuletzt, um die 
Kontinuitäten in seinem Schaffen aufzuzeigen und den fast «fato-
logisch» anmutenden Bogen zu beschreiben, der den in Sibirien zum 
Schriftsteller gewordenen Doderer in seinem letzten, Fragment ge-
bliebenen Roman «Der Grenzwald» wieder dorthin zurückführt, 
werden im Einleitungskapitel Anfang und Ende einer Karriere in 
 einem Panoramaschwenk zusammengebracht.

Die Begriffe, Metaphern und Vergleiche, die Doderer einsetzt, um 
seiner ideologischen und auf Ressentiments basierenden Verstrickung 
auf die Schliche zu kommen, sind nicht unbedingt dazu angetan, die 
Sachlage aufzuklären, ganz im Gegenteil: Oft erweisen sich die ver-
meintlichen Erkenntnisblitze des Autors als Blendgranaten, die nichts 
erhellen, sondern die Sicht behindern. Seine Texte lediglich als Symp-
tome des Verschweigens und Verschleierns zu lesen griffe dennoch zu 
kurz. Gute Literatur ist immer klüger als ihr Verfasser.

«[W]ir wirken nie direkt, und wir bewirken nicht das eigentlich 
von uns Gemeinte» (DD, 520), schreibt Doderer. Insofern passt es 
gut, dass der Apologet des Umwegs mit dem Faible für exzentrische 
Einsätze eigentlich dort am ernsthaftesten ist, wo er vorgibt, einen 
«Mordsblödsinn» (DM, 363) zu veranstalten. Das Kapitel über «Die 
große Wut des Doctor D.» versucht jedenfalls zu belegen, dass man 
den interessantesten und triftigsten politischen Aussagen des Autors 
in dessen «Merowingern» begegnen wird und nicht in den «Dämo-
nen». In diesen hat sich Doderer zwar ganz offenkundig damit abge-
müht, eine «Ideologietheorie» zu liefern, stattdessen aber lediglich 
eine «Ideologie der Ideologielosigkeit»10  produziert, die ihren privi-
legierten Standpunkt nur behaupten, nicht aber ausweisen kann. 
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Wie der Autor ein traumatisches Ereignis der Ersten Republik, 
 nämlich die Proteste gegen ein fl agrantes Beispiel von Klassenjustiz 
und deren brutale Niederschlagung am 15. Juli 1927 («Justizpalast-
brand»), in den «Dämonen» einer zugleich kruden und subtilen 
 Revision unterzieht, um es als Sinnreservoir für das im Österreich 
der Nachkriegszeit herrschende politische Klima aufzubereiten, soll 
im Kapitel über die versöhnende und verklärende Kraft des Feuers 
gezeigt werden.

Warum und wozu also Doderer? Der kalenda rische Anlass 
 allein – der 50. Todestag am 23. Dezember 2016 – gibt ja noch keine 
zufriedenstellende Antwort. Schlägt man die aktuellste umfassende 
Arbeit zu Doderer auf, dann scheint sich am eingangs zitierten Be-
fund, den Hans Joachim Schröder vor knapp 40 Jahren ausgestellt 
hat, wenig geändert zu haben: «Sein [Doderers, K. N.] Ruhm ist im 
Bewusstsein der Allgemeinheit abgeblasst und weitgehend längst 
von anderen verdrängt (…). Wie groß in der heutigen Generation 
junger österreichischer Erwachsener der Anteil von jenen ist, die mit 
dem Namen Doderer überhaupt noch irgendwas verbinden, wurde 
wohl noch nicht empirisch erhoben –  nach meiner persönlichen 
Wahrnehmung dürfte es sich um eine bescheidene Minderheit 
 handeln.»11 

Dagegen lässt sich nichts sagen. Doderer ist ganz gewiss ein 
Minderheitenprogramm – so wie auch Dante, Dickens oder Dosto-
jewskij. Die Frage ist, ob man sich als Kritiker, Literaturwissen-
schaftler oder auch nur Leser um Fragen der Quote kümmern muss. 
Kommt man als österreichischer Doderer-Gutfi nder mit deutschen 
Kollegen ins Gespräch, lautet die Standardreaktion entweder «Muss 
ich den lesen?» oder «Sollte ich wohl auch mal lesen». Was soll man 
da schon antworten? Niemand soll müssen. Man kann ein reiches 
und keineswegs ignorantes Leserinnen- und Leserleben natürlich 
auch ohne Doderer-Lektüre bestreiten. So wie man auch Dante, 
 Dickens oder Dostojewskij auslassen kann. Alles immer auf die 
 Gefahr hin, etwas zu verpassen.

Verpasst man etwas, wenn man Doderer auslässt? Na, keine 
Frage! Und darauf hinzuweisen ist auch das eigentliche Anliegen 
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dieses Buches. Es will zeigen, wie die Literaturmaschine Doderer 
funktioniert und wie man sie zum eigenen Pläsier benutzen kann. 
Trotz des nicht ganz unbegründeten und auch wieder nicht ganz zu 
Recht erhobenen Vorwurfs, kompliziert, umständlich und verstie-
gen zu sein – nun ja, der Mann hat einen Roman mit dem Titel «Die 
Strudlhofstiege» verfasst –, werfen die Romane bei sachgemäßer Be-
nutzung doch einen beträchtlichen Gewinn ab. Die Fusion von 
stadthistorischem Wissen mit einer hochpersönlichen Raum-Mytho-
logie macht Doderer – siehe die Kapitel über das «Wien ohne Wie-
ner» und die «Fatale Vertikale» – zu einem der größten Großstadt-
romanciers des 20. Jahrhunderts (mindestens). Er ist darüber hinaus 
«ein immens komischer Autor», ja, «einer der komischsten der Lite-
raturgeschichte»,12  was sich nicht nur in den «Merowingern», son-
dern auch in den beiden großen Wien-Romanen manifestiert. Wer’s 
nicht glaubt, aber gern überprüfen will, möge einfach aufs Gerate-
wohl und ohne Verpfl ichtung auf die alphabetische  Ordnung in das 
«Who ’s Who» hineinlesen, das im Anhang rund 200 Vertreterin-
nen und Vertreter aus dem Figurenarsenal der «Strudlhofstiege» 
und der «Dämonen» aufführt und – nicht zuletzt anhand zahlrei-
cher Original-Zitate – charakterisiert.

Und schließlich erweist sich Doderer, dem kein Stoff und kein 
 Sujet zu trivial oder zu minder war, als ein gewiefter Konstrukteur 
von Kriminal-Plots und Spannungsbögen – und dies keineswegs nur 
in einschlägigen Romanen wie «Ein Mord den jeder begeht». Die 
Ähnlichkeiten zwischen den Romanen des deklarierten Kinomuffels 
Doderer und den Filmen des Suspense-Genies Alfred Hitchcock sind 
von dem einen oder anderen Exegeten schon bemerkt worden. Sie 
werden hier im Kapitel «Herr von Doderer, wie haben Sie das ge-
macht?» aber erstmals anhand dreier Romane in extenso vorgeführt.

Die Durchquerung der «Kontinents Doderer», die hier unter-
nommen wird, verfolgt nicht den Zweck, diesen vollständig zu ver-
messen. Den Autor treibt nicht der Ehrgeiz um, alle weißen Flecken, 
die sich auf der Landkarte noch fi nden, auszupinseln, sondern strikt 
die eigene Neugierde. Die einzelnen Kapitel oder alle zusammen sind 
als Essay zu verstehen, und der ist so frei, sich nicht um alles küm-
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mern zu müssen: «Glück und Spiel sind ihm wesentlich. Er fängt 
nicht mit Adam und Eva an, sondern mit dem, worüber er reden 
will; er sagt, was ihm daran aufgeht, bricht ab, wo er selber am Ende 
sich fühlt, und nicht dort, wo kein Rest mehr bliebe: so rangiert er 
unter den Allotria.»13 

Eine letzte Anmerkung zur barrierefreien und vergnüglichen 
Nutzung dieses Buches. Dem Autor ist bewusst, dass ihnen das 
Misstrauen von Lektorinnen, Verlegern, Buchhändlern, Leserin-
nen und Leser gewiss ist, aber: Fußnoten sind längst nicht so 
schlimm wie ihr Ruf. Sie wurden mit lockerer Hand in diesem 
Buch verstreut, nicht um etwaige antiakademische Affekte aufzu-
stacheln, sondern weil a) über Doderer schon sehr viel und auch 
viel Kluges gesagt und geschrieben wurde und der Autor keines-
falls in den Verdacht ge raten möchte, sich mit fremden Federn zu 
schmücken; b) die Stelle und Quelle eines Zitats für alle, die’s ganz 
genau wissen wollen, auf die unkompliziertest mögliche Weise 
 auffi ndbar sein und c) verhindert werden soll, dass längere Zitate, 
weiterführende Informationen,  Assoziationen und Gedanken den 
Lesefl uss im Hauptstrom des  Geschriebenen bremsen. Wer keine 
Lust hat, die breite Rinne des Fahrwassers zu verlassen, kann es 
gerne bleiben lassen. Niemand muss Fußnoten lesen. Wer’s unter-
lässt, macht sich keines Vergehens wider Gesetze oder gute Sitten 
schuldig. Allenfalls verpasst er oder sie etwas. Aber diese Gefahr 
lauert bekanntlich  immer und überall.

ANMERKUNGEN 

1  Hans Joachim Schröder: Apperzeption und Vorurteil. Untersuchungen 
zur Refl exion Heimito von Doderer, Heidelberg 1976, S. 1.

2  Anon.: «Der Spätzünder», S. 53 (erste Spalte). In: Der Spiegel vom 5. Juni 
1957. Der Hinweis auf den leerstehenden Thron verdankt sich dem Um-
stand, dass ein bzw. zwei Jahre zuvor sowohl Thomas Mann (1955) als 
auch Gottfried Benn und Bertolt Brecht verstorben waren.

3  Karl Ignaz Hennetmair: Ein Jahr mit Thomas Bernhard. Das notariell 
versiegelte Tagebuch 1972, Salzburg, Wien 2000, S. 23.
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SCHULD UND SÜHNE, 

SCHICKSAL UND SIBIRIEN

Anfang und Ende eines Schriftstellerlebens: Wie Heimito 
von Doderer im «Elysium» der russischen Kriegsgefangen-
schaft auf die Literatur verfällt und am Ende seiner Karriere 
nach Sibirien zurückkehrt, ohne seine Schicksalssymphonie 

beenden zu können

Mit dem trotzigen Bonmot, er sei kein «Herkünftler», sondern ein 
«Hinkünftler», suchte Heimito von Doderer die Bürde seines 
Stammbaums loszuwerden und «dem übersteigerten Werteanspruch 
seiner Verwandtschaft» die Zunge zu zeigen.1  Einzig auf seine Ab-
kunft vom Dichter Nikolaus Lenau war er zeitlebens stolz,2  auch 
wenn er diesem – über die Ehefrau des Großvaters väterlicherseits – 
gerade einmal auf Urgroßneffen-Distanz nahekam. Dass ihm das 
Dichten in die Wiege gelegt worden wäre, lässt sich indes nicht be-
haupten.

GEFANGEN AUF DER INSEL DER SELIGEN

Heimito von Doderer kam am 5. September 1896 als jüngstes Kind 
des Wilhelm Carl Ritter von Doderer und der Wilhelmine von 
 Doderer, geborene von Hügel, zur Welt. Die «beiden Willys», wie sie 
genannt wurden,3  erwiesen sich nicht nur als fruchtbar – Heimito 
war das sechste Kind –, sondern auch wirtschaftlich als eine sehr 
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potente Paarung. Nachdem Wilhelm in die Baufi rma seines (deut-
schen) Schwiegervaters Heinrich von Hügel eingestiegen war, ent-
wickelte sich dieses «zu einem der größten Eisenbahnunternehmen 
der Donaumonarchie».4 

Überzeugt vom «Umweg-Charakter des Lebens»,5  mag es Hei-
mito a posteriori als triftig erschienen sein, dass seine Wiege als 
Schriftsteller an einem denkbar entlegenen Ort stand: im russischen 
Chabarowsk, nur wenige Kilometer von der chinesischen Grenze, 
aber 10 368 Kilometer von seinem Geburtsort Hadersdorf-Weid-
lingau entfernt. Nach der Schlacht im galizischen Olesza,6  wo jenes 
«Reitergefecht» stattgefunden haben soll,7  das Doderer wiederholt 
beschrieben hat, geriet der 19-jährige Fähnrich im Juli 1916 in 
Kriegsgefangenschaft. In mehrwöchiger Bahnfahrt wurden die 
 Gefangenen durch ganz Sibirien ins Lager Krasnaja Retschka bei 
Chabarowsk verbracht, in dem 1100 Offi ziere interniert waren8  und 
das Doderer Jahrzehnte später als «eine Insel der Seligen» und «ein 
Elysium» beschreiben wird.9 

Diese aufs Erste doch überraschende Charakterisierung ist einer-
seits auf die privilegierte Behandlung der Offi ziere zurückzuführen, 
die Anspruch auf fünfzig Silberrubel im Monat hatten und von 
 ihren russischen Standesgenossen mit der «Ritterlichkeit alten Stils» 
behandelt wurden,10  und hat andererseits mit der erstaunlich diffe-
renzierten Infrastruktur des Lagers zu tun, das Kaffeehäuser, eine 
Bibliothek und ein Offi zierstheater umfasste und sich generell als 
fruchtbarer Nährboden zur Hege und Pfl ege künstlerischer Neigun-
gen erwies: «Maler und Schriftsteller gab es in fast jedem Lager zu-
hauf; durch harte Urteile – wie in Wien üblich – zu decouragieren 
war verpönt und durch das Fehlen eines Marktes, auf dem man ein-
ander als Konkurrent entgegentrat, auch überfl üssig. Alles, was hier 
im Lager gemacht wurde, war wichtig und interessant (…). Jede auf-
keimende Begabung wurde gefördert.»11 

Nachdem Russland und die Mittelmächte am 3. März 1918 den 
Frieden von Brest-Litowsk unterzeichnet hatten, schienen die Ferien 
vom Leben, die Doderer und einige seiner Kameraden im Lager ge-
nossen, allerdings vorerst beendet: Die Kriegsgefangenen wurden in 
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Richtung Heimat transportiert, eine Fahrt, die Doderer im «Grenz-
wald» (GW, 89 ff.) ausführlich beschreiben wird. Aufgrund des 
Frontverlaufs im  Rus sischen Bürgerkrieg war die Weiterfahrt in 
Richtung Moskau  allerdings unmöglich, und die Reise endete west-
lich des Urals bei  Samara. Danach ging es wieder in die entgegen-
gesetzte Richtung, sprich zurück: «Sibirien siegte. Es schluckte so-
gar wieder ein, was es bereits entlassen hatte. Der Transport ward 
zurückgeleitet. Manche lebten damals (auch bei Schlaf und Traum) 
in einem seltsamen Grundgefühle: daß man nämlich Rußland über-
haupt nie mehr verlassen könne, war man einmal hineingeraten.» 
(GW, 115)

Obwohl das «Elysium» der Gefangenschaft im Lager bei Kras-
nojarsk, in dem Doderer nun interniert war, «erheblich ramponier-
ter (…) als in Krasnaja Retschka»12  gewesen sein soll, erinnert es der 
Autor 1962 ganz so, als ob das «Ideal von wohlbehüteter Störungs-
losigkeit»13  vorerst auch dort erhalten geblieben wäre: «Die Zeit 
war – wenn auch durch den tobenden Bürgerkrieg in Rußland ge-
fährlich – für uns doch glücklich und reizvoll. Wir lebten jedenfalls 
materiell weit besser als alle Menschen damals in Österreich; die 
‹Bulka›, der weiße Wecken, war unser täglich Brot, und die  Küchen, 
unter österreichischer Leitung, waren gut. Es gab ein Theater, ein 
Orchester, ein lichtes, freundliches Kasino, und das blieb auch so, 
als das Regime von Rot auf Weiß wechselte. (…) Gewisse Cafétische 
im Kasino wurden denen des ‹Café Museum› in Wien immer ähn-
licher (…).» (WKD, 133)

In Krasnojarsk traf Doderer auch auf seinen Schul- und Jugend-
freund Ernst von Scharmitzer, der sich später daran erinnert hat, 
wie Doderer «[d]as Dasein im sibirischen Lager (…) nur insoweit zur 
Kenntnis [nahm], als es seiner schriftstellerischen Arbeit diente.»14  
Und diese fand denn auch von Anfang an begeisterten Zuspruch. 
Über den gemeinsamen Freund Hans von Woynarowicz, den der 
Kavallerist Doderer noch von der gemeinsamen Ausbildung beim 
Militär kannte, schreibt Scharmitzer: «Mit einigem Staunen nahm 
ich wahr, daß mein Freund in Doderer förmlich ein höheres Wesen 
sah. Er war ihm ein bedingungsloser Bewunderer. Ein selbstloser 
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Bewunderer. Wann immer er etwas abzugeben hatte, gab er es mit 
innerster Befriedigung an Doderer weiter. Wichtig, so sagte er, der 
Opfernde, wichtig allein sei, daß Doderer gesund nach Haus komme: 
er sein ein großer Dichter.»15 

Der Dichter selbst urteilte über seine Anfänge später weit weniger 
vorteilhaft: «Ich war ein dummer Rüpel, aber mit meinen zweiund-
zwanzig Jahren ein literarischer Schwerarbeiter, von einem Fanatis-
mus, der mir heute wild und roh erscheint. Ich warf alles Fertige 
 sofort weg, es sollte nur Übungs-Stoff sein.» (WKD, 134)

An der Ernsthaftigkeit der Anstrengung indes herrschten keiner-
lei Zweifel. Drei Monate, nachdem er im August 1920 wieder nach 
Wien heimgekehrt war, hielt Doderer in seinem Journal fest: «Ich 
glaube, die vier Jahre in Russland haben über mich entschieden. Ob 
jenes Resultat aus ihnen seine Giltigkeit behaupten wird  – davon 
kann ich jetzt nichts wissen. Aber ich bin so ganz und gar nach die-
ser (inneren) Richtung hin organisiert worden, daß mir ein anderer 
Weg nicht mehr bleibt. Nur hier zeigen sich die Steckkontacte mit 
den Anschlüssen in die Zukunft, nur hier fühl’ ich Streben, Absicht, 
Richtung, Pläne – überall anders kein Leben.»16 

Sibirien fungierte als eine Art Selbstfi ndungslabor, das Doderer 
in dem 1930 erschienenen Roman «Das Geheimnis des Reichs» wie 
folgt beschreibt: «Manchen ist es ganz recht, einige Zeit hindurch 
nicht leben zu müssen, sie entdecken einen Schatz an sich selbst und 
beginnen behutsam das Geschenkte in der geschenkten Zeit auszu-
packen, und sie vertiefen sich so sehr in diese Freude, daß ihnen das 
nach außen führende Band ganz abdorrt, trocken wird, wie Zunder 
zerfällt. Warm ist es um Licht und Samowar, angeregt und erregt oft 
das abendliche Gespräch, das Dasein zweifellos menschenwürdig: 
dabei steht man im milden Lichte des Märtyrers und weiß sich als 
armer Gefangener von aller Welt achtungsvoll ernst genommen.» 
(FP, 343)
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WEITES L AND UND WEITES HERZ

Dabei war sich der junge Heimito, der im April 1915 als Einjährig-
Freiwilliger in das Niederösterreichische Dragoner-Regiment 
«Friedrich August König von Sachsen» Nr. 3 bei den sogenannten 
«Sachsendragonern», einem der nobelsten Kavallerieregimenter 
überhaupt,17  eingerückt war, seiner privilegierten Position durch-
aus bewusst. Während für ihn die anstrengendste Tätigkeit im 
 Lager darin bestand, «bei den Spazierrunden im Hof viele hun-
derte Male vor immer denselben vorbeikommenden Offi zieren zu 
salutieren»,18  stellte sich die Lage für das Gros der rund 400 000 
Kriegsgefangenen19  völlig anders dar: «In den riesigen Lagern 
 dagegen, wo die kriegsgefangenen Mannschaften in Pritschen 
übereinandergestapelt, ohne Bett und Wäsche hausen, kommen die 
Menschen nicht auf solche dünne und feine Geleise, weil der rus-
sische Staat aus diesen Leuten an Arbeitskraft herausreißt, was 
 immer sich nur herausreißen läßt: der rapid anwachsende Lager-
friedhof empfängt das verbrauchte Material.» (FP, 343 f.)

In der Folge listet Doderer in «Das Geheimnis des Reichs» 
42 000 Tote auf, die in den verschiedenen Gouvernements und 
 Lagern dem Skorbut, der Malaria oder einer der gefürchteten Fleck-
typhus-Epidemien zum Opfer gefallen waren. (FP, 344) Dergleichen 
historiographische Details, zu denen sich auch noch Zitate aus 
 Lenin-Reden oder ausführliche Kommentare zum Verlauf des Bür-
gerkriegs gesellen, widerstreben der ästhetischen Konsistenz des 
 Romans, der auf Wunsch des Autors zu dessen Lebzeiten nie wieder 
aufgelegt wurde.20  Essayistische Passagen stehen hier neben lyri-
schen Naturbeschreibungen, expressionistisches Pathos wechselt 
mit  lakonischer Sachlichkeit, eine recht undodereske Parataxe mit 
stream-of-consciousness-artig dargebotenen Erinnerungen.

Einen offenkundigen Bezug zum Hauptwerk stellen jene Figuren 
her, die hier ihren ersten Auftritt haben: Doderers Alter Ego René 
von Stangeler etwa oder der Oberleutnant Zienhammer, der als 
skrupelloser Opportunist eingeführt wird,21  aber hier noch nicht 
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annähernd jene für die gesamte Struktur des Romans bedeutsame 
Rolle innehat, die ihm dann im «Grenzwald» zugewiesen werden 
sollte.

Zahlreiche Begriffe, Konstellationen und Dogmen, die von 
 Doderer später entwickelt und elaboriert werden, fi nden sich bereits 
im Frühwerk.22  Ganz offenkundig ist dies im Hinblick auf die Vor-
stellung «einer sozusagen apriorischen Geographie und Topogra-
phie» (WKD, 234), die in Doderers Schaffen von Anfang an eine 
zentrale Stellung einnimmt. So wie das Personal der «Strudlhof-
stiege», der «Dämonen» oder «Der Wasserfälle von Slunj» in seinem 
Denken und Handeln vom Genius Loci affi ziert wird, so liegt auch 
das Schicksal Russlands in der vielfach und emphatisch evozierten 
Weite des Landes beschlossen. Geographie und Physiognomie schei-
nen auch dem frühen Doderer allemal bedeutsamer als Ideologie:

«Aber im Großen und Ganzen bewies doch das Bauernvolk, daß es, 
rascher als die ‹Gebildeten›, die geschichtliche Zukunft seiner gro-
ßen Nation richtig, wenn auch dumpf erfaßte: ständige Meutereien, 
Überlaufen zu den Roten in geschlossenen Formationen, hundert-
weises Märtyertum unbotmäßiger Koltschakrekruten,23  ein Mär-
tyrertum ohne eigentlich bewußte Gesinnung  – solches begleitete 
Aufstieg und Niedergang der Reaktion, zeigte immer deutlicher den 
neuen Kurs, in den sich der riesenhafte Volkskörper, schwerfällig 
wie ein beidrehendes großes Schiff, aber doch immer bestimmter 
legte. Ja, das Physiognomische entschied da auch vielfach. Ja, wahr-
haftig, so einfach war die Sache in manchem entscheidenden Augen-
blick: daß nämlich irgendeinem Grigor Petrowitsch, der da mit sei-
nem beispiellos dummen Gesicht irgendeinem Redner lauschte – (…) 
daß einem solchen Grigor, Nikolai oder Wassilij, der bolschewis-
tische Bauern-Agitator, der seinen bärtigen Apostelkopf emporwarf 
und wilde Reden gegen Staat, Kirche, Religion und Kapital und 
Großgrundbesitz ausstieß, (…) eben hundertmal näher, besser, trau-
ter, wärmer schien als die wohlrasierte tote Undurchsichtigkeit eines 
englischen oder amerikanischen Angesichts.» (FP, 419 f.)

Die Passage ist ein Beleg dafür, dass sich Doderers durchaus schwär-
merische und unkritische Russophilie24  «an der Idealvorstellung 
 eines in seinem Wesen unveränderlichen Volkes als Gegenbild zur 
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Revolution entzündete.»25  Noch viel unverstellter, weil vom Rapport 
historischer Fakten weitgehend entbunden, manifestiert sich diese 
Haltung in jener Reportage, die unter dem Titel «Das russische 
Land» am 16. Oktober 1920 in der Wiener Mittags-Zeitung er-
schien und die Wendelin Schmidt-Dengler «als Doderers erste Ver-
öffentlichung im deutschen Sprachraum»26  identifi ziert hat. Der 
 Artikel erschien zwar unter dem Namen von Doderers Hauslehrer 
Albrecht Reif, legt allerdings «auf Grund der eindeutig von Dode-
rers Hand stammenden Niederschrift [in einem von dessen Studien-
heften, K. N.] und den daran erfolgten Korrekturen als auch auf 
Grund innerer Kriterien wie Wortmaterial, Satzbau, Verwendung 
der Motive und des gedanklichen Hintergrundes» die alleinige 
 Autorschaft Doderers zwingend nahe.27 

Als sich die Front des Bürgerkriegs Anfang 1920 bis tief nach 
 Sibirien verlagert, ist auch die splendid isolation der gefangenen 
 Offi ziere beendet. Die Rote Armee benötigt Unterkünfte und Verpfl e-
gung, die Gefangenen müssen in Erdbaracken umziehen, wodurch 
auch die Gefahr, sich mit Flecktyphus oder einer anderen  Seuche zu 
infi zieren, sprunghaft ansteigt.28  Die Geschichte von der «Flucht», 
auf der Doderer einen 500 Kilometer langen Fußmarsch durch eine 
«Kirgisensteppe» unternommen haben will, ist von Legenden um-
rankt und von Informationslücken perforiert.29  Sie bildet den auto-
biographischen Hintergrund des besagten Artikels,30  der indes keine 
Abenteuergeschichte oder escape story, sondern vielmehr einen Hym-
nus auf Land und Leute darstellt:

«Die Eigenart eines Landes zu schildern ist ganz ebendieselbe Sache, 
wie von den Gesichtszügen eines Menschen zu erzählen; jedes Land 
hat seine ureigene Physiognomie, die geschlossen dasteht; Rußland 
erst recht, und zwar von Petersburg bis Wladiwostok im Grunde 
ziemlich die gleiche; sei es jetzt das Uralgebirge oder die Steppe – 
überall sind die Dimensionen ungeheure, die Landschaft großzügig 
und weitgeschwungen, schwach besiedelt, wie jung fräulich: ru-
hende Kräfte. So auch die Seelen der Menschen, ständig unter der 
Wirkung einer übergroßen Natur: Kindlichkeit, wilde Leidenschaft, 
Roheit [sic!], ein weites, gutes Herz; sie sind alle wie aus dem Acker-
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boden und der Steppe gewachsen: blockhaft, rein und gar nicht 
kompliziert – indessen tiefen Gemütes, das schwerfällig und mit an-
schaulicher Denkweise seine eigenen Wege geht …»31 

Als Peter Handke 1996 seinen berüchtigten Winterreisebericht 
durch Serbien publizierte,32  in dem er die eigene Wahrnehmung des 
Landes gegen das seiner Meinung nach einseitige und medial ver-
zerrte Bild Serbiens während des Jugoslawienkriegs stellt, ätzte sein 
Landsmann Josef Haslinger, Handke sei auf seinen Fußmärschen 
«etwas gelungen, was mir bisher auf allen meinen Reisen versagt 
blieb: Er hat das Volk getroffen.»33  Analog dazu könnte man sagen, 
Doderer sei in der Steppe dem russischen Volk begegnet. Den Vor-
wurf, als «Edeltourist»34  durchs Land gereist zu sein, wird man ihm 
freilich kaum machen können.

WIEDERGEBURT AUF DEM GEHSTEIG

«Ich bin auf dem in mäßigem Zustande befi ndlichen Geh-Steige 
(Trottoir) vor der Villa Ben Tiber im Haltertale hinter Hütteldorf 
am 25. Oktober des Jahres 1963 um die Mittagszeit zur Welt gekom-
men»,35  notiert Heimito von Doderer unter der Überschrift «Lebens-
beschreibung» am 29. Oktober 1963 in sein Tagebuch. Anfang Sep-
tember, also um den 67. Geburtstag des Autors herum, waren «Die 
Wasserfälle von Slunj» erschienen und hatten den Erfolg der voran-
gegangenen «Merowinger» noch übertroffen: «[D]ie Leser warteten 
keine Kritiken mehr ab, die erste Aufl age war blitzschnell vergriffen, 
und das Buch schien allerorts in den Bestsellerlisten auf, in Öster-
reich sogar – ein Mal – auf dem ersten Platz.»36 

Der Autor indes hatte keine Muße, sich auf seinen Lorbeeren 
auszuruhen. «Die Wasserfälle» waren nur der erste Satz des – gleich 
einer Symphonie – als viersätziges Opus geplanten «Roman No 7», 
dessen Gesamtumfang Doderer zufolge «etwa dem der ‹Dämo-
nen›»37  entsprechen sollte. Im Dezember 1961 hatte ein histologi-
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scher Befund ergeben, dass die «Sängerknötchen» an den Stimm-
bändern, die den Autor zeitweise fast zum Verstummen gebracht 
hatten, von Krebs durchwuchert waren. Die Diagnose machte eine 
hochdosierte Bestrahlungstherapie nötig und machte Doderer natur-
gemäß schwer zu schaffen.38 

Das Haltertal ist für Doderer-Leser vertrautes Terrain: Emma 
Drobil und Dwight Williams unternehmen zu Beginn der «Dämo-
nen» einen Ausfl ug dorthin. Der Autor selbst hatte ein Faible für 
diesen Winkel des Wienerwaldes, auf den im «Grenzwald» auch 
 einer der österreichischen Offi ziere im russischen Kriegsgefangenen-
lager während einer Kartenpartie zu sprechen kommt: «‹Ich möchte 
wieder einmal durch das sogenannte Haltertal gehen›, sagte einer 
von den Tarockanten. (…) Dort ist auf der rechten Seite eine ganz 
merkwürdige enorm große Villa, eigentlich schon ein Palast. Soll 
von einem berühmten Architekten sein.» (GW, 82)

Bei Letzterem handelt es sich um niemand Geringeren als den 
Wiener Jugendstil-Pionier und Stadtplaner Otto Wagner, der das 
 Gebäude 1886 für sich und seine Familie bauen ließ. Aus der ein-
schlägigen Literatur ist das ausladende, von ionischen und dorischen 
Säulen dominierte Haus, das Doderer zunächst als ein «Maximum 
an verrückt gewordener roher Geschmacklosigkeit»39  erschien, auch 
als Villa Wagner I bekannt. Die strenger und schlichter gehaltene 
Villa Wagner II fi ndet sich auf dem benachbarten Grundstück mit 
der Adresse Hüttelbergstraße 28 und wurde errichtet, nachdem 
Wagner das erste der beiden Gebäude an Ben Tieber40  verkauft 
hatte, jenen «großen Varieté-Unternehmer» (GW, 82), der im «Grenz-
wald» unter den Namen Béla Tiborski auftritt.

Im Frühjahr 1963 kreisen Doderers Gedanken immer intensiver 
um «[d]iese merkwürdige Prunkvilla im Haltertal»,41  die für ihn zu-
sehends ins Zentrum von «R 7 / II», also des zweiten Satzes des «Ro-
man No 7», rückt: «Die Villa ist die Mitte, und natürlich Sibirien 
auch: beide müssen auf ein gleiches hin-spielen: das Abenteuer der 
zwanziger Jahre.»42 

Ganz generell erweisen sich Doderers Figuren als raumbestimmt: 
«Es sind die loca, aus denen die personae erwachsen.»43  Im besonde-



24

ren Maße aber gilt dies für den «Grenzwald», wo die Orte fest-
stehen, noch ehe Personenkonstellationen und Handlungsverläufe 
fi xiert werden. Erst zu Beginn des Jahres 1964 ist von jenem Zeit-
hammer bzw. Zienhammer die Rede,44  der als Mörder des bereits 
aus den «Wasserfällen» bekannten Zdenko von Chlamtatsch ent-
worfen wird,45  ehe der Autor beschließt, ihn durch Ernst von Rot-
tenstein «zu supponieren», weil er sich den Zdenko aus Symmetrie-
gründen für die beiden «Ecksätze» des «Roman No 7» aufsparen 
will.46  Die Verbindung mit den «Wasserfällen» bleibt dennoch erhal-
ten, zählt doch auch der neu eingewechselte Spieler zu den «Elemen-
ten» der dort beschriebenen Gymnasialklasse: «Die schlimmsten 
unter ihnen waren drei und hießen Ventruba, Rottenstein (Freiherr 
von) und Doderer.» (WS, 229)

«Der Grenzwald», im Tagebuch meist mit dem Kürzel «R 7 / II» 
bezeichnet, wird zur Schwelle, die es zu überschreiten gilt, um auf 
völlig neues Terrain vorzudringen, zur idée fi xe, die Doderer mit 
 einem selbst für ihn unüblichen apodiktischen Pathos entwickelt,47  ja, 
zum Prüfstein seiner Schriftstellerexistenz stilisiert: «Ich muß mir 
doch darüber im klaren sein, daß ich entweder jetzt ein Schriftsteller 
sein werde oder aber mein Leben vertan habe wie die Meisten.»48 

Im Oktober 1963 besucht Doderer die verfallende und gerüchte-
halber von Demolierung bedrohte Villa, die übrigens knapp zehn 
Jahre später vom Maler und Gütersloh-Schüler Ernst Fuchs (1930–
2015) gekauft und schließlich zum Privatmuseum umgebaut wird, 
und fi ndet «[a]lles entsprechend meinen Vorstellungen».49 

DIE ERFINDUNG DES SCHICKSALS

Man fragt sich, ob die Sache auch anders hätte ausgehen können, 
sprich: ob eine etwaige Diskrepanz zwischen der real existierenden 
Villa und jener in der Imagination des Autors diesen dazu bewogen 
hätte, die Partitur von «R 7 / II» noch einmal neu aufzusetzen. Denn 
letztlich basiert die von Doderer behauptete «Priorität der Form vor 
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den Inhalten»,50  die im Falle des «Grenzwaldes» zwar triftiger ist als 
in anderen Fällen, aber auch hier a posteriori nachgebessert werden 
musste,51  immer auf dem gleichen Trick: Die Stimmigkeit der for-
malen, angeblich auf dem Reißbrett entworfenen Konstruktion soll 
dem Schicksal der Figuren den Anschein höherer Notwendigkeit 
verleihen, leitet sich aber ihrerseits aus dem Schicksal ab, das der 
Autor über diese verhängt hat. Es ist ein Zirkelschluss, mit dem 
 Doderer hier operiert, und Schmidt-Dengler hat zu Recht auf jene 
«Schicksalsideologie»52  verwiesen, die die vermeintlich prioritäre 
Form zu ihrer Voraussetzung hat.53 

«Ich werde doch nicht einen ‹Roman aus dem Russischen Bür-
gerkrieg› schreiben? Garnicht!»,54  ruft sich Doderer in seinem Tage-
buch selbst zu und spielt damit auf «Das Geheimnis des Reichs» an, 
jenes Buch, das im Untertitel55  als «Roman aus dem russischen Bür-
gerkrieg» ausgewiesen ist. Entsprechend seinem neu entwickelten 
Konzept des «roman muet», also des «stummen» Romans, der «den 
äußersten Gegensatz (…) zum Schreiben über irgendetwas»56  dar-
stelle, richtet Doderer an sich selbst den Auftrag, «[d]ie allgemeinen 
Vorgänge durchaus stumm (‹muet›) vor[zu]bringen», es also anders 
zu halten als im «Geheimnis», «wo die Geschichte der Revolution in 
kleinen geschlossenen historiografi schen Blocks selbständig auf-
tritt».57 

Aber obschon «Der Grenzwald» die gelegentliche Faktenhuberei 
des Romans von 1930 meidet, ist auch er vor historischem Detaillis-
mus nicht gefeit: «Es galt, sie [die deutschen, österreichischen und 
ungarischen Kriegsgefangenen, K. N.] für eine große Sache zu ge-
winnen, als ‹Vorhut der proletarischen Weltarmee›, wie ja Lenin 
auch die russischen Soldaten, Matrosen und Arbeiter genannt hatte, 
in seiner Rede vor der dichtgedrängten Menge unter dem Hallen-
dach des fi nnländischen Bahnhofes zu Petersburg am Abend des 
3. April 1917.» (GW, 90)

Möglich, dass Doderer derartige Angaben, deren Funktion in-
nerhalb der angestrebten Architektur des Satzes nicht ohne Weiteres 
einsehbar sind, als Faktizitätsmarker eingesetzt hat. Wirklich «muet» 
kommen sie jedenfalls nicht einher. Stärker noch als solche Un-
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schlüssigkeiten im Detail interessiert freilich die Frage, warum der 
Autor ausgerechnet beim «Grenzwald», den er als «mein erstes 
 objektives Werk»58  betrachtet, und mit dem er «das schmähliche 
Direkt-Autobiografi sche»59  endlich zu überwinden hofft, auf einen 
von autobiographischen Erfahrungen gesättigten Stoff zurückgreift, 
den er darüber hinaus schon einmal verwendet hat.

DER VERBRECHER AUS IMPOTENTER WURSTIGKEIT

Neben persönlichen Erinnerungen an die Kriegsgefangenschaft in 
Sibirien gibt es ein Ereignis, das sowohl im «Geheimnis des Reichs» 
als auch im «Grenzwald» prominent fi guriert. Es handelt sich um 
eine Meuterei junger Rekruten in Sommer 1919, die von der (auf 
Seiten der Weißen kämpfenden) Tschechischen Legion und Kosaken-
verbänden niedergeschlagen wurde: «Diese sechshundert Mann 
 waren überwältigt worden, hatten sich auf Gnade ergeben, wurden 
alle hingerichtet, sechshundert Mann,  auf einer Wiese geschlachtet 
wie Vieh.» (FP, 403) «Die Erschießungen (…) dauerten von früh-
morgens bis abends. (…) Man vernahm, daß mehrere Hundert 
 junger Männer hingerichtet worden seien.» (GW, 167)

Im Zusammenhang mit diesem Aufstand werden auch neun 
 ungarische Offi ziere aus dem Lager «im Verdacht der Anstiftung» 
(FP, 403) erschossen – ein wohl willkürliches Urteil, das im «Grenz-
wald» zum Angelpunkt der Handlung wird. Kapitän Susanka von 
der Tschechischen Legion hält Oberleutnant Zienhammer zur Mit-
hilfe bei der Identifi zierung der Ungarn an, die diesem bekannt sind: 
«‹Meszáros, Attila›, meldete der tschechische Feldwebel. ‹Ja?!›, sagte 
Susanka zu Zienhammer. ‹Jawohl›, antwortete Zienhammer.» (GW, 
169) Nachdem auf diese Weise die Korrektheit der Namen bestätigt 
worden ist, werden die Beschuldigten «am übernächsten Tage von 
einem tschechischen Kriegsgerichte verurteilt und dann erschossen. 
Man führte sie in die Steppe hinaus, hieß sie vorangehen und machte 
sie von rückwärts nieder.» (GW, 173)
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Während der Identifi zierung sieht Zienhammer, wie er von 
 einem Fenster aus von Rottenstein beobachtet wird (GW, 170), ein 
Moment, der im weiteren, unrealisiert gebliebenen Verlauf der 
Handlung fatale Folgen hätte haben sollen: Als vermuteter Zeuge 
einer Verfehlung, die zwar «juridisch nicht leicht greifbar»60  ist, 
 Zienhammer aber nervös macht, weil er aus Zeitungsberichten von 
Prozessen gegen Kameradenmörder in Sibirien erfahren hat,61  steht 
Rottenstein der Nachkriegskarriere des Oberleutnants in Wien im 
Wege. Im Finale des Romans dann sollte Rottenstein von Zienham-
mer im Grenzwald auf dem Grundstück der Villa Tiber erschossen 
werden.

«Zienhammer ist weitaus kein perfekter Schurke», hält Doderer 
im Tagebuch fest.62  Er, «der Undicidierte», sei lediglich «für alles 
anfällig: so kann aus der Mittelmäßigkeit das Finstere kommen und 
zur Tathandlung werden.»63  Ähnlich dem Conrad Castiletz aus dem 
«Mord» wird Zienhammer vom Autor als karrierestrategisch alerter 
Opportunist konzipiert – «Er will es nur recht machen, richtig, vor-
teilhaft»64  –, worin Doderer durchaus Züge seiner selbst,65  darüber 
hinaus aber einen allgemeingültigen Typus erblickt: «Zienhammer 
ist ein wahrer Repräsentant unserer Zeit: ein Mann der routine-
haften, impotenten Wurstigkeit, unansprechbar, aber auch unan-
greifbar: es ist daher ganz selbstverständlich, daß er siegt, daß er 
vernichtet, was ihm in den Weg gerät.»66 

Jede Zeit hat ihre Lektüren. 1987 schrieb Robert Menasse über 
den «Grenzwald»: «Diesen Roman heute zu lesen, ohne an Wald-
heim67  zu denken, ist fast unmöglich. Ebenso unmöglich, jetzt an 
Waldheim zu denken und ihn nicht als ein wandelndes Zitat zu 
 sehen, beziehungsweise als die farcehafte Wiederholung einer von 
der Literatur als Katastrophe beschriebenen österreichischen Exis-
tenz.»68 
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HEIMITO UND DER WOLF

Die Arbeiten, mit denen Doderer in den frühen 60er-Jahren inten-
siv befasst ist, konstituieren einen seltsamen historischen Hall-
raum, in dem man vielerlei Echos wahrnehmen kann, ohne dass 
sich deren Quelle ausmachen ließe. Alexandra Kleinlercher hat die 
Frage aufgeworfen, «ob im ‹Grenzwald› der 1. Weltkrieg nicht 
quasi für den 2. Weltkrieg steht».69  Dies wird von Doderers Bio-
graph und ehe maligem Sekretär Wolfgang Fleischer zwar ver-
neint,70  die Frage scheint mir aber doch in die richtige Richtung zu 
weisen. In diesem Zusammenhang ist es jedenfalls interessant, dass 
sich Doderer noch vor seiner Arbeit am «Grenzwald» intensiv mit 
jenem Schlüsselwerk der österreichischen Nachkriegsliteratur be-
schäftigt hat, das sich wie kein anderes zuvor mit der braunen Ver-
gangenheit des Landes und dem kollektiven Beschweigen derselben 
auseinandergesetzt hat.

Hans Leberts Roman «Die Wolfshaut»71  ist 1960 erschienen, 
Doderer hat ihn aber bereits 1958 im Typoskript72  und anlässlich 
der Veröffentlichung noch zweimal gelesen73  und sogar eine Be-
sprechung verfasst. Eine erste, vom März 1961 datierende Version74  
zieht er wieder zurück, weil diese dem bewunderten Roman «vor 
mindern Ohren geschadet hätte»,75  und schwächt seine Einwände 
in der schlussendlich im Merkur erscheinenden Besprechung76  ab. 
Dafür zeigt sich der der urbane «Schönwetterromancier»77  und 
Fernblick-Fetischist Doderer von Leberts Evokationen verregneter 
provinzieller Enge angetan.78  Das Dorf, in dem «Die Wolfshaut» 
spielt, trägt den sprechenden Namen «Schweigen», und vom kol-
lektiven Verschweigen, Vertuschen und Verdrängen  einer schwä-
renden Vergangenheit, deren Verbrechen nur weitere Untaten her-
vorbringen, handelt dieser Roman auch. Und obwohl er dessen 
Handlung relativ ausführlich referiert, verzichtet Doderer auf je-
den Kommentar, ja, er legt geradezu «ein Veto gegen die  Suche 
nach einer Botschaft»79  ein, indem er dem um 22 Jahre jüngeren 
Kollegen vorhält, passagenweise «durch sinnigen Kram» eine un-



angemessene Bedeutungsschwere zu erzeugen, also auf «Aussage 
statt Ausdruck» zu setzen.80 

Dass Doderer dem Inhalt der «Wolfshaut» so wenig Beachtung 
schenkt, ist insofern verwunderlich, als er im «Grenzwald» ein ganz 
ähnliches Sujet aufgreift. «Die Parallelen sind auffallend: Es geht in 
beiden Fällen um die Erschießung von Kriegsgefangenen, es geht um 
die Ermordung der Mitwisser, es geht um die Verbrechen der Ver-
gangenheit, die in einer Gegenwart unter geänderten politischen 
 Bedingungen herausapern.»81  Das Schweigen, das Doderer hier hin-
sichtlich der Thematik von Leberts «Schweigen»-Roman bewahrt, 
macht hellhörig und erweckt den Verdacht, dass die zeitgeschicht-
lichen Bezüge, die er auch im Zusammenhang mit seiner Arbeit am 
«Grenzwald» herunterzuspielen trachtet, bedeutsamer sind, als es 
der Autor wahrhaben will. Wiederkehr des Verdrängten? Nun, zu-
mindest eine Wiederkehr des Abgewiesenen: «Man kann es zwar 
mit der Gabel hinaushauen, es kommt aber doch wieder!»82 
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