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«Manchmal auch, am Sonntag, durfte der kleine Budden-

brook dem Gottesdienst in der Marienkirche droben an 

der Orgel beiwohnen, und das war etwas anderes, als 

 unten mit den anderen Leuten im Schiff zu sitzen. Hoch 

über der Gemeinde, hoch noch über Pastor Pringsheim 

auf seiner Kanzel saßen die beiden inmitten des Brau-

sens der gewaltigen Klangmassen, die sie gemeinsam 

entfesselten und beherrschten, denn mit glückseligem 

Eifer und Stolz durfte Hanno seinem Lehrer manchmal 

beim Handhaben der Register behilflich sein.» (Thomas 

Mann, Buddenbrooks). 

In seiner kleinen Kulturgeschichte der Orgel widmet sich 

Hans Maier mit großem Sachverstand diesem eindrucks-

vollen Instrument, das den kleinen Hanno Buddenbrook 

so glückselig stimmt. Dabei geht der Autor nicht nur auf 

die technischen und klanglichen Besonderheiten ein, son-

dern betrachtet die Orgel auch als Baukunstwerk, unter-

sucht ihre Rolle in der Literatur und stellt berühmte 

Orgel komponisten und ihre Werke vor.

Hans Maier, seit 1962 Professor für politische Wissenschaft 

in München, war 1970–1986 bayerischer Kultusminister 

und ist seit 1999 Prof. em. für christliche Weltanschauung, 

Religions- und Kulturtheorie. 1976–1988 war er Präsident 

des Zentralkomitees der deutschen Katholiken. Seit rund 

75  Jahren ist Hans Maier nebenberuflich Organist. Bei 

C.H.Beck liegen von ihm vor: Gesammelte Schriften in 

fünf Bänden sowie seine Memoiren Böse Jahre, gute Jahre. 

Ein Leben 1931 ff. (2011).
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I. Mit Händen und Füßen. 
Organisten am Werk

Was ist die Orgel? Wie funktioniert sie? Wie spielt man 

auf ihr? Wie sehen die Werke aus, die für sie geschrieben 

wurden? Wie groß, wie wichtig ist das Repertorium der 

Orgelmusik in der Musikgeschichte? Welche Spuren hat 

die «Königin der Instrumente» als Baukunstwerk, als Ort 

von Malerei, Bildhauerei, Kunsttischlerei, Fensterglas- und 

Lichteffekten in der Geschichte der Architektur und der 

bildenden Künste hinterlassen? Und wie spiegelt sich die 

Orgel in der erzählenden Literatur, im Musikgedicht?

Ein reiches Themenfeld! Beginnen wir ganz handfest 

und handgreiflich mit einer Feststellung: Eine Orgel wird 

mit Händen und Füßen gespielt. Die Hände der Organis-

ten spielen auf den Manualen. Die Füße – Spitze, Absatz 

und Ballen – betätigen das Pedalwerk. Nicht nur mit den 

Händen, auch mit den Füßen können Orgelspieler den 

ganzen Tonraum ausloten; in der Orgelliteratur gibt es 

zahlreiche vieltaktige, weit ausgreifende Pedal-Soli. Das 

Pedal muss dabei nicht immer die tiefen Töne, den Bass, 

spielen. Es kann auch die Mittelstimmen, ja sogar die 

Oberstimme übernehmen, während die Hände die darun-

ter liegenden Stimmen, die Bässe und Mittelstimmen, 

spielen – so in vielen Choralvorspielen von Johann Pachel-

bel bis zu Johannes Brahms. 
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So müssen Organisten also nicht nur die Tasten, das 

Clavir, beherrschen – sie müssen sich auch, wie Johann 

Sebastian Bach in seinem «Orgelbüchlein» verlangt, «im 

Pedalstudio … habilitiren». Denn das Pedal wird bei ge-

nuinen Orgelkompositionen «gantz obligat tractiret». 

Demgemäß umfassen auch die Orgelnoten herkömmli-

cherweise meist nicht nur zwei Notensysteme (wie etwa 

beim Klavier), sondern drei – falls es sich nicht um  Stücke 

handelt, die ausdrücklich (nur) für die Hände geschrieben 

sind und daher manualiter gespielt werden. 

Trotz ihrer Künste waren die Organisten lange Zeit für 

das Publikum schlechterdings unsichtbar – und in ihrer 

Mehrzahl sind sie es auch heute noch. In den Kirchen der 

Christenheit (die Weltreligionen außerhalb des Christen-

tums kennen keine Orgeln) saßen sie fast immer im 

 Rücken oder seitlich der Gemeinde – weit oben auf der 

An die Pedalklaviatur reicht nicht jeder heran …
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Orgelempore. Sie stand gewöhnlich im Westen, seltener 

im Norden oder Süden; der Altar war nach Osten orien-

tiert. Den neugierigen Blicken der Menschen waren die 

Organisten entzogen. Am Spieltisch, auf «hohem Stuhle», 

walteten sie in Verborgenheit diskret ihres Amtes. Man 

sah die Organisten allenfalls von fern  – so noch heute, 

wenn ein Orgelspieler, eine Orgelspielerin nach einem 

Konzert an die Brüstung der Empore tritt, um den Beifall 

der Zuhörer entgegenzunehmen; oft sieht man nur win-

zige Punkte in der Ferne. Ein wenig anders ist es in den 

romanischen Ländern, in denen meist keine feststehen-

den, schweren Bänke wie in Mitteleuropa und im Norden 

zur Kirchenausstattung gehören, sondern einzelne Stühle. 

Das ermöglicht den Zuhörern, bei Orgelkonzerten diese 

Stühle einfach umzudrehen und sich dem Organisten an 

der Rückwand der Kirche zuzuwenden.

Will man die Organisten nicht nur hören, sondern ih-

nen aus der Nähe beim Spielen zusehen, so muss man in 

Konzerthallen mit Konzertorgeln gehen  – deren gibt es 

inzwischen weltweit viele, auch in Ländern ohne eigene 

Johann Sebastian Bach: Choralvorspiel «Vater unser im Himmelreich»  
aus dem «Orgelbüchlein». Orgelnoten werden heute, wenn die 

Komposition für Manual und Pedal gedacht ist, üblicherweise in drei 
Liniensystemen notiert: Die Manuale in den oberen beiden Systemen, 

das Pedal im unteren System.
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Orgeltradition. Hier können sich Organisten am frei ste-

henden Spieltisch auf dem Podium als Spieler, als Künst-

ler zeigen, ebenso wie andere Solisten – als Virtuosen mit 

allen Fertigkeiten: der Arbeit der Hände im raschen Wech-

sel der Manuale, dem Treten und Gleiten der Füße, den 

ruhigen oder schnellen Bewegungen des ganzen Körpers, 

dem Agieren an dem großen, die Spieler halb umschlie-

ßenden Spieltisch. Sie können etwas aus der Literatur 

spielen oder das Publikum mit Improvisationen erfreuen 

oder verblüffen. Sie können sogar am Schluss der Darbie-

tung elegant über das Pedal «absteigen» – und die eigene 

Körperdrehung zwanglos in eine Verbeugung vor den Hö-

rern übergehen lassen (wie ich es bei Karl Richter mehr-

mals gesehen habe).

Den meisten Organisten ist eine solch virtuose Selbst-

darstellung freilich fremd. Sie sind bis heute in ihrem 

Auftreten eher scheu und zurückhaltend geblieben – im-

mer noch den Kirchendienern gleichend, zu denen sie ja 

über viele Jahrhunderte ganz selbstverständlich gehörten 

(die Mehrzahl von ihnen zählt auch heute noch dazu!). 

Sie drängen sich nicht vor, auch dann nicht, wenn sie als 

Konzertvirtuosen auftreten. Sie wollen lieber angehört 

als angeschaut werden. Daher kennen wir die Organisten 

auch weniger aus Bildern (wie die meisten anderen Künst-

ler), viel öfter kennen wir sie aus Erzählungen, Sprich-

wörtern, Anekdoten – und nicht zuletzt auch aus der Ka-

rikatur.

Jedermann kennt Wilhelm Buschs Lehrer Lämpel, der 

sonntags «in der Kirche mit Gefühle saß bei seinem 

 Orgelspiele» – und der gleich darauf ein Opfer der Buben-
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streiche von Max und Moritz wird. Und viele kennen 

auch sein nobles Gegenstück, den Herrn Edmund Pfühl 

aus Thomas Manns «Buddenbrooks», den Meister des 

Kontrapunkts, der in St. Marien in Lübeck den Organis-

tendienst versieht. Er ist geradezu ein Idealbild des Künst-

lers: einsam in unzugänglicher Höhe über der Gemeinde 

thronend, im Verborgenen seine Kunst ausübend. Ganz 

zufrieden ist er mit dieser herausgehobenen Lage freilich 

nicht. Er leidet darunter, dass die Leute drunten im Kir-

chenschiff kein Gespür für seine Virtuosenkünste haben. 

Die sind in der Tat ungewöhnlich und finden selbst unter 

berühmten Kollegen nicht ihresgleichen. Soeben hat er 

vor dem staunenden kleinen Hanno Buddenbrook eine 

«rückgängige Imitation» gespielt, was bekanntermaßen 

zu den schwierigsten Aufgaben beim Orgelspiel gehört. 

Wilhelm Busch, «Max und Moritz, vierter Streich».  
Die Hände und das rechte Ohr von Lehrer Lämpel hat Busch 

riesengroß gezeichnet!
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Aber er bleibt damit allein und ohne ein Echo der Ge-

meinde. «‹Es merkt es niemand›, sagte er mit hoffnungs-

losem Kopfschütteln.»

Oder man denke an die sprichwörtliche Figur des alten 

Dorfschullehrers, «der Kinder, Weib und Orgel schlug». 

Man erinnere sich an den lang andauernden Bund von 

Musik, Religion und Pädagogik in kleinen Orten mit 

Lehrerdienstwohnung und geistlicher Schulaufsicht. Ap-

ropos Orgelschlagen: Das erinnert an frühe Zeiten, als die 

Orgel breitere Tasten hatte (wie heute noch das Carillon, 

das Glockenspiel), die nur schwer bewegt werden konn-

ten, geschlagen werden mussten. Das Wort Toccata (von 

lat. toccare = schlagen), eine der ältesten Bezeichnungen 

für Instrumentalstücke, kommt daher!

Wie soll man ihn also charakterisieren, den Organis-

ten? Wo liegt seine künstlerische Eigenart? Hans Hasel-

böck (Wien), selbst ein renommierter Organist, beschreibt 

ihn nicht ohne Selbstironie wie folgt: «Ein im Lauf der 

Zeiten in unterschiedlicher Weise geschätzter Musicus – 

was vor allem in monetarischer Form seinen oft betrübli-

chen Ausdruck gefunden hat und noch immer findet –, 

der jedoch gleichsam als Ausgleich für manche himmel-

schreiende pekuniäre Benachteiligung in der Lage ist, mit 

seinem Instrument Klänge von bemerkenswerter Fülle 

und beträchtlicher Lautstärke hervorzubringen – ein Um-

stand, der das Selbstwertgefühl des besagten Organisten 

nicht selten beträchtlich zu steigern imstande ist. Die 

Wertschätzung dieses von allen anderen Instrumentisten 

deutlich unterschiedenen, ja irgendwie geradezu ‹abgeho-

benen› Musikers (er spielt ja zumeist hoch oben in den 
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 Gewölben) hält sich bedauerlicherweise in gewissen 

 Grenzen. Auf der einen Seite finden sich Stimmen der An-

erkennung, ja Bewunderung, denen aber nicht wenige ab-

schätzige Bemerkungen gegenüberstehen» (Haselböck 27).

Heute werden Organisten an Kirchenmusikschulen, 

Konservatorien oder Musikhochschulen ausgebildet. Frü-

her, vor dem 19. Jahrhundert, erlernte man das musikali-

sche Handwerk bei einem Meister. Dazu gehörten  sowohl 

das instrumentale Spiel als auch die Komposition und die 

für Organisten unentbehrliche Fähigkeit zur I mpro visa-

tion. «Heute erwirbt man das A- und B-Examen an Hoch-

schulen, C- und D-Examina werden in diözeseneigenen 

Kursen abgelegt. Der Konzertorganist hat bei entspre-

chend längerem Studium zwei weitere Prüfungen zu be-

stehen. Damit ist die höchste Sprosse der Studienleiter 

erreicht. Das Konzertdiplom im ‹Hauptfach Orgel› besitzt 

durchaus Seltenheitswert» (Oehms 2,34). 

Auf einen elementaren Unterschied zu anderen Musi-

kern macht Roswin Finkenzeller aufmerksam. Der Orga-

nist ist an einem «Großgerät» tätig, das sich weder ver-

setzen noch wegräumen lässt. «Nach dem Konzert kommt 

die Geige in den Geigenkasten, das Blasinstrument ver-

schwindet mit dem Bläser, und selbst das sperrige Klavier 

ist für Ortsveränderungen nicht grundsätzlich ungeeig-

net. Unverrückbar an ihrem Platz bleibt nur die Orgel, 

die keines Organisten Gepäck und Eigentum ist, viel-

mehr zum Kirchenbau gehört wie Türme oder die Apsis» 

(Finkenzeller 58).

Ein so festgefügter Spiel-Platz, eine so dauerhafte Prä-

gung durch die Liturgie, die sonn- und werktäglichen 
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Gottesdienste, die Feste des Kirchenjahrs, die Pflichtter-

mine der Kasualien (Taufen, Hochzeiten, Trauergottes-

dienste): Das ist für einen Künstler – und der Organist ist 

einer  – eine Herausforderung. Es hat daher im Lauf der 

neueren Kirchen- und Musikgeschichte nicht an diversen 

Ausbruchsversuchen aus der strengen Kirchen-Pflicht 

 gefehlt. Schon der junge Bach hat in Arnstadt und Weimar 

mit der Obrigkeit um Freiräume und Freizeiten gekämpft – 

einmal nahm er dafür sogar Gefängnishaft in Kauf. Und 

der alte Bach hat in Leipzig die langen Predigten, wäh-

rend derer die Orgel pausieren durfte, gelegentlich zu 

Ausflügen in die umliegenden Wirtschaften genutzt. 

Auch Mozart hat als junger Kirchenmusiker und Domor-

ganist in Salzburg – wie bekannt – heftigen Streit mit sei-

nem bischöflichen Oberherrn in Sachen Freiheit und 

Freizeit bekommen.

Gewichtiger waren die Ausbruchsversuche aus den 

 liturgisch-musikalischen Orgel-Konventionen. Als Ams-

terdam 1577 calvinistisch wurde und die Orgel nicht 

mehr im Gottesdienst mitwirken durfte, wechselte Jan 

Pieterszoon Sweelinck (1562–1621), Organist der Oude 

Kerk und berühmter «Organistenmacher», zur Stadt: Er 

veranstaltete in der Kirche Orgelkonzerte außerhalb des 

Gottesdienstes (sie gehörten zu den ersten weltlichen 

Konzerten im neuzeitlichen Europa überhaupt!). Das war 

der Not geschuldet und geschah keineswegs freiwillig. 

Dagegen wandte sich zwei Jahrhunderte später Abbé 

 Georg Joseph Vogler (1749–1814) aus eigenem Antrieb 

vom überlieferten Orgelbau und von der gewohnten litur-

gischen Dienstbarkeit der Organisten ab. Mit seinem 
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 Orchestrion, einer tragbaren Orgel mit «kantablen» Zun-

genpfeifen, ahmte er Windessäuseln, Donnerschläge und 

Schlachtenlärm nach  – zum Staunen der Zeitgenossen, 

freilich ohne lang anhaltende Wirkung.

Wiederum zwei Jahrhunderte später proklamierte Jean 

Guillou (*1930) den «Aufstand der Orgeln» – so sein 2005 

komponiertes Werk «La Révolte des Orgues» für große 

Orgel, acht Orgelpositive und Schlagzeug. Guillou, seit 

langem Kirchenorganist in Saint-Eustache (Paris), ent-

warf in Gedanken eine «variable Orgel», die einen expres-

siven Anschlag erlaubt – eine Orgel, die überall, nicht nur 

in Konzertsälen, aufgestellt und gespielt werden kann, 

 sogar im Freien, ja selbst im Wald. Er will die Orgeln aus 

ihrer Isolation herausreißen, er denkt an Orgelwett-

kämpfe (wie sie mit Wasserorgeln der Antike tatsächlich 

stattfanden!), in Theatern oder in der freien Natur. Und 

nicht nur die Orgel soll sich von ihrer alten kirchlichen 

Umwelt emanzipieren – auch der Organist soll aus seiner 

Anonymität heraustreten: Er soll anschaubar, gegenwär-

tig, greifbar werden – ein Akteur und Spieler, sichtbar in 

seiner ganzen Körperhaftigkeit.

Manche Organisten sind Guillou auf diesem Pfad ge-

folgt – ohne freilich über seine künstlerische Erfahrung 

und seine kompositorischen Qualitäten zu verfügen. Da-

bei schlägt die neue Sinnlichkeit nicht selten in eine 

 Absage an die klassische Tradition um. Auch die schiere 

Provokation ist nicht fern. So wirbt der in Berlin lebende 

amerikanische Organist Cameron Carpenter (*1981) für 

eine «Revolution des Orgelspiels» mit der Bemerkung, 

man habe zu lange «die Gewalttätigkeit der Orgel» igno-
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riert, ihre Sexualität, ihr «alles verschlingendes Feuer». 

Konzerte von Cameron werden emphatisch als Neuheit 

angekündigt: «Bei ihm wird die Orgel, dieses gewaltige 

Instrument, das in seinen Augen schon viel zu lange in 

den Kirchen verstaubt, zu einem dampfenden Riesen» 

(Europäische Wochen Passau 2015).

Mit dem überlieferten Klang der Orgel haben Carpen-

ters eigens für ihn gefertigte International Touring Orgel 

und seine Synthesizer-Samples freilich nicht mehr viel zu 

tun. Liegt hier die Zukunft der Orgel: in Orchestrion- 

Effekten, in der Auflösung fester Klangstrukturen, im 

Knallen, Explodieren, Stampfen, Heulen, Fauchen des 

Tons – oder gar in seinem allmählichen Absterben wie in 

alten Zeiten, als der Kalkant, der Balgtreter/Windmacher 

mit seinem mannsgroßen Hebel, den Orgelton, wenn er 

ermüdete oder keine Lust mehr hatte, schwanken und 

zittern ließ?

Wird die Orgel, wie Euphoriker meinen, auf diese Weise 

noch einmal zu einem Jugend-Instrument? Werden Pop 

und Rock ihre Zukunft bestimmen? Oder wird der ver-

traute Klang des alten Instruments, wie andere erwarten, 

auch künftig forttönen wie gewohnt, unbekümmert um 

die Veränderungen in der Zeit, der Umgebung?

Anders formuliert: Hat die Orgel eine Zukunft unab-

hängig von Religion, Kirche, Liturgie? Reicht der Konzert-

saal, die freie Natur für sie aus? Ich meine nicht. Aber das 

letzte Wort ist darüber noch keineswegs gesprochen. Jahr-

hundertelang standen Orgel und Kirche in einer engen, 

 einer symbiotischen Beziehung. Das wirkt im  Orgelbau, 

in der Orgelmusik bis heute nach.
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Organist beim Spiel. Herbert Collum (1914–1982)  
an der Orgel der Dresdner Kreuzkirche.  
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Fällt die Kirche, so scheint es, fällt auch die Orgel mit. 

Das gilt zumindest für die westliche Welt, für Katholiken 

und für Protestanten (hier insbesondere für die Luthera-

ner), bei denen die Orgel stets ihren Platz in der Kirche 

und ihre Funktion im Gottesdienst besaß. Nicht dagegen 

gilt es für die östliche Welt. Unter den christlichen Kir-

chen hat die Orthodoxie bis heute strikt am altchristli-

chen Instrument-Verbot festgehalten; sie kennt die Orgel 

nicht und lehnt sie im Gottesdienst entschieden ab. Auch 

die östlichen Religionen  – Hinduismus, Buddhismus, 

Shintoismus – kennen die Orgel als Kultinstrument nicht, 

tasten sich erst in der Gegenwart vereinzelt und vorsich-

tig zu ihr vor (Bambusorgeln in Indonesien und Thailand).

Lassen wir ruhig die Kirche im Dorf. Natürlich ist die 

Kirchenorgel heute nicht mehr der einzige Typus der Or-

gel. Längst sind Konzertorgeln, aber auch Harmonien, 

Theaterorgeln, Kinoorgeln, Multiplexorgeln, vielfältige 

Orgeln in Privatwohnungen, Rathäusern, Schulen, und 

Universitäten an ihre Seite getreten – nicht zu reden von 

der in jüngster Zeit stark gewachsenen Schar elektroni-

scher Klangerzeuger. Sie alle haben ihr eigenes Leben. Sie 

stehen selbstbewusst neben den alten und neuen Orgeln 

in den Kirchen und Kapellen. Aber sie lösen diese nicht 

ab, treten nicht an ihre Stelle. Im Gegenteil: Die Pfeifen-

orgel in der Kirche, in Jahrhunderten zu einem technisch-

künstlerischen Meisterwerk ausgestaltet, Zielpunkt  einer 

umfangreichen, bis heute nicht zur Gänze erschlossenen 

Literatur, bleibt auch für ihre zahlreichen musikalischen 

Abkömmlinge das unsichtbare Muster und Vorbild. Sie 

ist kein Museumsstück. Kein anderes Instrument fordert 



den Spieler so intensiv und unabweisbar zu eigenem Tun 

heraus. Organisten sind geborene Improvisatoren; sie 

spielen nicht nur alte, sie erfinden auch neue Musik. 

 Solange Kirchenorganisten nicht nur die klassische Lite-

ratur pflegen, sondern täglich Neues hervorbringen, so-

lange sie nicht nur Interpreten, sondern auch Improvisa-

toren sind – in Europa und Amerika gibt es inzwischen 

Hunderte von Improvisationswettbewerben!  – solange 

muss uns um die Zukunft der Orgel nicht bange sein.
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