Es war lange her, dal3 Jean-Jacques sich nicht mehr gemuht
hatte, in seinem vollen Glanz zu erstrahlen. Seit kurzem zog
er es jedoch vor, die Treppen zu seiner Wohnung hochzustei-
gen, um seine Wadenmuskeln zu trainieren. Aufzlge schie-
nen ihm jenen schlappen Typen vorbehalten zu sein, die nicht
mehr zu verfiihren suchten. Er kam drei Minuten vor acht
nach Hause und lachelte Claire mechanisch zu. Nachdem er
dieses Lacheln in dem Stil, in dem man eine Fliege ver-
scheucht, wieder ausgelagert hatte, schaltete er den Fernseher
an. Je weniger Interesse er am Eheleben hatte, desto mehr
beklagte er das Schicksal von Volkern, die sich im Kriegszu-
stand befanden. Auf eine illusorische und abendldndische
Weise vernahm er im Drama der Kurden das Echo auf den
eigenen Niedergang.

Das Leben als Paar ist das Land mit der geringsten Lebenser-
wartung. Acht Jahre, das war schon fast weltmeisterschaftsreif.
Jean-Jacques und Claire tauschten Zeichen der Zartlichkeit
aus, fluchtige freilich; Zartlichkeiten wie Relikte; leichte
nostalgische Berthrungen; verstohlene Kisse, die den einsti-
gen Karussellkissen nachpilgerten. Einvernehmlich verbar-
gen sie vor anderen ihren tatsachlichen Zerfall. Sie wurden als
Vorbild angesehen, wodurch sie sich in ihrer Routine besser
einrichteten. Andererseits verstand niemand, warum sie sich
nicht noch ein Kind zulegten. Ein Paar wie sie, das Abbild der
\ollkommenbheit, stand in der quasi militérischen Pflicht, sich



weiter fortzupflanzen. Anfangs hatten sie bedeutungsschwan-
ger geldchelt und auf morgen verschoben, was in neun Mo-
naten hatte geschehen kénnen. Dann war die Zeit vergangen,
und sie hatten der Tatsache ins Auge blicken mussen: daf? sie
gar kein zweites Kind wollten. Zu ihrer Rechtfertigung stell-
ten sie etwas dar, was sie nicht waren. Jean-Jacques und Claire
hatten den Wunsch geduBert, Zeit fir sich haben zu wollen.
Alle fanden diesen Standpunkt super. Man klatschte ihrer Ge-
sellschaftsliige Beifall und flusterte sich zu, daR die Liebe ohne
den Egoismus in ihr Verderben rennt.

Louise, ihre sechsjahrige Tochter, war am Ende ihrer Kréfte.
Kein Krimel ihrer Freizeit entkam den Tanz- und Klavier-
stunden und dem Chinesischkurs. (Jean-Jacques hatte ir-
gendwo gelesen, daf3 in vierzig Jahren die ganze Menschheit
chinesisch reden wirde; er war eben von rationalem und vor-
ausdenkendem Charakter.) Sie sollte um jeden Preis ein
Wunderkind werden,” und das Glick wurde systematisch
kultiviert. Es gab daher nichts Wichtigeres, als sich der Illu-
sion ihrer préchtigen Entwicklung hinzugeben. Aber wenn
sie im Wohnzimmer Klavier spielte, war es schwierig, dabei
nicht an das Streichquartett von der Titanic zu denken.

* Sie wilrde also (zwangslaufig) ein bichen an Neurasthenie leiden.
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Jean-Jacques’ Arbeit erregte begrenzte Aufmerksamkeit.
Er war eine Art Berater in Dingen, die mit Geld und der
Bewegung von Geld zu tun hatten. Das Wichtigste an diesem
Arbeitsplatz war demnach, niemanden im Nacken sitzen zu
haben, um nach Belieben umschwenken zu kénnen. Es gab
viele Computer in seiner Firma und Manner, die Krawatte
trugen. Méanner, die zu geregelten Zeiten mit der Metro fuh-
ren und die vor Schweil3 trieften, wenn sie hereinkamen. Das
Unternehmen befand sich in einem hohen Turm. Der Chef
thronte im obersten Stockwerk. Doch nach den Anschlégen
vom 11. September hatte er beschlossen, die Hierarchie um-
zudrehen. Das niedere Personal genof3 von nun an einen un-
einnehmbaren Blick Gber Paris. Niemand hatte es gewagt, die
Verénderung zu kritisieren, aber die neue Situation beein-
trachtigte doch mehr als einen der Beschéaftigten: WWenn das
einzige Ziel das Aufsteigen ist, entschlie3t man sich schwer
zum Absteigen.

Edouard war Jean-Jacques’ bester Freund und zugleich sein
engster Mitarbeiter. Er war die Karikatur des selbstsicheren
Mannes und lieferte stets jeden Beweis seiner liickenlosen
Selbstverwirklichung. Jedesmal, wenn er einen \ertrag ab-
schlof, sprang er plétzlich auf und stieg auf einen Schreib-
tisch. Alle muften von seinen Erfolgen in Kenntnis gesetzt



werden. Er war immer der erste, der noch spét einen Aperitif
arrangierte, bei jeder Gelegenheit anstof3en muf3te und diese
falsche gute Stimmung erzeugte, in der man Uber nichts an-
deres als die Arbeit reden konnte. Trotz seiner gesellschaft-
lichen Extravaganzen war er der aufmerksamste Freund, den
man sich vorstellen konnte. Die Freundschaft zu Jean-Jacques
hatte im Besonderen in jener schwierigen Zeit begonnen, in
der er sich hatte scheiden lassen. Damals war seine Beziehung
auf beklagenswerte Weise auseinandergebrochen, mit Rechts-
anwélten und Belastungszeugen. Mit den Jahren hatte sich die
Lage aber drastisch gedndert. Edouard hatte sich zu einem
Single entwickelt, dem die Obsession von der Verfiihrung inne-
wohnte. Seine Kinder verwohnte er in einem fort, wenn er
mit ihnen zusammen war, und den Rest der Zeit zog er von
einer Frau zur anderen. Er erging sich in Vertraulichkeiten,
und in Jean-Jacques’ Ohren vermischten sich weibliche Vor-
namen und sexuelle Stellungen. Jean-Jacques hétte diese Un-
terhaltungen gern vermieden, weil es ihn frustrierte, dal er
kein genauso turbulentes Leben hatte. Edouard bemerkte ein
Unbehagen, das der sofortigen Analyse bedurfte:

«Wie lauft es mit Claire?

Jean-Jacques antwortete, dal alles sehr gut laufe, aber seine
Intonation hatte an ein verriicktes Klavier erinnert. Er konnte
ja auch nicht sagen, dal alles schlecht laufe. Seine Beziehung
zu Claire war einfach in eine Spalte der Liebesdefinitionen
gerutscht und dort vergessen worden.

«Und in sexueller Hinsicht?»

Darauf hatte er keine Antwort. Edouard fallte ein drasti-
sches Urteil: Sein Freund brauchte eine Geliebte. Jean-Jacques



dachte just in diesem Augenblick, daR er imstande ware, Claire
zu betriigen. Um die Angst zu verscheuchen, die ihm dieser
Gedanke machte, fllichtete er sich sogleich in eine seiner stiRe-
sten Erinnerungen. Edouard schnitt ihm das Wort ab:

«Denkst du an Genf?»

Er war offensichtlich so durchschaubar, daf? sich seine Ge-
danken lesen lieRen. Langsam brach ihm der Schweil3 aus. Er
versuchte sich auszumalen, wie er seine Frau belog. Er stellte
sich seine Geliebte, die er noch gar nicht kannte, bereits bild-
lich vor. Sie war die geradezu monstrése Fleischwerdung sei-
ner Phantasien, eine barocke Mischung aus all den Frauen,
die ihm, auch fliichtig, in den letzten zwanzig Jahren gefallen
hatten. In seinem lacherlichen Eifer nahm Jean-Jacques die
Ereignisse vorweg und hatte schon Schuldgefiihle. Er wollte
sich beruhigen und sagte sich, dal3 die ewige Treue nicht
praktikabel sei, doch seine Fiebrigkeit liel} nicht nach. Das
wirde kein leichtes Unterfangen fur ihn werden. Er versuchte
sich davon zu tberzeugen, sich selbst zu beweisen, daR sein
\erlangen nach einer anderen Frau so unabweislich war wie
der Zerfall seiner Beziehung. Claire wiirde ihn sicher verste-
hen, er brauchte keine Angst zu haben. Er hatte sie schlief3lich
nicht in den ersten Monaten nach der Hochzeit betrogen.
Die Legitimitdt des Ehebruchs wuchs mit den Jahren. Viel-
leicht wiirde sie auch einen Liebhaber haben. War es womdog-
lich schon soweit? Die Frauen sind den Ménnern ja immer
voraus, auBer beim Sterben.

Einige Monate spater fanden sich Jean-Jacques und Sonia in
einem Hotelzimmer wieder. Nicht zum ersten Mal. In den



Armen einer anderen Frau zu liegen gab ihm neue Energie,
kein Zweifel. Seit Jahren war er nicht so gliicklich gewesen.
Er wollte einfach leben und frei atmen konnen. Er konnte
keine Aufzlige mehr ertragen. Wenn er an die Gefahren sei-
ner Euphorie dachte, kam er sich in seinem Klischee des ver-
heirateten Mannes entsetzlich lacherlich vor. Bevor er nach
Hause ging, vertrat er sich nun ein wenig die Beine, als ob das
Umbherirren in der Nacht das glickselige L&cheln, das sich
quer Uber sein Gesicht zog, vertreiben kdnnte. Auf den Stra-
RBen von Paris kreuzte er mit Blicken die Passanten. Der irre
Gedanke, daR alle wuf3ten, was er gerade getan hatte, drangte
sich ihm auf. Nach dem Sex steht man immer ein bif3chen im
Mittelpunkt der Welt. Aber das Gefiihl, das er hatte, war gar
nicht so verstiegen. Seit ein paar Tagen wurde er wirklich
beobachtet.
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