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 1  E I G E N S I N N I G  I N  D E R  M O D E R N E
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Der Einstieg in die Welt der Kunst

D
er erste Anlauf mißlang. Die zur Probe verlangte exakte zeichnerische 
Wiedergabe eines antiken Gipses muß ihn allzusehr gelangweilt haben. 

Jedenfalls scheiterte der Versuch, an der renommierten Dresdner Kunstakademie in die 
Welt der Kunst einzusteigen. Noch im Oktober desselben Jahres 1900 aber glückte die 
Aufnahme in die Großherzoglich Sächsische Kunstschule Weimar. Um dieses Studiums 
willen hatte der 16jährige, in Leipzig geborene, dann mit der Familie nach Braunschweig 
übergesiedelte Max Beckmann schließlich die Schule vorzeitig verlassen.

Er besuchte ein Jahr lang die obligatorische Antikenklasse, was er im Gegensatz zu vie-
len Künstlern der Moderne nicht abstoßend und unnötig, sondern durchaus nützlich und 
fruchtbar fand, und er ging dann zu Frithjof Smith, einem norwegischen Maler, der an der 
Münchner Akademie ausgebildet worden war und als Nachfolger von Leopold von Kalck-
reuth die sogenannte Naturklasse leitete.

Warum eignete er sich seine Grundlagen statt in Dresden nun in Weimar und 
nicht in München oder Berlin an? Weimars glanzvolle Zeit schien lange zurückzulie-
gen. Indes begann die Stadt in diesen Jahren unerwartet, ein eigenes, vom wilhelmi-
nisch geprägten Berlin unabhängiges, zeitgenössisches kulturelles Flair zu gewinnen. Als 
Rektor der Kunstschule modernisierte der Maler Hans Olde das Studium, der bereits 
berühmte belgische Künstler-Archi tekt Henry van de Velde, der für den Bereich Kunst-
gewerbe berufen war, galt als der Reformer schlechthin – dagegen in offi ziellen Krei-
sen als gefährlich revolutionär –, und der kunstbegeisterte Schriftsteller und Sammler 
Harry Graf Kessler versuchte, im Großherzoglichen Museum für Kunst und Kunst-
gewerbe (vorübergehend, bis er wegen seines Wagemuts aus der Leitung hinausgedrängt 
wurde) mit bedeutenden Ausstellungen – etwa von Gauguin, Manet, Cézanne, Monet, 
Rodin, Signac – aus Weimar ein Zentrum der Moderne zu machen. 1903 wurde dort 
und nicht in Berlin auf sein Betreiben der unabhängige, noch heute existierende Deut-
sche Künstlerbund gegründet. Man sprach vom Neuen Weimar. Diese Atmosphäre des 
Aufbruchs in die Moderne dürfte für Beckmanns Entscheidung den Ausschlag gegeben 
haben.

Selbstbildnis Florenz, 1907
98  x  90  cm
Leihgabe in der Ham-
burger Kunsthalle

Selbstbewußt und 
schon zur Karriere ent-
schlossen posiert er 
vor impressionistischer 
 Kulisse, der 22jäh rige 
mit abgebrochenem 
Kunst stu dium, doch so-
eben preisgekrönt mit 
einem Ita lien sti pen dium.
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Doch blieb er nicht lange. Im Herbst 1903, vor einem 
Abschluß, verließ Max Beckmann die Hochschule in Wei-
mar mit dem Ziel Paris. 

Wer sich, wo immer er lebte, ein Bild von der moder-
nen Kunst und überhaupt von der Kunst machen wollte, 
kam um Paris nicht herum: nicht um den Louvre mit den 
Alten Meistern und das Musée du Luxembourg mit den 
Werken der Lebenden, nicht um die Salons und Gegen-
salons, die Galerien und die Künstlercafés. Dagegen war 
alles andere Provinz. Was in Berlin noch als das Aller-
neueste galt und am heftigsten umstritten war, der Im-
pres sio nis mus, hatte in Paris bereits den Schimmer der 
Geschichte angenommen. Dagegen erregten Cézanne, 
Gauguin und die Neoimpressionisten, auch Vuillard und 
Bonnard die Gemüter. Paris war die äußerste Herausfor-
derung für aufstrebende Künstler. So auch für den 19jäh-
rigen Max Beckmann im Herbst 1903.

Er wußte, was er wollte: ganz und an vorderer Stelle 
in die Welt der Kunst eindringen. In der Rue Notre-
Dame-des-Champs 86, wo zwei Jahre zuvor noch der he r-
aus  ra gende amerikanisch-englische Maler James McNeill 
Whist  ler gearbeitet hatte und später Fernand Léger ein-
ziehen sollte, nahm er ein Atelier, ging gelegentlich hin-
über in die Académie Colarossi an der Rue de la Grande 
Chaumière 10, der ältesten privaten Kunstschule am 

Montparnasse, die man als junger ausländischer Künstler auf der Höhe der Zeit besucht 
haben mußte, und er saß in der Closerie des Lilas am Boulevard du Montparnasse, wo 
zuvor die Dichter Charles Baudelaire, Paul Verlaine und Alfred Jarry verkehrt hatten, 
nunmehr Max Jacob und Apollinaire einzogen, wenig später Picasso und seine Freunde 
folgten; Beckmann beobachtete hier den von ihm bewunderten, eine Generation älteren 
Edvard Munch.

Unter den Malern beschäftigten ihn in Paris und auch in den folgenden Berliner Jah-
ren vor allem Cézanne – im Februar 1904 waren dessen Werke in der Galerie des Col lec-
tion neurs zu sehen – und van Gogh, Manet und Whistler. Im Louvre, berichtete er wenig 
später Caesar Kunwald, könne man von Monet das Frühstück im Grünen (1863), Die Tui-
lerien (1876) und den Bahnhof Saint-Lazare (1877) sehen, doch hoffe er, Manets Olym-
pia (1863) werde ihm, Kunwald, entschieden besser gefallen: «Manet ist Luftreinigend. 
Purgirend. Manet, Manet et encore une fois … Ich singe dieses Lied auf Verlangen jedem 
1–10mal vor.»1 Knapper und noch emphatischer führte er den Vierten im Bunde auf: 
«Whistler !!!!! Whistler !!!!! Whistler !!!!».2 Von ihm könnte ihn vor allem das Arran-
gement in Grau und Schwarz Nr.  1. Bildnis der Mutter des Künstlers von 1872 mit seiner 
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Selbstbildnis 
mit auf geris senem Mund, 

1901
Radierung 21,8  x  14,3  cm

Man könne, schrieb der 
Sohn Peter Beckmann, 

 einen Protest gegen das 
konventionelle Porträt 

ebenso wie «einen Wider-
willen gegen sich selbst» 
ablesen, oder das Signal: 

«Ich bin der, der sich 
durchbeißen wird». 
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am Figürlichen entwickelten außerordentlichen Farbkul-
tur im Musée du Luxembourg fasziniert haben; wei tere 
Arbeiten dieses Wegbereiters der Moderne waren im No-
vember 1903, wenige Monate nach dessen Tod, im Hôtel 
Drouot ausgestellt. 

Eigentlich stehe er, schrieb Beckmann, zwischen Cé-
zanne und van Gogh, aber daß man ihn nicht mißver-
stehe, er habe sich keineswegs «aus den Produkten die-
ser beiden eine eigene Stylart zurecht geschmiedet», son-
dern er sei logisch zu denselben Erkenntnissen gelangt 
und wolle «nun aber noch über sie hinaus».3 Direkte Spu-
ren hinterließen diese Eindrücke nicht, doch bestärk-
ten sie ihn in diesem «Ich will nun aber noch über sie 
hinaus». Was es damit auf sich hat, wird noch zu klären 
sein.

Im Louvre unter den Alten Meistern war er besonders 
von Tizian, Rubens und Velázquez beeindruckt. Aus den 
Tagebüchern und den Briefen erfahren wir zwar nichts 
über die Gründe für seine Vorlieben, aber just in dem 
Brief, in dem Beckmann die Bekenntnisse zu diesen 
Künstlern ablegte, faßte er seine Erfahrungen aus dem 
Gesehenen und Geschätzten zusammen: Er spüre eine 
«Sehnsucht nach Tollheiten, nach Narr hei ten» und die 
«Freude selbst an den tiefsten Verirrungen der Menschen, 
da sie den heißen Wunsch noch immer fühlen lassen, 
nach dem Neuen, Grau[e]nhaften, gleichbedeutend mit unbekannten Schönheiten» – und 
dabei dürfe man nie fertig werden wollen.4 Beckmann gewann hier durch die Begegnung 
mit den Werken der großen Meister ein Bewußtsein von der notwendigen äußers ten Kon-
sequenz in der Kunst. Noch vage schwebte ihm als inhaltliches Konzept vor, in die mensch-
lichen Tiefen und das «Grauenhafte» mit ihren «unbekannten Schönheiten» einzudrin-
gen. Aus der Literatur nannte er bezeichnenderweise E.  T.  A.  Hoffmann und Edgar Allan 
Poe seine Paten.

Was ihm hingegen in Paris fremd blieb, war alles Postimpressionistische. Zwar be-
wunderte er den klassischen Impressionismus – er wird wenig später angesichts der Aus-
stellung von Monets Themse-Bildern bei Paul Cassirer in Berlin ausrufen: «So etwas 
unglaublich schönes. Die raffi nirteste Feinheit der Luft und des Lichts mit einem Tempe-
rament gesehen. Klassisch».5 Doch entwickelte er einen regelrechten Widerwillen gegen 
die Nachfolger. Bei den Indépendants sah er Werke von Paul Signac, auch vom jungen 
Robert Delaunay, die er sich in die «Rumpelkammer»6 wünschte. Sein erstes gewichtiges 
Werk, die Jungen Männer am Meer (Abb. S.  17), sollte er selbst als eine unmittelbare Re-
aktion auf «die Hochfl uth von Impressionistennachahmungen» bezeichnen. 7 

D E R  E I N S T I E G  I N  D I E  W E LT  D E R  K U N S T

Selbstbildnis (frontal), 
1902
Kohle auf Papier 
19 x 12,5  cm
Staat liche Graphische 
Sammlung München

Mal extrovertiert, mal 
theatralisch zurück ge-
nommen: Auf diesem 
Blatt hat sich Beckmann 
dargestellt und doch 
teils ausgelöscht, sicht-
bar ist er und zugleich 
verborgen, begleitet von 
effektvollen zeich ne ri-
schen Ausbrüchen aus 
dem schwarzen Rechteck.
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«Pünktlich um 1 Uhr Nachts bin ich in meinem Café zu fi nden, hier Absinth u. stets 
Café trinkend, mit einem Bart und einem hohen schwarzen Hut. Der letzte Rest des Künst-
lertums ist in Deutschland geblieben … Wenn ich nicht im Café oder im Bett bin male ich 
Bilder von 5,50  ×  4  m Größe. Kurzum benehme mich wie es für einen genialen Menschen 
recht und billig ist.»8 Das ist der gerade 20 Jahre alt werdende Max Beckmann in Paris. 
Genau diese von Ironie gestützte und im selben Moment schon wieder zersetzte Selbst-
behaup tung wird ihm bleiben. Tatsächlich malte er «ein 2  mal so großes Riesenbild als wie 
ich später die geachtete Mitwelt mit großen Formaten in Erstaunen und Mißachtung ver-
setzte. Das war ein guter Anfang».9 Ein Reiterbild soll es gewesen sein, erhalten ist es 
nicht, er selbst hat es zerschnitten. Dennoch schien ihm: «Das war ein guter Anfang.»

Trotz allem: «Immer derselbe Trübsinn und gleichzeitig Schaffensdrang. Abschaltungs-
trieb.»10 Das ständige Lesen der alten Philosophen und Dichter, das Alleinsein und der 
Rotwein leiteten ins Grundsätzliche. «Ich habe viel gedacht in letzter Zeit.» Ihm schien 
nun, alles sei unwesentlich «neben dem einen heißen leidenschaftlichen Wunsche zu le-
ben.»11 Er rief aus: «O kommt doch ihr Erlebnisse. Welcher Art ihr auch seien mögt kommt 
doch kommt. Ich ersticke ja sonst in meiner eigenen Thatenlosigkeit.»12 Es wird sich zu-
nächst in seinen Historienbildern zeigen, was es mit diesem Wunsch nach Leben und Er-
lebnis auf sich hatte, und dann wird der Wunsch im Ersten Weltkrieg an der Front auch 
erfüllt werden: Außerordentliches zu erleben, um Außerordentliches malen zu können. 
Überhaupt wird das Verlangen nach tiefer Verankerung der Kunst im Leben sein ganzes 
Werk prägen.

Zu Fuß, heißt es plötzlich in einem Brief von Ende März 1904, wolle er durch die 
Schweiz nach Italien. Er nahm statt dessen weitgehend die Bahn, schleppte sich eher ge-
langweilt als angeregt und ermuntert durch Burgund und landete endlich am 12.  April in 
Genf, erleichtert und ironisch überrascht: «Zwischen deutschen Komis und Handlungs-
reisenden erzittert unser Herz in den neuen nie gekannten Gefühlen der Zugehörigkeit, 
des Heimatbewußtseins. Na also. Deutschland.»13

Offenbar zog ihn das Werk Ferdinand Hodlers nach Genf. Ob er Hodler persönlich ge-
troffen hat, wissen wir nicht, er hätte es sicher erwähnt. Was hat er dennoch, womöglich 
im Atelier, sehen können? Bis 5.  März des Jahres waren die großen Werke Hodlers in der 
Wiener Secession gezeigt worden, man hatte ihn dort als herausragenden modernen Mo-
numentalmaler gefeiert. Waren sie schon zurück? Jedenfalls war Beckmann, wie erwähnt, 
beglückt, bestätigt und herausgefordert: «Was meinen malerischen Styl anbetrifft, so fand 
ich eben hier in Genf bei Hodler fast alles das wieder was ich mir selbst in ziemlich schwie-
rigen Kämpfen als meine zukünftige Sprache gebildet hatte. Nicht eben angenehm, denn 
da heißt es also wieder weiter.»14

Bislang war Max Beckmann, abgesehen von ein paar Landschaften, noch ein Künstler 
ohne Werk. Während der Reise entstanden nun mehrere Skizzen, aus denen sein erstes 
kapitales Bild, die Jungen Männer am Meer, hervorgehen sollte. Aufschlußreich war das 
Resümee seines halbjährigen Parisaufenthalts: «Viel Stoff zu meiner Melancholie habe 
ich gefunden.»15
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Von Genf aus ging es dann doch nicht nach Italien, aber auch nicht zurück nach 
Weimar, sondern nach einem Umweg über das heimatliche Braunschweig nach Berlin, 
Atelier in Schöneberg, Eisenacher Straße 103. Dort entstanden die Jungen Männer am 
Meer.

Ein großes Bild habe er sich vorgenommen und sogar «fertig gemalt», schrieb der ge-
rade 21jährige einem Malerfreund im April 1905: «Nakte Jünglinge am Meer». Das Motiv 
sei eigentlich «etwas conventionell was?» und er selbst nicht gerade sehr begeistert, habe 
«aber viel gelernt dabei».16 Damit sollte ein außerordentliches künstlerisches Lebenswerk 
beginnen und der frühzeitige Einstieg in die Welt der Kunst gewährt werden.

Nackte Jünglinge sind in verschiedenen Stellungen des Stehens und des Hockens vorn 
am Bildrand aufgereiht. Eine Lücke mit Ausblick auf Strand, Meer und Himmel teilt zwei 
Gruppen, die rechte scheint eher musisch-kontemplativ gemeint, die linke eher offen, 
nach außen gewandt, aktiv. In den Körperhaltungen wird das ganze Repertoire von Pro-
fi l-, Dreiviertel- und Rückenansicht durchgespielt; jeweils zwei Akte sind kontrapostisch 
einander gegenübergestellt. 
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Junge Männer am Meer, 
1905
148  x  235  cm 
Kunstsammlungen 
zu Weimar

Während die Expres-
sionisten in Dresden ihre 
Normen sprengende 
Farbkraft erarbeiten, 
orien tiert sich Beckmann 
in Berlin an alten Mei-
stern und klassischer 
Idea li tät. Ein Ver har ren-
der in Zeiten des Auf-
bruchs?



1 8

Vom statuarischen, klassisch anmutenden Ensemble im Vordergrund, auf dem etwas 
Lehrhaftes zu lasten scheint, setzt sich die lebensvolle Dynamik der von rechts Herein-
stürmenden und spielend Kämpfenden im Mittelgrund ebenso ab wie der kräftig-bewegte 
Himmel. Diese Spannung zwischen Statuarik und Bewegung ist bildbestimmend, weil die 
Gestalten im Vordergrund die Bildhöhe kühn ausfüllen, zunächst den hohen Ton bestim-
men, den radikalen Bruch mit der Landschaft (es gibt keinen Mittelgrund) markieren – 
und dann den Blick auf den bewegten, befreienden Hintergrund eröffnen. Nicht alle De-
tails der Körper sind gleichermaßen inspiriert angelegt, aber über weite Strecken herrscht, 
auch beim Wasser und am Himmel, eine frische cézanneske Malerei vor. Himmel und 
Meer haben im übrigen etwas Bedrohliches, dunkles Wetter zieht herauf. Damit wird der 
heiteren Gelassenheit des Vordergrundensembles ein weiterer starker Spannungspol ent-
gegengesetzt.

Man hat angenommen, das Bild mache «das Ausharren in einer problematischen Si-
tuation» zum Thema, oder – eher im Gegenteil – die «harmonische Einheit von Mensch 
und Natur», oder auch: Es sei hier «die innere Befi ndlichkeit der Dargestellten äußerlich» 
widergespiegelt.17 Doch scheint etwas anderes viel wichtiger. Am Original fällt auf, daß 
dem beobachteten lebensvollen Geschehen im Hintergrund vorn mit den Akten in maje-
stätisch wirkender Untersicht eine abgesonderte – womöglich höhere – Ebene zugefügt 
ist. Dadurch bildet sich ein dezidiertes Gegenüber von Natur und Geist aus, das so gar 
nicht dem Zeitgefühl mit Jugendstil, Jugendbewegung und hymnischer Einheit von 
Mensch und Natur entspricht, das ganz unabhängig ist und sich über die Zeit hinwegzu-
setzen scheint. 

Zugleich signalisiert die damals als antikisch verstandene Nacktheit in klassischen Posi-
tio nen den Anspruch auf eine den Traditionen verpfl ichtete Ranghöhe der Malerei. So ist 
das Bild einerseits unmittelbarer Ausdruck der geistigen Befreiung von zeitbedingten 
bürgerlichen Normen, und es behauptet andererseits – «etwas conventionell was?» – eine 
zeitgenössische Klassizität des Bildes, in das Realität und Idealität gleichermaßen Eingang 
fi nden.

«Ein sehr starker Widerwille gegen die Hochfl uth von Im pres sio nis ten nach ahmun-
gen»18 habe ihn bei diesem Bild angetrieben, sollte Beckmann 1919 bekennen. Tatsächlich 
wurde zu dem Versuch ausgeholt, der spätimpressionistischen Beschränkung auf Licht- 
und Farbphänomene und damit der ikonographischen Entleerung etwas Lebensvolles, 
auch Gedankliches entgegenzusetzen: Körper, Bewegung, Spannung im Raum, Bedeu-
tung. Dabei knüpfte Beckmann an vorimpressionistische oder impressionismusresi-
stente Verfahren und Motive an, wie auch Ferdinand Hodler es getan hatte. Wenngleich 
noch weniges auf den späteren Beckmann hinwies, kündigte sich doch ein eigensinniges 
Werk an.

Woher im einzelnen mag Max Beckmann seine Bildvorstellungen für dieses überra-
schend auftauchende große Format bezogen haben? Kunsthistoriker haben im Lauf der 
Zeit die gesamte abendländische Aktmalerei von Signorelli bis Marées und Cézanne be-
müht, wobei das arkadische In-sich-Ruhen der hieratischen, kommunikationslosen Figu-
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ren bei Puvis de Chavannes, dessen Werke Beckmann in Paris für sich entdeckt hatte, 
noch am nächsten läge. Vielleicht läßt sich das Feld aber konkreter eingrenzen. 

Eine der ersten auf einer Reise von Paris über Genf nach Berlin 1904 entstande-
nen Skizzen liegt mit dem Ineinanderfl ießen der Bewegungen und Figuren am Strand, 
das sich später im Bild überhaupt nicht mehr fi ndet, ganz nah bei Edvard Munch, von 
dem Beckmann unmittelbar vor seiner Abfahrt aus Paris entsprechende Werke bei den 
Indépendants sehen konnte. Und dann vollzieht sich die für das Bild entscheidende 
Formverfestigung in den Skizzen des Genfer Tagebuchs: Hodlers Parallelismus lebens-
großer Figuren, Hodlers Klassizität und monumentaler Anspruch, selbst das Fresken-
hafte seiner Bilder scheinen durch. Wie hatte Beckmann an den Malerfreund Caesar 
Kunwald geschrieben? «Was meinen malerischen Styl anbetrifft, so fand ich eben hier 
in Genf bei Hodler fast alles das wieder was ich mir selbst in ziemlich schwierigen Kämp-
fen als meine zukünftige Sprache gebildet hatte» – als meine zukünftige Sprache gebildet 
 hatte. 

Hodler mag Beckmann auch wegen seines Eigensinns angezogen haben. Es wird noch 
davon die Rede sein, daß Beckmann bemüht war, an der aktuellen Kunst vorbei an die 
Vormoderne anzuknüpfen. Genau das tat auch Hodler, und dafür wurde er damals teils 
gerühmt, teils gerügt. In einem das Bild von Hodler lange prägenden Aufsatz hob Hans 
Rosenhagen bereits 1906 in der Zeitschrift Deutsche Kunst und Dekoration als besonde-
res Qualitätsmerkmal hervor, daß sich Hodler in vollkommenem Gegensatz zur aktuell 

Große Buhne, 1905
80  x  159,5  cm
Leihgabe im Museum 
der bildenden Künste 
Leipzig

Es könnte sich bei dem 
Motiv der mächtigen 
Buhne um das Thema 
des zivilisatorischen 
Eingriffs in die Natur 
handeln, riefe nicht 
die winzige Figur mit 
Regenschirm die ein-
samen romantischen 
Rücken fi guren Caspar 
David Friedrichs und 
Courbets auf.
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anerkannten Malerei befände. Hier konnte sich Beckmann bestätigt fi nden, und zwar 
nicht nur in bildsprachlichen Fragen, sondern vor allem in der eigensinnigen künstleri-
schen Grundhaltung.

Beckmanns Bild Die jungen Männer am Meer verlangte nach einem angemessenen 
Auftritt. Anfang Juni 1906 bot die dritte Ausstellung des Deutschen Künstlerbundes, 
die diesmal in Weimar stattfand, eine gute Gelegenheit. Das Echo war erstaunlich. «Das 
Interessanteste in der Ausstellung», notierte der Direktor des Großherzoglichen Muse-
ums für Kunst und Kunstgewerbe in Weimar, der weltläufi ge Harry Graf Kessler, sogleich 
im Tagebuch, sei das Bild «eines ganz jungen Künstlers, der zum ersten Mal ausstellt: Max 
Beckmann, Nackte Jungen am Strande, Signorellisch und mit Qualitäten von Courbet und 
Cézanne, aber doch von starker Eigenheit im Rhythmus der Akzente und in der Tonalität, 
die eine bewundernswerte Einheit hat. Mich Beckmann vorgestellt und ihm gratuliert.» 
Am nächsten Morgen schon frühstückten die beiden gemeinsam mit dem in Weimar leh-
renden Architekten und Entwerfer Henry van de Velde, und wieder einen Tag später fand 
sich Kessler mit Julius Meier-Graefe in seinem Berliner Atelier ein, was Kessler so kom-
mentierte: «Er neigt offenbar zur Mystik, ist sonst aber offenbar von mittlerer Bourgeoi-
sie, sehr sicher und überlegt in allen seinen Äußerungen, deutsch unter voller Anerken-
nung der Franzosen, namentlich von Cézanne und Gauguin und Maillol. Er war ein halbes 
Jahr in Paris und hat offenbar dort viel beobachtet und gelernt.» 19 Julius Meier-Graefe, 
eine Generation älter als Beckmann, Kunstkritiker, der mit Kessler die Zeitschrift Pan be-
trieben hatte, war zu diesem Zeitpunkt ein viel beachteter vehementer Fürsprecher der 
neuen Kunst. Er hatte soeben – 1904 – die erste große Entwicklungsgeschichte der moder-
nen Kunst publiziert. 1919 und 1924 sollte er Texte zu Beckmanns Werk herausbringen.

Kurz darauf sprach der Deutsche Künstlerbund dem Maler Max Beckmann den Villa-
Ro mana-Preis zum Aufenthalt in Florenz zu, der Freund Wilhelm von Scholz erörterte 
das Bild in der renommierten Zeitschrift Kunst und Künstler, und das Großherzogliche 
Museum für Kunst und Kunstgewerbe in Weimar erwarb auf Kesslers Betreiben, jedoch 
unter dessen Nachfolger Karl Koetschau die Jungen Männer am Meer. Das war der erste 
Auftritt des 22jährigen Malers – und sogleich gelungen. Wilhelm von Scholz hatte indes 
auch leichte Einwände: Beckmanns Gefahr sei «Form ohne Leben».20 Darum wird es dem 
Maler künftig gehen: das Leben in eine Form, ja das gesteigerte Leben in eine gesteigerte 
Form zu bringen.

Et in arcadia ego

Von November 1906 bis zum Frühjahr 1907 hielten sich Max und Minna Beckmann – ge-
heiratet hatten die Studienkollegen aus Weimar, auch sie war Malerin, zwei Monate zuvor 
– dank des Villa-Roma na-Preises des Deutschen Künstlerbundes in Florenz auf. Hier ent-
stand zwar nicht das erste, aber das erste einer langen, bedeutsamen Reihe aussagestarker 
Selbstbildnisse (Abb. S.  12). Radikaler als an anderen pfl egten die Künstler der Moderne 
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