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Festnetz verzichtet hast. Es gibt zu wenig Antennen in 
der Gegend.»

«Es gibt genügend.»
Als Per sieht, dass sie ihn nicht anschaut, äfft er Rafa 

mit ausgestülpten Lippen nach. Er betrachtet den Bal-
kon. Der rechte Tragpfosten ist von Vogelkot verschmutzt. 
Tief im Wald lässt sich ein Kuckuck hören.

Per: «Streit? Nein, das kann man so nicht sagen. Es war un-
ser Dauerthema. Ich meine: Wir haben zwar nie zusammen-
gewohnt, aber in Köln lebten wir in demselben Haus, ich im 
ersten Stock, sie im vierten. Da haben wir auch alles vonein-
ander mitbekommen.» — «Ja, es ist schon merkwürdig, plötz-
lich 50 Kilometer Distanz zwischen sich zu wissen.» — «Ich 
habe es immer als Angebot betrachtet, nicht als Verpfl ich-
tung. Allerdings hatte ich damit gerechnet, dass Rafa es auf-
greifen würde. Warum will sie sich bei mir kein eigenes Zim-
mer einrichten, zumal sie keinen Finger krumm machen 
müsste? Das versteh ich bis heute nicht.»

III

Was Ihnen gefällt, liefern wir postwendend direkt 
ins Haus … Und was Ihnen nicht gefällt, 
nehmen wir problemlos wieder zurück.

Nah an der Straße, die zu Pers Haus führt, liegt ein Fahr-
rad im Straßengraben. Die Räder sind von einer Lehm-
kruste überzogen, der schwarze Reifengummi ist kaum 
noch sichtbar. Der Sattel steht niedrig. Oben im Baum 
sitzt ein Junge, ungefähr zwölf. Er trägt einen blauen 
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Trainingsanzug und gelbe, von dunklen Striemen über-
zogene Gummistiefel. Die schlaksigen Beine baumeln 
von einem Ast herab. Den linken Arm hat er um den 
Stamm gelegt. Der rechte liegt am Körper. Die Hand 
spielt mit dem Reißverschluss der Trainingsjacke. Vorn 
auf der Jacke sitzen zwei hellblaue, schräg nach oben 
weisende Streifen. Auch die Hose hat an den Seiten breite 
hellblaue Streifen. Die Sonne scheint dem Jungen ins Ge-
sicht. Er schaut auf Pers allein stehendes Haus.

Die Nordseite des Hügels ist bewaldet, Birken, Hain-
buchen, Eichen und vereinzelte wilde Kirschbäume 
wachsen hier. Dazwischen Parzellen mit Fichten. Die Bir-
ken sind schon grün und hell. Bei den größeren Bäumen 
ist das Laub noch nicht mehr als ein Schimmer; nackte 
Äste prägen ihre Gestalt. Zwischen den Bäumen führt 
die Straße den Hügel hinauf. Kurze Abschnitte ver-
schwinden hinter Büschen und Gestrüpp, ohne dass der 
Eindruck eines grauen Asphaltbandes zerstört würde. In 
einer Kehre liegen noch nicht montierte Leitplanken, be-
setzt mit stumpenkurzen Begrenzungspfählen. An der 
Abzweigung steht ein Haltestellenhäuschen aus durch-
sichtigem Wellkunststoff mit grün veralgtem Dach. Von 
hier führt ein schmaler geteerter Weg direkt auf den Hü-
gel, zu Per.

Der weiße Kiesweg, der von dem Teerweg abzweigt, 
sticht herausfordernd von dem frischen Grün und wel-
ken Laub des Vorjahrs ab. Hinter ein paar Buchenstämm-
chen schimmert silbern der Mercedes. Auf dem Kies 
dicht beim Haus laufen die kleinen Gestalten Rafas und 
Pers. Der Wind trägt Rafas Stimme durchs Tal, wie sie 
«Miiie-zi, Miiie-zi» ruft. Per springt wiederholt mit ge-
recktem Arm am Balkon hoch; er hat einen gelben Lap-
pen in der Hand. Auf dem Schuppendach läuft träge eine 
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helle Katze die schwarzgrauen Ziegel entlang und ver-
schwindet hinter dem First. Von links kommt ein schwar-
zer Geländewagen mit seidenweichem Motorklang den 
Weg herauf. Der Junge klettert vom Baum herunter.

Das Motorgeräusch nähert sich schnell. Per wendet 
sich vom Balkon ab, um seinen Wischlappen in den  Eimer 
zu legen; da knirscht schon der Kies in der Einfahrt. Der 
Wagen rollt aufs Haus zu; es geht leicht bergauf, aber er 
scheint keine Kraft zu benötigen. Als er hält, stoppt der 
Motor widerstandslos.

Pascal springt vom Autositz. Er trägt eine lässige 
schwarze Hose mit geradem, weitem Bein, Tunnelzug-
bund und Stoppern in der Taille, dazu ein weißes Kurz-
arm-Hemd. Die nackten Füße stecken in schwarzen Mo-
kassins. In seinem strähnigen blonden Haar sitzt eine 
Porsche-Design-Sonnenbrille. Pascal ist zierlich. Neben 
dem massigen Wagen wirkt er wie ein Heranwachsender. 
Er läuft ums Auto und öffnet Reginita die Beifahrertür. 
Zwei Schmetterlinge trudeln in den Wagen.

Während Reginita sich losschnallt und aussteigt, tu-
schelt Per eilig mit Rafa. Die zieht kurz die Brauen zusam-
men und nickt. Reginita trägt kleine herzförmige Plastik-
spangen im blonden Haar. Die schwarze Ray Ban setzt sie 
ab und lässt sie zusammengeklappt in ihrer beigen Bow-
lingbag verschwinden. Sie hat helle, leuchtende Augen 
mit einem Stich ins Grüne. Kein Make-up, nur ihre Lip-
pen sind kräftig rot. Sie trägt ein schwarzes Twintop, das 
über ihre Romy-Schneider-Brust nach unten fällt, und 
beige Bermudashorts. Wenn Inita, wie jetzt, mit geschlos-
senen Beinen dasteht, sehen sie aus wie ein Rock. Beine, 
Hände und Gesicht haben die gleiche frische Farbe. 
Schwarze Lackslipper, die Profi lsohle an Ferse und Zehen 
hochgezogen. Sie ist knapp einen Kopf größer als Pascal.
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Rafa: «Ich war eher positiv überrascht, als Inita aus dem 
Auto stieg. Sie war blond, kein südlicher Typ, auch wenn ihre 
Haut nicht ganz hell ist. Das hat mich irgendwie be ruhigt.» — 
«Na, hätte ja auch sein können, dass sie eine Art Flamenco-
Tänzerin ist.» — «Wir durften sie nicht ‹Inita› nennen. Vor-
her hat Per mir schon erzählt, dass sie aus ärm lichen 
Verhältnissen stammt. Eine typische Aufsteigerin. Mit 26 
schon kurz vor der Promotion.» — Rafa legt den Zeigefi nger 
an den Mundwinkel. «Dass sie aus Barcelona kommt … und 
jetzt in Köln an der Uni ist. Solche Sachen hat Per mir er-
zählt.» — «Nein, mehr hat Pascal ihm sicher nicht erzählt. 
Ach, ja: Per wollte nicht glauben, dass die beiden kein Paar 
sind. Ich habe es geglaubt. Am Freitag habe ich noch  gedacht, 
dass es das gibt – normale Freundschaft zwischen  einem 
Mann und einer Frau.»

Inita bleibt lächelnd neben dem Geländewagen stehen; 
sie wartet. Irgendwoher kommt Pers Katze und versteckt 
sich unter dem Auto.

Rafa und Pascal stürmen aufeinander zu und umar-
men sich. Sie drehen sich mehrmals im Kreis, hüpfen von 
einem Bein aufs andere und lachen. Lange halten sie sich 
bei den Händen gefasst und strahlen sich an.

«Du bist schon da», sagt Pascal, «das ist schön. Ich 
dachte, du kämst erst heute Abend.»

«Ich habe mir freigenommen», sagt Rafa weich.
Per schaut zu, wie die beiden sich wispernd in ein Ge-

spräch vertiefen. Er hat sich auf Pascal zu bewegt, jetzt 
wendet er sich an Inita. Er kratzt sich am Ellbogen. Inita 
hält mit beiden Händen die Griffe ihrer Handtasche fest. 
Per begrüßt sie mit Wangenküsschen, dabei legt er seine 
Hand vollfl ächig auf ihren Rücken und zieht sie an sich. 
Inita gibt dem Druck nach. Ihre Körper berühren sich für 
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einen Moment, dann tritt die Spanierin einen halben 
Schritt zurück.

«Ich danke Ihnen für die Einladung, Peter», sagt Inita. 
Per verzieht das Gesicht.

«Bitte, Reginita.» Er spricht den Namen mit einem keh-
ligen Ch aus. Es klingt etwas mühevoll. «Sag Per und du 
zu mir. – Perro, wenn du willst.»

Er fl etscht grinsend die Zähne und knurrt.
«Oder vielleicht pera?», fragt Inita und deutet spöttisch 

auf seine Brusttasche. Dort ist eine kleine Birne einge-
stickt.

Pers Augenlider fl attern, er schaut weg. Im Rückwärts-
gehen stolpert er über die Katze. Sie läuft fauchend da-
von. Rafa und Pascal haben das mitgekriegt, sie lachen. 
Per wird rot und schielt verlegen zu Inita, die auch kurz 
gelacht hat.

«Jetzt lass mich mal», sagt er und drängt sich zwischen 
Pascal und Rafa, die ihm geschmeidig Platz macht und 
sich Inita zuwendet. Sie spricht den Namen der Spanie-
rin französisch aus, wie ‹Regie›.

«Regienita! Willkommen! Ich freue mich sehr, dich 
kennen zu lernen.»

Per und Pascal begrüßen sich überschwänglich. La-
chend fallen sie sich in die Arme und boxen sich freund-
schaftlich.

«Na, Alter? Hast du es nicht länger ausgehalten im 
schönen Katalonien? – Aber das hier ist auch nicht zu 
verachten, oder?»

Per zeigt mit der Hand auf sein Haus und die Umge-
bung. Pascal lacht.

«Es ist umwerfend! Ich habe mich auf der Fahrt ein 
bisschen umgeschaut – warum waren wir früher nie 
hier?»
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«Wir waren hier. Erinnerst du dich nicht an den alten 
Steinbruch mit dem Weiher?»

«Das war hier? – Zum Baden sind wir doch immer in 
die Eifel gefahren.»

Die vier stehen nun einander zugewandt in einem 
Kreis. Es entsteht eine kleine Pause, in der niemand 
spricht.

Per: «Ehrlich? So hätte ich dreingeschaut? Stimmt, ich habe 
mich abgemeldet gefühlt, als Rafa und Pascal sich in den Ar-
men lagen, von beiden Seiten sozusagen. Da dachte ich aber 
noch nicht, dass irgendetwas faul sein könnte.» — «Quatsch, 
das hat mich nicht gekränkt. Wir waren da höchstens zwei- 
oder dreimal. Mit dem Fahrrad zum Steinbruch fahren, das 
war mal so ein Tick von uns. Ein Wunder, dass ich selbst es 
noch wusste. Wir sind immerhin seit zwanzig Jahren be-
freundet.» — Er schaut einen Moment lang in die Luft. 
«‹Perro› war ein bisschen machohaft, das stimmt. Ich fi nd’s 
nicht schlimm. That’s life, würde ich sagen.» — «Ja, klar, das 
gilt auch dafür. Eigentlich bin ich ja kein un geschickter Typ. 
Ich war irritiert. Inita hat mich vom ersten Augenblick an 
auf so eine physische Art angesprochen, als wäre ein Trak-
tionsstrahl direkt von ihr auf meinen Unterleib gerichtet. 
Wirklich, ich konnte es spüren.»

«Hört ihr auch den Kuck-kuck?», fragt Inita.
Rafa, Per und Pascal schauen sich an.
«Kukuck-kuck», verhaspelt sich Pascal. Als er sieht, 

dass Rafa und Per zu lachen beginnen, lacht er auch.
«Es heißt Kuckuck, Reginita, mit nur einem K in der 

Mitte», erklärt Per.
«Wenn du ihm genau zuhören würdest», erwidert  Inita 

nun ruhig, «würdest du bemerken, dass dies nicht rich-
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tig ist. Kuckuck ist nur scheinbar ein einfaches Wort.» Sie 
macht eine kleine Pause. «Es gibt andererseits viele 
Dinge, die tragen die komischsten Namen. Wörter, die 
nicht mal versuchen, eine Vorstellung von dem zu ver-
mitteln, was sie bedeuten. Vor allem das Deutsche hat 
mit seinen vielen Adaptionen hierzu eine Tendenz.»

Diesem Vortrag hat nur Per aufmerksam zugehört. 
«Ist ja nicht weiter schlimm», sagt er. «Wollt ihr das 

Haus sehen?»
Er streckt den Arm aus und zeigt auf die offene Haus-

tür.
«Hey, du fährst den SLK 32 AMG», ruft Pascal. «In 

Brillantsilber?»
«War ‘ne Gelegenheit. Die Farbe ist mir egal.»
«Lass mich mal sehen.» Pascal zieht Per am Arm; sie 

gehen zum Roadster. Rafa verdreht die Augen.
«Gehen wir ins Haus», sagt sie zu Reginita und hakt 

sich bei ihr unter. «Wir können uns ja so lange über Mode 
unterhalten …»

Sie schaut Inita belustigt an. Die Spanierin macht sich 
wieder los.

«Nur einen Moment, bitte sehr. Ich komme gleich zu 
dir.»

Während Rafa ins Haus geht, bückt Inita sich. Sie hebt 
einen kleinen Schmetterling mit hellen Flügeln vom Kies 
auf. Sein Leib ist dunkel und pelzig, die zuckenden Beine 
lang wie die eines Weberknechts. Die Flügel, sehr hell, 
mit einem Hauch Grün, kleben aneinander. Sie erinnern 
an ein gequetschtes Blatt. Zum Rand hin verliert sich die 
ädrige Struktur, die Flügel haben hier Risse und glänzen 
feucht. Inita wirft das Insekt neben den Weg.
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IV

Small fl owers crack concrete

«Er gefällt mir», sagt Pascal. «Er gefällt mir wirklich gut. 
Auch wenn er nicht mehr der Neueste ist.»

Per geht um den Roadster herum und setzt sich neben 
ihn auf den Beifahrersitz. Er zieht einen kleinen Karten-
kalender aus der Hemdtasche und behält ihn in der halb 
geöffneten Hand.

«260 KW.»
Pascal lacht. Er befühlt seine Taschen und zieht seine 

MercedesCard, die er genau wie Per vor sich hält. Er 
tippt mit dem Finger darauf.

«218.»
«3,2 Liter Hubraum.»
«5.»
Per schaut Pascal an.
«Von Null auf Hundert: 5,2 Sekunden.»
«9,7. – Der G 500 wiegt über zwei Tonnen!»
«Höchstgeschwindigkeit –»
Pascal winkt grinsend ab und steckt seine Karte ein.
«Sag mir lieber, ob du schon GPS hast.»
«Autopilot. Ist aber noch eine alte CD.»
«Der G 500 hat COMAND. Das ist viel mehr als ein 

 Navigationssystem. Würde dir sicher gefallen. – Eigent-
lich solltest du auch einen Geländewagen fahren. Der 
Roads ter ist nicht das richtige Auto für diese Gegend. Du 
wirst ihn zu Schrott fahren.» Pascal spielt mit dem Auto-
radio. Das Display zeigt die Größe der Reifen an und 
fragt nach aktuellen Werten. «Diese Straßen hier sind die 
reinen Schlaglochteppiche. Überall bricht das Gras durch. 
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Außerdem regnet es dauernd, hab ich recht? Wie viele 
Tage im Jahr kannst du offen fahren?»

Per lässt den Schlüssel aufschnappen und stellt die 
Zündung an. 

«Der SLK verwandelt sich mit nur einem Knopfdruck 
von einem Roadster in ein wetterfestes Coupé.»

Pascal lässt seine Finger über die Chromringe um die 
Armaturen gleiten.

«Mal im Ernst. Ich meine, an einem Tag wie heute mag 
es ja ganz nett hier sein. Aber glaubst du wirklich, du 
hältst es länger als ein oder zwei Jahre aus? Du bist doch 
Teil eines Natur- und Freizeitparks.»

«Ich habe mir gut überlegt, was ich tue. Ich mach nicht 
alle zwei Jahre was anderes.»

Pascal grinst unwillkürlich.
«Das stimmt allerdings. Der Nachteil ist, dass du im-

mer dabeibleibst, auch wenn es ein Fehler war, was du 
gemacht hast. – Hey, auf dem Weg zu dir wäre ich fast in 
ein paar Pferde gefahren. Sie liefen mitten auf der Straße 
rum. Sonst passiert hier doch nichts. In so einer Gegend 
bleiben nur die Dumpfbacken hängen.»

«Wenn die Autobahn frei ist, bin ich in einer halben 
Stunde in Köln. Ich kann dasselbe machen wie vorher. 
Ich unternehme sogar mehr. Und wenn Rafa erst zu mir 
gezogen ist –»

«Glaubst du wirklich, dass sie das tun wird?»

Pascal sitzt am Tischchen eines Gartencafés. Vor ihm stehen 
ein grünes Fläschchen und ein halb geleertes Glas mit  einem 
Löffel drin. «Rafa hat es am Telefon angedeutet. Aber ich 
hätte mir auch so gedacht, dass Per kein Geld mehr hat. 
Ganz billig war das Haus ja nun auch nicht. Außerdem 
kenne ich seine Ansprüche.» — «Es ist ein altes Problem 
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von Per, dass er im Grunde denkt wie ein Bauer. Als würde 
er schon seit Jahrhunderten auf demselben Fleck sitzen oder 
seine Vorfahren halt. Per sagt sich: Rafa gehört mir, also wird 
sie mitgehen, wenn ich umziehe. Es muss einfach  passieren. 
Wie ein physikalisches Gesetz. Er vergisst, dass andere Men-
schen ein Eigenleben haben, unabhängig von seinem.» — 
«Klar, gerade Rafa. Sie war schon immer in  hohem Maße un-
abhängig.» — Pascal nimmt sein Glas. Er grinst. «Ich denke 
über so was nicht nach. ‹Let it happen›, sage ich.»

Per reagiert nicht. Er fummelt hinter dem Fahrersitz 
rum.

«Hast du in Spanien eigentlich Aranja wiedergetrof-
fen?»

«La morcilla?» Pascal lächelt fl üchtig. Er versucht ge-
rade, den Sitz höher zu stellen. «Wie kommst du darauf? 
Natürlich nicht. – Fährt sich die Automatik gut?»

Pascal drückt einen Knopf. Das Dach hebt sich. Als er 
noch mal drückt, fährt es wieder runter. Per schaut in den 
Fußraum. Er versucht murmelnd, mit den Füßen eine 
Gummimatte zu verschieben, die weit nach vorn ge-
rutscht ist.

«Gefällt dir denn Barcelona noch immer so gut? Da zu 
leben, ist schließlich was anderes, als nur mal ein paar 
Wochen dort zu sein.»

«Ja.»
«Du willst also nicht zurückkommen. Du wartest, bis 

Reginita mit dem Studium fertig ist und zu dir zurück-
kommt.»

«Nein. Übrigens promoviert sie.»
«Und stört es dich gar nicht? Ich meine, ständig eine 

fremde Sprache zu sprechen und mit fremden Leuten zu 
tun zu haben?»



26

«Nö.» Pascal bleibt wortkarg. Nach einer Pause, in der 
er weiter an Pers Auto rumspielt, erklärt er:

«Mediterran. 2000 Jahre Geschichte. Offen für Innova-
tionen. Gastlich, vielfältig, abwechslungsreich. Eine Stadt 
zum Leben und Teilhaben. Das ist Barcelona. – Aber was 
hast du auf dem Land vor? Ich meine, ohne Job …»

Per nickt vor sich hin.
«Ich hab ein paar Angebote. Vielleicht mach ich auch 

ein eigenes Büro auf.»
«Du gehst volles Risiko, hm?» Pascal drückt seinen 

Daumen gegen die Windschutzscheibe, als wollte er eine 
Mücke zerquetschen. «Haus kaufen, Büro aufmachen … 
vielleicht noch Kinder zeugen?»

«Haha.»
«Warum nicht? Du wärst der Typ dazu. Dass ihr nicht 

zusammenwohnt, wäre allerdings ein Problem.»
«Da hast du recht.» Per klingt sehr ernsthaft. «Es hat 

mich gekränkt, dass Rafa in Köln geblieben ist. Dabei 
sprach sie oft davon, dass sie sich verändern will. Neue 
Umgebung, vielleicht ein neuer Job und so.»

Pascal hat die Linke am schwarz belederten Lenkrad, 
die Rechte ruht auf dem Automatikhebel. Er deutet ein 
paar Lenkbewegungen an.

«Vielleicht hättest du sie nicht vor vollendete Tatsa-
chen stellen sollen», murmelt er beiläufi g. «Du musst mir 
das später genauer erzählen. – Was hältst du davon, wenn 
wir tauschen?»

Per wendet Pascal den Kopf zu.
«Was?»
«Naja deinen Roadster gegen den Geländewagen. Der 

G 500 ist praktisch neu, aber das ist mir egal. – Hey, sei 
kein Spießer. Es ist ein tolles Auto.»

Pers Ohren haben einen roten Glanz bekommen.
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«Im SLK sitzt du sehr tief.»
«Ich kann mir ja ein Kissen unterlegen, ha, ha. – Komm, 

wir gehen mal rüber.»
Sie steigen aus. Pascal fährt mit dem Zeigefi nger über 

die Glaskante des Seitenfensters. 
«Ich habe gerade richtig Lust auf die Kiste. Lass uns 

tauschen, ja? Wenn er dir nicht gefällt, verkaufst du ihn 
und zahlst davon ein paar Raten deines Häuslebauer-
Kredits.»

Die Röte hat sich von den Ohren über Pers Gesicht aus-
gebreitet. Kleine weiße Inseln lagern darin. Pascal ist 
schon unterwegs zu dem Geländewagen. Im Gehen hält 
er Pers Autoschlüssel hoch.

«Abgemacht? Mein Fahrzeugbrief liegt im Handschuh-
fach.»

«Der Roadster kann gar nicht so viel weniger wert sein 
als dein G 500», ruft Per hinter ihm her. «Er hat eine 
Menge Sonderausstattung, und ich habe ihn super ge-
pfl egt.»

V

Die Sonne scheint, die Vögel zwitschern wie Verliebte

Durch die Fenster des Zimmers, in dem Inita und Pascal 
sich umziehen, fällt das Sonnenlicht. Ein Riegel mit silb-
rigem Knopf hält die nach außen gehenden Fensterfl ügel 
halb offen. Es sind Vogelstimmen zu hören, unterlegt 
vom fernen Chiüüü eines Düsenfl ugzeugs.

«Ist dir aufgefallen, dass die Treppe gar nicht knarrt? 
Hier, die Dielen auch nicht.»
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