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Auf Vorhersagen dariiber, wie sich die Dinge in der Zukunft ent-
wickeln werden, kann man sich nicht verlassen. Denn dabei baut
jede Schlussfolgerung auf einer anderen auf, so dass das gesamte
Konstrukt einstiirzt, wenn eine einzige Ableitung falsch ist.
Schon bei einer minimalen Differenz werden somit die Progno-
sen gegenstandslos. Daher ist es unzulissig, den Lauf der Ge-
schichte aus der Vogelschau zu betrachten, nur von Tag zu Tag
darf man Urteile und Entscheidungen fallen.

Francesco Guicciardini, Ricordi, II, 114

EINLEITUNG:
DIE WIDERSPENSTIGE STADT

D er Einsicht des Florentiner Patriziers Francesco Guicciardini hétten
seine Genfer Zeitgenossen leidenschaftlich widersprochen. Ob An-
hinger der alten Kirche oder Parteigédnger der neuen kirchlichen Ord-
nung, die sich allmahlich herausbildete: sie alle sahen in den verwickel-
ten, von unvorhergesehenen Hindernissen gehemmten und dann wieder
von dramatischen Episoden beschleunigten Ereignissen in Genf den von
Gott vorherbestimmten Verlauf und damit den tiefsten Sinn der Ge-
schichte. Noch die geringfiigigste Begebenheit wurde aus diesem Blick-
winkel bedeutungshaltig und fiigte sich ein in eine Verkniipfung von
Ursachen und Wirkungen, in der nichts dem Zufall iiberlassen blieb,
sondern alles hohere Notwendigkeit war. Die Sieger glaubten in ihrem
Triumph — und hing er auch nur von wenigen Wahlstimmen ab — einen
von Anbeginn der Zeiten an gefassten Ratschluss des Herrn zu erken-
nen. Fiir die Unterlegenen war die Niederlage, falls sie nicht die Hand
des Teufels am Werke wihnten, eine verdiente Strafe des Himmels, die
sie zu BufSe, Einkehr, Neubeginn und dauerhaftem Erfolg anspornen
sollte.

Allzu viel hat sich an einer solchen Sichtweise bis heute nicht ge-
dndert. Gewiss, den Zeigefinger Gottes wird die Geschichtswissenschaft
des 20. und 21.Jahrhunderts nicht mehr ins Spiel bringen. Dafiir be-
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lohnt sie die Sieger auf andere, kaum weniger exklusive Weise: Sie be-
trachtet ihren Erfolg als zwangslaufig, bestimmt durch die Ausstrah-
lungskraft der Ideen, durch die Uberzeugungsmacht der Argumente,
durch die schliissigen Antworten, die auf die grofSen Fragen der Zeit ge-
geben werden. So weben auch viele neuere Historiker einen roten
Schicksalsfaden und lassen die Ereignisse auf ein Ziel zulaufen, das vor-
gegeben, ja geradezu pridestiniert erscheint. Dass sich am Ende, trotz
aller Widrigkeiten und zeitweise tibermichtig erscheinender Gegner, die
Reformation Calvins in der kleinen Republik an der Rhone durchsetzen
konnte und von dort aus ihre welthistorischen Wirkungen im atlan-
tischen Europa und in Ubersee entfaltete, stellt sich, so betrachtet, als
ein Durchbruch zur Moderne dar. Was sich im spannungsreichen Alltag
Genfs zwischen Ratssaal, Geschiftskontor, Gottesdienst und Ehebett zu-
trug, wird auf diese Weise zu einer vorherbestimmten Etappe der Zivili-
sierung und Disziplinierung des Menschen auf dem Weg in eine Gegen-
wart tiberhoht, die in diesem Werdegang ihre eigene Entwicklung und
damit sich selbst zu erkennen vermeint.

Bezeichnenderweise kann diese Wahrnehmung heute im protestan-
tischen Europa die Ziige einer Distanzierung, wenn nicht Selbstanklage
annehmen. Dort, wo sich der Calvinismus als geschichtliche Erschei-
nung durchsetzte, ist er nicht selten als (Un-)Geist der Selbst- und
Fremdausbeutung verpont. Demgegeniiber ist die Lehre des Genfer Re-
formators da, wo sie keine dauerhaften historischen Wirkungen zu ent-
falten vermochte, zum Beispiel in Italien, unter Intellektuellen durchaus
positiv besetzt: als etwas, das zur erfolgreichen Bewiltigung der Mo-
derne in ihrem Land fehlte — und weiter fehlt. Alle diese Mythenbil-
dungen stehen in einer langen Tradition. Von Anfang an scheiden sich
am Genf Calvins die Geister. Fiir die einen ist es das Neue Jerusalem,
gegen dessen Mauern das Bose vergebens anrennt, fiir die anderen der
Ort der finsteren Tyrannis, an dem ein machtgieriger Fremder hinter
der Maske der strengsten Frommigkeit seine diktatorischen Geliiste
auslebt. Der Kontrast setzt sich bis heute fort: Genf, das Menschheits-
laboratorium, aus dem zusammen mit der wohltitigen Selbstdisziplinie-
rung der Geist der Demokratie und der Meinungsfreiheit entsprang —
oder Genf, der Archipel Gulag an der Rhone, wo jeder jeden bespitzelte
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und der Scheiterhaufen fiir freie Denker loderte. Ob Mythos oder Ge-
genmythos, in beiden Fillen steht die Stadt an der Rhone zwischen 1541
und 1564 fiir eine Prigezeit des Menschen am Beginn der Neuzeit; als
solche gehort sie fiir viele zum Ziel und Zweck der Geschichte.

Wie sollte es auch anders sein? Hat doch die Geschichte der Reforma-
tion in Genf so viel mit uns heute zu tun. Wer wird als ethisch fiithlendes
und handelndes Individuum heute nicht fiir Castellio, den Vorkdmpfer
religidser Toleranz, oder fiir Servet, den theologischen Querdenker, der
wegen seiner unorthodoxen Ideen auf dem Scheiterhaufen endete, Par-
tei nehmen? So verstindlich diese Sympathien und Abneigungen auch
sind, einem historischen Verstindnis stehen sie im Wege. Wer Partei
nimmt, firbt die Vergangenheit mit eigenen Ideen ein, nicht selten bis
zur Unkenntlichkeit. Es ist daher hilfreich, sich bei der Untersuchung
der Ereignisabldufe von einem Vor-Wissen oder besser: Nach-Wissen
frei zu machen, das die Begebenheiten im Mikrokosmos einer Stadt von
10000 Einwohnern welthistorisch tiberfrachtet und damit weltanschau-
lich regelrecht erdriickt. Die Biirgerinnen und Biirger der Stadt, die sich
in den Wendejahren der Reformation aufgerufen fiihlten, Partei zu er-
greifen, agierten und agitierten nicht fiir die Entstehung eines neuen,
dem Geist des Kapitalismus zugeneigten Menschentypus, auch nicht
fiir die Menschenrechte oder gar die Demokratie im Hier und Jetzt —
alle diese Zuschreibungen werden von Religionssoziologen und Histori-
kern des 20.Jahrhunderts vorgenommen. Die Genferinnen und Genfer
stimmten und kidmpften dafiir, dass ihre Stadt sich dem Herrschafts-
bereich des Herzogs von Savoyen beziehungsweise ihres Stadtherrn,
des Bischofs, entzog oder auch nicht, sich der Eidgenossenschaft an-
niherte oder dieser fernblieb. Und sie entschieden, unauflslich mit die-
sen politischen Alternativen verkniipft, ob das reine Gotteswort und da-
mit das Heil in der alten oder in der neuen Kirche zu finden sei, die sich
in Genf, verglichen mit siiddeutschen oder schweizerischen Stidten, spit
und auch dann nur langsam entfaltete.

Daraus den «Primat des Politischen» abzuleiten, ist nur dann berech-
tigt, wenn man diesen Begriff im Sinne der Zeitgenossen auslegt. In
ihrem Verstindnis waren irdisches Leben, Heilserwerb und Jenseits eine
Einheit; eine gute weltliche Ordnung hatte die Kommunikation mit
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Gott, ja den steten Zustrom himmlischen Wohlwollens und Beistands
zu gewihrleisten. Wer seine Vorstellungen von der gottgewollten Kir-
che und Lebensordnung durchsetzen wollte, musste daher in einer
Republik wie Genf, wo einige hundert Personen an den politischen Ent-
scheidungsprozessen beteiligt waren, Parteiginger finden und so Ein-
fluss auf die vielfiltig aufgeficherte Beschlussfassung ausiiben. Die an-
dauernde Mehrheitsbeschaffung war in einer von heftigen Emotionen
durchpulsten, von tiefen Angsten verunsicherten und von irrationalen
Erwartungen umgetriebenen Stadt mithsam und risikoreich, stand doch
fiir die Beteiligten alles — Seelenheil, Rang, Ansehen, Vermogen, Nach-
leben — auf dem Spiel. Niemand konnte des erwiinschten Verlaufs der
Geschichte sicher sein, nicht einmal der in den letzten neun Jahren sei-
nes Genfer Wirkens von seinen Anhingern als Sprachrohr Gottes, ja als
Prophet verehrte Calvin. Eine neue, bedrohliche Figur auf dem politi-
schen Schachbrett Europas, ein Skandal, der die eigene Gefolgschaft
bloB3stellte, oder auch der Abfall eines Hauptverbiindeten — das alles
konnte eine fatale Wahl und einen Stimmungsumschwung zur Folge
haben, der am Ende alles zunichtemachte. Das Trauma der politischen
Unbestindigkeit spiegelt sich denn auch in der Theologie Calvins: Gott
kann die zum Heil notwendige Gnade auch ohne die Kraft der Behar-
rung verleihen, also wieder entziehen; nur wer wahrhaft zur Kindschaft
Gottes erwihlt ist, darf sich gegen diesen tiefsten aller Stiirze gefeit fiih-
len. Ungeachtet aller in Genf errungenen Erfolge und der machtvollen
Ausstrahlung in den Teil der Welt, der sich vom Papsttum abwandte,
rechnete Calvin bis zum Schluss stets mit dem Schlimmsten.

Die Angst, dass am Ende alles vergeblich gewesen sein konnte, trieb
unablissig dazu an, dem befiirchteten Umsturz vorzubeugen. Wer in
einem so instabilen System wie dem Freistaat Genf dauerhaft die Ord-
nung der politischen und kirchlichen Gemeinde bestimmen wollte,
musste sich vielfiltig absichern. Konkret hief3 das: Netzwerke auf der
Grundlage gemeinsamer Interessenausrichtungen zu kniipfen. Kein poli-
tischer Prophet, Religions- oder Kirchengriinder kann ohne eine sehr
irdische Anhingerschaft auskommen. Dass sich diese gewissermafen
von selbst, kraft des Charismas und der erlésenden Botschaft allein, zu-
sammenfiigt, ist eine allzu naive Vorstellung, die gleichwohl nicht weni-
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gen Untersuchungen zur Reformation in Genf zugrunde liegt. Solche
Darstellungen kommen, so verherrlichend sie auch gemeint sind, einer
eklatanten Unterschitzung gleich. Ausgeblendet wird die herausragende
Fihigkeit Calvins zum strategischen Handeln in der Gesellschaft, und
zwar mit allen Mitteln und Methoden, die dafiir zu Gebote stehen: der
Gewinn von Einfluss durch Patronage, die Prigung von Uberzeugungen
und Glaubenswelten durch ausgefeilte Techniken der Kommunikation,
Gefolgschaftsbildung durch Interessen verklammernde Programme.

Ein solches Vorgehen steht keineswegs im Widerspruch zur Theolo-
gie, im Gegenteil: Es ist durch das Menschenbild des Genfer Reforma-
tors voll und ganz gerechtfertigt. In seinen Augen ndmlich ist der
Mensch vom permanenten Selbstbetrug beherrscht. Niemand kann in
den Spiegel blicken, ohne darin einen Abgrund der Verworfenheit zu
erkennen; da er aber den Anblick seines wahren Ichs nicht ertrigt,
tiuscht sich der Mensch lebenslang tiber sich selbst. So redet er sich ein,
tiir edle Ziele zu kimpfen — und bedient doch nur seinen hemmungs-
losen Eigennutz. Konsequenz: Er wird der Lehre folgen, die seine Nei-
gung zur Verdringung ebenso befordert wie seine eigenen Interessen.
Daher muss jeder getreue Diener Jesu Christi — eine Rolle, die sich Cal-
vin selbst zuschreibt — beim Kampf um die Aufrichtung der Kirche in
der Welt die Menschen so nehmen, wie sie sind, um sie dann mit ihren
eigenen Waffen zu schlagen, das heif3t unter das Joch einer gottgefil-
ligen Ordnung zu zwingen. Dieses Vorgehen erinnert nicht zufillig an
Ratschlidge Machiavellis. Auch der Florentiner Politiktheoretiker sieht
den Menschen im Rohzustand als von Ehrgeiz zerfressen an und sinnt
daher nach Mitteln und Wegen, ihn zum aufopferungsvollen Biirger-
Soldaten umzuerziehen.

Aufler Frage steht, dass fiir Calvin all diese Manover einem hoheren
Zweck dienen sollten — doch rechtfertigte nicht auch bei Machiavelli das
Ziel die Mittel, mit denen es erreicht wurde? Gewiss bedeutete die Bil-
dung einer Klientel, die auf der Grundlage des «Ich gebe, damit du mir
gibst» agierte, fiir den Reformator ein ebenso leidvolles wie notwendiges
Zugestindnis an die verderbten Zustinde der Menschheit nach dem
Siindenfall; der hohe Stellenwert dieser Herrschaftstechniken, mittels
derer man die widerspenstige Welt aufnahmebereit fiir die wahre Lehre
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machen konnte, stand dessen ungeachtet stets aufSer Frage. Aufs Engste
damit verbunden war das Bestreben, Einfluss auf die 6ffentliche Mei-
nung zu gewinnen, ja diese in den entscheidenden Augenblicken sogar
zu beherrschen. In einer Zeit ohne verbreitete Schriftmedien hief8 das:
die Hoheit iiber das 6ffentlich gesprochene Wort zu gewinnen. Dessen
Orte waren die Ratssile und die Kirchen. Erst wenn hier unisono ge-
sprochen wurde, konnte die neue Ordnung der Kirche und des Lebens
als feststehend betrachtet werden.

Der Platz, an dem der Kampf um die Deutungshegemonie entschie-
den wurde, war die Kanzel, das Medium die Predigt. Wenn Jahr fiir Jahr
im Gottesdienst die eine, unverianderliche Botschaft und nichts als sie zu
horen war, musste am Ende auch die Politik in deren Bann geschlagen
werden — so Calvins Kalkiil. Voraussetzung dafiir war, dass die geistliche
Fithrung der Stadt mit der gebotenen Geschlossenheit und Entschlos-
senheit auftrat. Damit ergaben sich klare Zielvorstellungen und Strate-
gien. Zuerst galt es, die Seelenhirten auf die einzig wahre Doktrin zu
verpflichten und dann die politische Klasse auf Dauer fiir diese Lehre
zu gewinnen. Dass die einheitliche Ausrichtung der Prediger dafiir die
Voraussetzung bildete, stand auSer Frage; doch konnte sich Erfolg nur
einstellen, wenn sich beide Prozesse der Indoktrination ineinander ver-
schrinkten.

Was aber sollte man predigen, um die Willigen zu ermuntern und
die Unbuffertigen abzuschrecken? Buchstiblich jedes Wort wollte hier
wohl erwogen sein — eines zu viel konnte verstoren, eines zu wenig in
die Irre fiihren. Was die Pastoren sagten und mit ihrer Rede vermitteln
wollten, ldsst sich aus den Quellen iiber weite Strecken verfolgen. Was
ihre Zuhéorerschaft darunter verstand und als Botschaft mit nach Hause
nahm, ist viel schwieriger zu ermitteln. Konnten die kleinen Leute die
Gedankenginge der Theologen tiberhaupt nachvollziehen? Oder stan-
den einem solchen Verstindnis die komplizierten Fachbegriffe und die
nicht selten spitzfindig anmutenden Argumente der Theologen entge-
gen? Lebten Eliten und kleine Leute tiberhaupt in gemeinsamen Glau-
benswelten — oder waren die Differenzen zwischen gelehrter und volks-
tiimlicher Frommigkeit uniiberwindlich? Was das nicht alphabetisierte
Publikum dachte, lisst sich hochstens noch indirekt erschlieflen, etwa
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aus Kampfparolen oder Gerichtsakten. Doch gibt es eine Zone des Uber-
gangs; zwischen den Reformatoren und dem einfachen Volk stehen die
Autorinnen und Autoren von Tagebiichern und Chroniken. In ihren
Aufzeichnungen schligt sich nieder, wie heftig die Menschen der Zeit
von den Kontroversen um die wahre Lehre und Kirche ergriffen wur-
den. Thre Texte spiegeln ein Entweder-Oder und oft genug ein bedrii-
ckendes Dilemma abseits der bildungsschweren Diskussionen, dafiir nah
am Leben: War klosterliche Abgeschiedenheit oder die Vita activa in
Ehe und Gemeinschaft gottgefilliger? Und verbot Gott wirklich, wih-
rend der Fastentage Fleisch zu essen? Die Zerwiirfnisse, die dariiber auf-
kamen, trennten Netzwerke und Familien, Mann und Frau, Mutter und
Tochter, Vater und Sohn.

Je mehr sich die Reformation Calvins festigte, je geschlossener die
Pastoren auftraten, je bruchloser ihre Lebensfithrung ihrer Lehre ent-
sprach und je unangefochtener sie daher als moralisches Vorbild gelten
durften, desto einschneidender wurden die Folgen der neuen Ordnung
in der Stadt an der Rhone spiirbar, die jetzt als reformiertes Rom, ja als
neues Jerusalem der wahren Christenheit geriithmt und beriihmt wurde.
Was friiher selbstverstandliche Entscheidung der Familie und damit pri-
vat war, wurde mit einem Schlage 6ffentlich: Eltern, die ihrem neu ge-
borenen Sohn den seit vielen Generationen beliebten Namen Claude
geben lassen wollten, wurden nicht nur abschligig beschieden, sondern
sogar der Abtriinnigkeit verdachtigt. Gute Christen nannten ihre Kinder
Abraham oder Magdalena, wie in der Bibel. Wer die Namen der Heili-
gen bevorzugte, geriet in den Verdacht, deren offiziell abgeschaffte Ver-
ehrung heimlich weiter zu praktizieren. Und wer nach ein paar Glidsern
Wein lauthals verkiindet hatte, lieber seinen Hund bellen als Calvin pre-
digen zu horen, musste offentliche Abbitte leisten: im Biilerhemd, mit
der Kerze in der Hand, um Entschuldigung flehend. Doch das war noch
nicht die schwerste Strafe fiir «sittliche Vergehen». Am Ende bezahlten
Ehebrecher beiderlei Geschlechts ihre Seitenspriinge mit dem Leben.

Je weiter diese Entwicklung voranschritt und je klarer sich abzeichne-
te, dass die Umwilzung in Kirche und Glauben das tigliche Leben in all
seinen Erscheinungsformen grundlegend umgestaltete, desto ernsthaf-
ter mussten sich die Genfer fragen, ob sie die Konsequenzen der neuen
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Ordnung auf Dauer tragen wollten. Gefolgsleute und Gegner des Refor-
mators Calvin gruppierten sich daher immer wieder neu; aus Anhin-
gern konnten Wortfiihrer der Opposition werden und umgekehrt. Wie
man sich zur stetig radikalisierten Réformation évangélique — so die
offizielle Bezeichnung - stellte, die immer mehr zu einer Kulturrevolu-
tion wurde, hing von einer Vielzahl von Faktoren ab. Primiar wurde diese
Position fraglos von individuellen Uberzeugungen und daraus resultie-
renden Gewissensentscheidungen bestimmt, die jedoch unlgsbar mit der
sozialen und politischen Stellung, mit beruflichen und wirtschaftlichen
Interessen, mit Familientraditionen und Standesehre verbunden waren.
Unterstiitzung oder Gegnerschaft wurden schliefSlich ausschlaggebend
fiir Auf- und Abstieg, Ansehen oder Verlust von Reputation, Prominenz
oder Bedeutungslosigkeit.

Kinder, die nicht mehr wie ihre Eltern heifen durften, Kirchen ohne
Bilder, Gottesdienste ohne Messfeier, Gasthiuser ohne Spieltische,
Hochzeiten ohne Tanz — alle diese innerhalb einer Generation vollzo-
genen Neuerungen mussten heftige Emotionen freisetzen: Gefiihle der
Erleichterung und der Befreiung oder aber Verunsicherung und Orien-
tierungsverlust, Heilsgewissheit oder Angst, Triumph oder Hass. Oben-
drein wurde diese Revolution von Fremden angefiihrt. Die neuen Geist-
lichen namlich kamen aus Frankreich, und zwar keineswegs immer frei-
willig oder gar aus Liebe zu ihrer neuen Wirkungsstitte, sondern oft
genug als Fliichtlinge, die in ihrer Heimat als Ketzer verfolgt wurden.
Doch wie demiitige Bittsteller, die untertidnigst um Asyl nachsuchten,
benahmen sie sich ganz und gar nicht, im Gegenteil: Sie traten als Mis-
sionare auf, welche die rohen Genfer zu einem gottgefilligen Leben er-
ziehen wollten, und zwar mit allen dazu notwendigen Zwangsmaf3nah-
men. Welt- und Sittenverbesserer mit der Zuchtrute in der Hand aber
sind nie und nirgendwo beliebt. Am allerwenigsten in einer Stadt, die
zwischen Biirgern und Nicht-Biirgern, zwischen denen, die dazu geho-
ren, und denen, die aufSen stehen, mit eifersiichtiger Exklusivitit unter-
scheidet und alles Fremde erst einmal als verdichtig, ja subversiv ab-
stempelt.

Zudem predigten die Einwanderer nicht im vertrauten Dialekt, son-
dern auf Franzosisch, in einer Hochsprache somit, welche die Genfer,
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je nach Bildungsschicht, leichter oder miithsamer erlernten. Das alles
musste Misstrauen sden. Wer vermochte schon zu sagen, ob die so uner-
bittlich mahnenden und strafenden Seelenhirten das reine Gotteswort
predigten oder aber dessen finsteres Gegenteil? Waren sie wirklich we-
gen ihres unbeugsamen Eintretens fiir die evangelische Wahrheit ver-
folgt — oder aufgrund ordindrer Verbrechen? War es nicht sicherer,
sie im Zweifel dorthin zuriickzuschicken, wo sie hergekommen waren?
Rechtlich war das kein Problem. Die Immigranten besafSen ja kein Biir-
gerrecht, sondern eine Aufenthaltsgenehmigung, die man jederzeit wi-
derrufen konnte. Sie gehorten nicht dazu und — so empfanden es viele
Genfer — maf3ten sich gleichwohl an, verbindliche Richtlinien des 6f-
fentlichen und privaten Verhaltens zu erlassen, ja iiber den Organen der
Gemeinde, iiber Biirgermeistern und Rat zu stehen. Sie bildeten einen
Staat im Staat beziehungsweise eine Elite iiber der Elite, die sich nicht
abwihlen liefs. Schlimmer noch, durch die Berufung auf das Wort Got-
tes machten sie sich unangreifbar und setzten alle Feinde automatisch
als Gottesldsterer ins Unrecht. Hatte man so lange fiir die Unabhingig-
keit der Stadt gekimpft, um diese jetzt kampflos einer Gruppe auswiirti-
ger Eiferer zu iiberantworten, die sich als Salz der Erde auffithrten?

Das war die Sicht der Einheimischen. Auf der Seite der Pastoren
tiirmten sich ebenfalls Sorgen, Angste und Vorurteile. Auch sie mussten
mit nicht wenigen liebgewordenen Gewohnheiten brechen. Neue For-
men der Kommunikation wollten eingeiibt werden; eine anschaulichere,
bildkriftigere Ausdrucksweise und ein einfacherer Satzbau konnten ihre
Predigten verstindlicher machen. So hief3 es schweren Herzens Abschied
nehmen von aller humanistischen Prunk-Rhetorik und dem Genfer
Volk aufs Maul schauen. Und auch Landeskunde stand auf dem Lehr-
plan. Was wussten diese in der Gottesgelehrsamkeit beschlagenen und
in den Sprachen des Altertums bewanderten Ménner aus der Dauphiné
oder aus Burgund schon von den seit alters geheiligten Briuchen und
den Mentalititen der Ortsansissigen?

«Schiitzt unsere Stadt vor den fremden Herren!» — Solche Kampfrufe
fielen auf fruchtbaren Boden, weil nicht allein die Pastoren kamen. Je
weiter sich die neue Religion und Kirchenordnung von Genf aus nach
Westen verbreiteten, desto mehr Fliichtlinge stromten an die Rhone.
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Wer um das Jahr 1530 geboren war und das Erwachsenenalter erreichte,
musste erleben, dass seine Stadt am Ende mehr Fremde als Einheimische
zdhlte. Dem konnten die Anhédnger des Mannes, der alle diese Verinde-
rungen ausgeldst hatte, entgegenhalten, dass sich nicht nur die Bevolke-
rung, sondern auch das Ansehen Genfs vermehrte. Schon bald kamen
die Fremden nicht nur aus Frankreich, sondern auch aus Schottland,
England, Spanien und Ttalien. Und sie griindeten, fiir einen mehr oder
weniger dauerhaften Aufenthalt am Ort der reinen Lehre, ihre eigenen
Kirchen und Genossenschaften. Sie zogen in die Modellstadt des christ-
lichen Lebens, um zu bewundern, zu lernen und die dort herrschende
Ordnung nach Hause zuriickzubringen. Die Genfer Chronisten — sie zu-
mindest waren Einheimische! — schrieben es anfangs fast ungliubig
staunend, dann aber mit immer selbstverstindlicherem Stolz auf: Die
wahren Christen kommen zu uns, denn unsere Stadt ist der christlichste
Platz auf Erden seit den Zeiten der Apostel!

Innerhalb weniger Jahrzehnte vollzog sich so ein Wandel, der alle
Vorstellungen iiberstieg. Im Laufe eines Menschenalters erlebte Genf
sage und schreibe sieben innere Umstiirze mit nachfolgender Ausschal-
tung beziehungsweise Ausweisung fithrender Kreise — die vielen Un-
ruhen ohne dauerhafte politische Folgen nicht einmal mitgerechnet.
Trotzdem nahm nach 1541 die Umgestaltung von Glauben, Kirche und
Gemeinde ihren Lauf — gewiss nicht unbeeinflusst von all diesen Er-
schiitterungen, doch im Verhiltnis zur inneren Instabilitdt der Stadt mit
bemerkenswerter Unbeirrbarkeit. Vorangetrieben wurde sie vom unbe-
strittenen Haupt der vénérable compagnie des pasteurs, dem Fremden,
der erst wenige Jahre vor seinem Tod zum Biirger der Stadt wurde, de-
ren Lebensformen er wie kein anderer prigte: Calvin, wie ihn die stid-
tischen Geschichtsschreiber mit eigenartiger Distanz und Scheu zugleich
nannten, ohne Vornamen und Titel. Calvin, der nach dem Sieg iiber
seine innerstddtischen Gegner im Jahre 1555 schon zu Lebzeiten zum
Mythos wurde: als Prediger, miindlicher wie schriftlicher Ausleger der
Heiligen Schrift, aber auch als unermiidlich kontrollierendes und stra-
fendes Mitglied der obersten Glaubens- und Moraliiberwachungsbehor-
de des Konsistoriums. Er war der von Gott gesandte Wiederhersteller
der Wahrheit und der vom Evangelium vorgeschriebenen Lebensord-
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nung fiir die einen, ein heimtiickischer Erschleicher der Macht, ja finste-
rer Tyrann unter dem Deckmantel der Heiligkeit fiir die anderen.

Wozu diese Geschichte heute, fast ein halbes Jahrtausend spiter, er-
zihlen? Jedes Versprechen, Geschichte gegenwartsnah oder gar zum
Nutzen der Gegenwart aufzubereiten, lduft Gefahr, uneinlésbar zu wer-
den. Lasst sich das Genf Calvins als Ort erfolgreich bewiltigter Multi-
kulturalitit vorfithren? Gewiss, die «xenophobe» Partei unterlag am
Ende, und daraus mag, wer will, Befriedigung ziehen. Doch Fremden-
feindlichkeit anno 1555 ist nicht dasselbe wie zu Beginn des 21.Jahr-
hunderts; Menschen des 16.Jahrhunderts dachten nicht in den fatalen
Kategorien der Rasse. Allenfalls stechen Ahnlichkeiten wie die verbrei-
tete Uberzeugung hervor, dass das Bose von auflen kommt und daher
von der eigenen, intakten Gemeinschaft ferngehalten werden muss.
Ahnlich und anders ist auch das Verstindnis von Religion. Wie weit ihr
dirigierender, korrigierender und sanktionierender Einfluss reichen soll-
te, dariiber wurde schon damals lebhaft und kontrovers diskutiert. Un-
eins war man sich vor allem in einer Frage, die durchaus modern anmu-
tet: Wo beginnt der eingehegte personliche Bezirk, in dem nur noch dem
eigenen Gewissen Rechenschaft abgelegt werden muss — und nicht mehr
den anderen? Und doch sticht auch hier eine grole Fremdheit zu den
Uberzeugungen des pluralistischen 21. Jahrhunderts hervor. Dass es nur
eine einzige, ungeteilte Wahrheit gibt, Toleranz also immer nur Dul-
dung auf Zeit sein kann, glaubten auch die verschnlichsten Geister der
Zeit. So war Calvins Wirken fiir seine Gegner die Tyrannei der Tugend;
fiir den Reformator aber blieb Genf die widerspenstige Stadt.

Und dennoch: Bei aller Fremdheit zur Gegenwart ist die Reformation
Calvins in Genf ein Lehrstiick fiir alle Zeit. Zugleich ist sie eine Heraus-
forderung fiir die Geschichtswissenschaft. Wie konnte diese unmogliche
Mission tiberhaupt gelingen, die strengste aller Reformationen in einer
Stadt zu verwirklichen, die durch nichts auf diesen Rigorismus der Le-
bensfithrung und Moralkontrolle vorbereitet war? Wie konnte sich ein
rechtloser Fremder durchsetzen, der am Anfang nicht nur die iiberwilti-
gende Mehrheit seiner Amtsgenossen, sondern auch die meisten Vertre-
ter der politischen Fithrungsschicht gegen sich hatte? Will man es nicht
bei der mehr als unbefriedigenden Denkfigur bewenden lassen, dass
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grofle Minner der formbaren Masse ihren Willen aufpriagen, dann muss
man nach sozialen Strategien, kulturellen Wandlungsprozessen und
mentalen Prigungen suchen. Und man muss erzihlen, ohne sich mit der
eigenen Gesinnung einzumischen, ohne die einen abzustrafen und den
anderen auf die Schulter zu klopfen, stattdessen behutsam, Schritt fiir
Schritt.



ZOGERN UND ZAGEN
(1520-1536)

An Scheidewegen

m Anfang des 16.Jahrhunderts herrschten in Genf Besorgnis und

Verunsicherung, gepaart mit nostalgischen Riickblicken auf eine

golden erscheinende Vergangenheit, vor. Eine vielversprechende Ge-
schichte schien von Abbruch und Absturz gefihrdet.

Wie die meisten Kommunen, sei es in Deutschland, sei es in Italien,
hatte auch die Genfer Stadtgemeinde seit dem 13.Jahrhundert ansehn-
liche Freiheiten erworben, die ein geordnetes politisches Leben der Biir-
gerschaft gewihrleisteten, und zwar mit allem, was dazu gehorte: vier
jahrlich neu gewihlte Biirgermeister, einen kleinen Rat mit 25 Mitglie-
dern, der als «der Rat» schlechthin die Politik bestimmte, und einen gro-
3en Rat, der alle politikfahigen Biirger (die sogenannten bourgeois) um-
fasste und als eine Art Generalversammlung oder Landsgemeinde die
Gesetze ratifizierte. Dariiber hinaus hatte Genf auch noch seinen Stadt-
herren, den Bischof, den man jedoch seit langem als eine Art Republik-
oberhaupt betrachtete und deshalb kaum als Storfaktor der Selbstver-
waltung empfand. Obwohl «<Monseigneur», wie man den Souverén titu-
lierte, die oberste politische Macht und einen nicht unwesentlichen Teil
der Judikative fiir sich beanspruchte, hatte man sich mit seinem Einfluss
arrangiert, das heifst die Interessen der Stadt und ihrer Elite aus regio-
nalem Adel, Kaufleuten und diversen Amtstrigern des Bischofs und an-
derer Herren zu wahren gewusst.

Allerdings zihlte zu diesen anderen Herren auch der Herr der Region
schlechthin, «son Altesse», seine Hoheit, der Herzog von Savoyen mit
seinem Herrschafts- und Verwaltungszentrum in Chambéry, zwei Ta-
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Herzog Karl I11. von Savoyen.
Das héfische Bildnis zeigt
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gesreisen von Genf entfernt. Thm, Karl I1I. (beziehungsweise II. seines
Namens, die Zdhlung differiert innerhalb der Dynastie selbst), gehorte
nicht nur das Genf umschliefSende Gebiet einschliefilich der Waadt im
Norden, sondern auch das sogenannte vidomnat, die Stellvertretung des
Bischofs in weltlichen Herrschaftsangelegenheiten. Dieses seiner Fami-
lie — einer der altesten und vornehmsten innerhalb des schmalen Kreises
der europiischen Hocharistokratie — seit Generationen zustehende Vor-
recht wollte der Herzog zu einer faktischen Machtausiibung ausdeh-
nen. Damit drohte der Kommune an der Rhone das Schicksal, zu einer
fiirstlichen Landstadt und damit zum Objekt fremden Herrscherwillens
herabgedriickt zu werden, eine fiir die urbanen Eliten der Zeit zutiefst
abschreckende Vorstellung. Zu ausgeprigt war ihr Wille zur Selbstregie-
rung ohne fremde Einmischung.

Aus demselben Prinzip war seit zweihundert Jahren die Eidgenossen-
schaft erwachsen, jenes komplex verfugte Bundesgeflecht souveriner
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Stidte und Landorte, das im Norden an den savoyischen Machtbereich
angrenzte. Genfs nichste und wichtigste Nachbarn waren Freiburg (Fri-
bourg), selbst vor nicht allzu langer Zeit noch eine savoyische Landstadt
und erst 1481 regierender Ort der «Schweiz», wie man die Konfodera-
tion jetzt immer haufiger nannte, und Bern, die Stadt mit dem aufrecht
stehenden, rot ziingelnden Biren im Wappen. Dieser Bir hatte seit zwei-
hundert Jahren die stolzesten Adeligen nicht nur der niheren Umge-
bung, sondern ganz Europas das Fiirchten gelehrt: englische und wali-
sische Séldner, michtige Dynasten wie die Habsburger und so glinzende
Fiirsten wie Karl den Kiihnen, den letzten Herzog von Burgund. Sie alle
hatten die militirische Schlagkraft der Stadt zu spiiren bekommen, die
deutlich weniger Einwohner zihlte als Genf, aber iiber ein ausgedehntes
Landgebiet mit vielen kriegstiichtigen Untertanen gebot.

Damit ist das politische Kraftfeld umrissen, in dem sich Genf zu
behaupten hatte. Gegen das iibermichtige Savoyen hatte die Stadt
ihr abhingiges Landgebiet nie stirker ausdehnen konnen; nur wenige
Dérfer unterstanden ihrer Gerichtsbarkeit. Okonomisch war sie daher
zum Handel geradezu verdammt — und dafiir zugleich giinstig gelegen:
am Schnittpunkt europiischer Verkehrswege in der West-Ost-, aber
auch der Nord-Siidrichtung, dazu an der schiffbaren Rhone. Der Auf-
schwung lief} denn auch im 15.Jahrhundert nicht auf sich warten. Die
Genfer Messen waren fiir das kommerzielle Europa ein zentraler Platz
des Waren- und Informationsaustausches; Weltfirmen wie das Bank-
haus Medici richteten dort Filialen ein. Handel und Wandel waren wie
tiberall auf politische Stabilitit angewiesen. Diese war jedoch nur ge-
wihrleistet, wenn zwischen Gemeinde, Bischof und Herzog ein Grund-
konsens bestand. Wurde er in Frage gestellt, erwies sich auch die wirt-
schaftliche Basis der Stadt als briichig. Seine Hoheit in Chambéry konnte
jederzeit das lebensnotwendige Getreide blockieren und die Waren-
strome der Kaufleute unterbinden; ganz abgesehen davon, dass europii-
sche Grof3hindler ihre Giiter nicht gerne in chronisch unruhige Stadte
schickten.

Genau dieses Minimum an Frieden aber war seit 1520 gefihrdet.
Kurz zuvor hatte die Stadt im Ringen um ihre Unabhingigkeit ein Blut-
opfer erbringen miissen. Als Wortfiihrer dieser Bestrebungen hatte der
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Die Republik Genf im 16. Jahrhundert

Patrizier Philibert Berthelier 1519 das Schafott zu besteigen; Zeitzeu-
gen und Nachwelt gedachten seiner als Mirtyrer im Kampf gegen
den Tyrannen. Dementsprechend war die kommunale Autonomie-Bewe-
gung, fiir die er stand, mit seinem Tod nicht erloschen. Gemessen an
der Verfassungsentwicklung in europiischen Stadten insgesamt fiel sie
nicht einmal besonders radikal aus. Mit den Vorrechten des Bischofs
konnte man sich fiirs erste abfinden. Das eigentliche Bedrohungspoten-
tial ging von Herzog Karl aus, doch war die Trennlinie zwischen beiden
Einflussbereichen nicht leicht zu ziehen. Das lag am vidomnat, dem
Stein des Anstofles in Genfer Augen schlechthin, aber auch daran, dass
Monseigneur seit jeher zu den treuesten Gefolgsleuten des Hauses Sa-
voyen zdhlte, ja aus dessen Patronage beziehungsweise Dunstkreis nie
wirklich herauszutreten vermochte. Pierre de la Baume, der damalige
Bischof und nominelle Herr der Stadt, bildete in dieser Hinsicht keine
Ausnahme, umso weniger, als er Hoffnungen auf einen Kardinalshut
nihrte und daher auf die Férderung michtiger Herren angewiesen war.
Dessen ungeachtet hitte sich die Mehrheit der Genfer Fithrungsschicht
mit der einfachen Losung «Der Bischof ohne den Herzog» wohl zufrie-
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dengegeben. Ja, dieses Motto wurde sogar zur offiziellen Rechtfertigung
und staatstragenden Ideologie des jetzt anhebenden Jahrzehnts, einer
Ubergangszeit, in der sich Genf politisch und kirchlich neuen Hori-
zonten zuwandte, harte Schnitte aber vorerst vermied. Doch sollte sich
bald erweisen, dass die Rechnung in der politischen Realitit nicht auf-
ging.

In den Augen des Genfer Patriziats war daran die aggressive Politik
Karls III. schuld, in dessen Schlepptau Monseigneur einen schwer durch-
schaubaren Kurs aus Beschwichtigung einerseits und herrischer Beto-
nung seiner Souverinititsrechte andererseits steuerte. Wie die Stadt auf
diese verwirrende Strategie reagieren sollte, wurde, je linger der Schwe-
bezustand andauerte, desto kontroverser diskutiert. Wie kaum anders zu
erwarten, spaltete sich die Fiihrungsschicht iiber diese Frage in zwei Par-
teien. Das mit europiischen Herrscherfamilien, vor allem Frankreichs,
seit Generationen verschwigerte Haus Savoyen verfiigte, ungeachtet
aller Ungeschicklichkeit und Selbstiiberschitzung seines gegenwirtigen
Chefs, immer noch iiber gentigend Finanz- und Prestigeressourcen, um
einen nicht unwesentlichen Teil der stidtischen Elite an sich zu binden.
Auf der Gegenseite waren die Befiirworter einer auch de jure vollstandi-
gen Autonomie davon iiberzeugt, dass ihre Ziele nur durch enge Anleh-
nung an die Eidgenossenschaft, in welchen Rechtsformen auch immer,
verwirklicht werden konnten. «Eiguenots» (von «Eidgenossen») und
«mamelus» (mamelle heifst Euter, Zitzen), so die nicht unbedingt freund-
lich gemeinten Namen fiir die Anhinger der Schweizer beziehungsweise
der Savoyer Orientierung, standen sich um die Mitte der 1520er Jahre
immer unverséhnlicher gegeniiber.

Dabei setzte sich die tiberlegene Diplomatie von Besangon Hugues,
seines Zeichens Fiihrer der pro-eidgendssischen Richtung und milita-
rischer Befehlshaber der Stadt, schlieflich durch. Er fithrte Genf in
die doppelte combourgeoisie (Verburgrechtung) mit Bern und Freiburg,
die Anfang 1526 von allen drei Biindnispartnern feierlich beschworen
wurde. Wie der franzosische Ausdruck anzeigt, sollten sich die neuen
Alliierten wechselseitig wie Biirger einer einzigen Stadt betrachten und
behandeln. Doch das war wohlklingende Ideologie. In Wirklichkeit war
Genf in diesem Pakt ein Juniorpartner mit schwicherem Recht; ja, die
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beiden Schweizer Stidte nahmen im Verhiltnis zu ihren neuen «Mit-
biirgern» aufSerhalb der regierenden Eidgenossenschaft den Rang von
Schutz- beziehungsweise Protektoratsmichten ein.

Doch das, was Genf gewann, war diesen Preis wohl wert. Im Regelfall
namlich lieflen die neuen Verbiindeten der Stadt an der Rhone politisch
freie Hand und beschrinkten sich auf Mahnungen zu Méfligung, Frie-
den und Eintracht — gute Ratschlige, welche die von inneren Spaltungen
zerrissene Gemeinde allerdings kaum beherzigen konnte. So, wie acht
Jahre zuvor die Anhanger Bertheliers den bitteren Weg in die Verban-
nung antreten mussten, wurden jetzt die fiihrenden mamelus der Stadt
verwiesen und ihre Héuser gepliindert; unter den 33 Exilierten zihlte
man nicht weniger als zehn ehemalige Biirgermeister. Auch dieser riide
Umgang mit den Verlierern war keine Genfer Eigentiimlichkeit. Seit
jeher spalteten sich europidische Stadtkommunen in die Gemeinden in-
ner- und auflerhalb der Mauern auf, wobei die Ausgeschlossenen bei der
nichsten sich bietenden (Umsturz-)Gelegenheit zuriickzukehren und
ihrerseits vendetta zu iiben pflegten. In der Zwischenzeit aber taten die

Vertriebenen alles, um die inneren Verhiltnisse in der verlorenen Hei-
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mat zu storen. Im Falle Genfs safen sie unmittelbar hinter der Arvebrii-
cke, im Siidosten der Stadt und quasi in Sichtweite ihrer Feinde.

Umso entschiedener versuchten die Sieger, ihre Position auf Dauer zu
festigen. Ins Visier geriet ihnen konsequenterweise zuerst das vidlomnat,
die herzogliche Gewalt in der Stadt. Sie wurde ideologisch, juristisch
und praktisch zugleich ausgehshlt. Ahnlich ging man gegen die kirch-
lichen Sondergerichte vor, die den Stidten schon immer ein Dorn im
Auge waren. Uberhaupt widmete sich der Rat jetzt in erhhtem Mafle
der Reglementierung der Geistlichkeit innerhalb der Stadtmauern. Be-
sonderer Strenge befleifligte man sich dabei allerdings nicht, im Gegen-
teil: Leben und leben lassen, so lautete die dem Lebensstil des Patriziats
genehme Devise. Von einer rigorosen Umgestaltung im Geiste der Re-
formationen Luthers und Zwinglis war diese moderate Kirchenpolitik
um Welten getrennt. Gewiss, auch an der Rhone wusste man, wer Lu-
ther war und, zumindest in den Grundziigen, wofiir er stand. Niirnber-
ger Kaufleute berichteten von der Neuordnung der kirchlichen und reli-
giosen Verhiltnisse in ihrer Stadt, wo der Rat die Herrschaft tiber die
Kirche iibernommen hatte: per Dekret und Machtspruch, ohne Umsturz
und Tumulte. So verlockend die Genfer Fithrungsschicht diese gleitende
Machtiibernahme auch gefunden haben mochte, «lutherische» Zirkel
suchte man an der Rhone bis Ende 1529 vergeblich.

Sicherster Beleg dafiir sind die Mitteilungen eines Zeugen, der gerade
deshalb glaubwiirdig ist, weil er das, was er berichtet, zutiefst bedauert.
Sein Name: Guillaume Farel. 1489 in Gap (Dauphiné, Siidalpen) gebo-
ren, hatte er in Paris zum Kreis des Humanisten Lefévre d'Etaples ge-
hort, der eine sittliche Besserung der Kirche von innen, durch Bildung
und Selbstverantwortung, anstrebte. Doch war Farel bei diesen modera-
ten Reformideen nicht stehengeblieben, sondern zunehmend unter den
Einfluss des Ziircher Reformators Huldrych Zwingli geraten. 1523 aus
Meaux, wo sich ein Kreis radikalerer Neuerer zusammengefunden hat-
te, ausgewiesen, wandte er sich nach Osten und fand seine Wirkungs-
stitte in Neuenburg (Neuchatel). Diese Stadt stand de jure unter der
Herrschaft des griflichen Hauses Orléans-Longueville, wurde jedoch
von 1512 bis 1529 von den Eidgenossen besetzt und gemeinsam ver-
waltet; zudem bestand seit 1406 eine combourgeoisie mit Bern. Ab 1530
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gestaltete Farel hier die erste reformierte Kirchenordnung franzgsischer
Sprache. Der «Alpenjiger», wie ihn der franzosische Historiker Lucien
Febvre ironisch, doch nicht ohne Sympathie nannte, war ein Feuerkopf
und Stehaufminnchen zugleich. Hart im Nehmen, aber auch im Austei-
len, wirkte er vor allem als wortgewaltiger Prediger, weniger als syste-
matischer Theologe. Sein grofies Ziel war es, eine reformierte Achse
zwischen Strafiburg, Basel, Neuenburg und Lyon im Siiden zu schaffen.
Im Rahmen dieser Logistik riickte Genf als nichstes Ziel ins Blickfeld.
Doch noch war es nicht so weit. Vorerst, so Farel in einer brieflichen
Mitteilung, habe sich in Genf noch keine evangelische Zelle gebildet, auf
deren Unterstiitzung man rechnen kénne. Doch was nicht war — so sein
Fazit — konnte und sollte schon noch werden. Das Fehlen einer reforma-
torischen Bewegung aber schloss nicht aus, dass es in einzelnen Kopfen
girte. So vertraute Jean Balard, mehrfach Biirgermeister und aufgrund
seines untadeligen Lebenswandels ein Vorbild kommunaler Gesinnung
und Gesittung fiir seine Mitbiirger, seinen privaten Papieren eine be-
stiirzende Entdeckung an: Der Papst ist der Antichrist! Doch die Schluss-
folgerung, sich von der alten Kirche ab- und der neuen zuzuwenden, zog
Balard nicht — jedenfalls nicht freiwillig. Stattdessen suchte er, zusam-
men mit wenigen versprengten Genossen, einen dritten Weg zwischen
den sich verfestigenden Blocken, erfolglos, wie sich schnell zeigen sollte.
Parallel zur Anniherung an die Eidgenossenschaft bildete Genf seine
Verfassung um. Von 1528 an wihlte nicht mehr die Generalversamm-
lung der Biirger, sondern der Rat der Zweihundert die fithrenden Amts-
trager der Stadt, darunter die vier Biirgermeister. Das war ein grofSer
Schritt in Richtung Oligarchisierung, wie ihn die Schweizer Stidte be-
reits vollzogen hatten. Diese Verengung der politischen Einflussnahme
wurde durch das Biindnis gewiss gefordert, spiegelt aber zugleich eine
innerstidtische Entwicklung wider. Doch sollte Genf, ungeachtet aller
Abgrenzung des Patriziats zur herrschenden Klasse, auf diesem Wege
nie so weit fortschreiten wie seine Schutzmacht Bern. Die Anspriiche
der gehobenen Mittelschicht mitzuregieren, ja den eigentlichen Souve-
rdan der Republik zu verkorpern, erloschen auch in der Folgezeit nicht. In
diesen Forderungen nach einer «aristodemokratischen» Verfassung, in
der zwar nicht die Angehérigen der Unterschicht, wohl aber Handwer-
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ker und Ladenbesitzer politische Rechte besitzen sollten, lebte einerseits
die Tradition und andererseits das seit der Zeit Calvins unerschiitterliche
Bewusstsein fort, Biirger einer erwihlten Stadt zu sein. Durch seine
groflen Erinnerungen blieb Genf bis heute, was es schon immer war:
eine bewegte, manchmal turbulente Stadt.

Auch die combourgeoisie schiitzte vor Krisen nicht, im Gegenteil: Die
nichste Erschiitterung kam ausgerechnet aus Bern, dem Hort der Stabi-
litdt schlechthin. Dort namlich wurde im Januar 1528 die Reformation
eingefiihrt, und zwar a la bernoise, wie es dem Image der Béren-Repu-
blik entsprach: souverdn dekretiert, von langer Hand vorbereitet, kraft-
voll durchgesetzt und zugleich mit psychologisch geschickten Zuge-
stindnissen an breitere Kreise. Zur Rechtfertigung dieser Revolution
von oben namlich wurde, wie in solchen Fillen {iblich, eine Disputation
veranstaltet. Natiirlich stand der Sieg der «evangelischen» Partei von
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vornherein fest, doch sollte das Verfahren zeigen, dass der Rat alle Sei-
ten horte und dann das Richtige tat. Aus demselben Grund fragte man
sogar die Gemeinden im Untertanengebiet nach ihrer Meinung. Nicht,
dass diese viel zu bedeuten hatte — der Akt selbst war das Ziel, zeigten
die Michtigen doch durch die Konsultation, dass sie die kleinen Leute
ernst nahmen. Diese waren zudem unmittelbar betroffen; durch die
Neuordnung der kirchlichen Verhiltnisse wurde die stidtische Regie-
rung fiir die Sozialpolitik zustdndig, die vorher tiberwiegend dem Klerus
oblag.

Fiir Genf musste die Reformation in Bern Folgen zeitigen, und zwar
von einer Tragweite, die sich noch keineswegs abschitzen lieS. Das un-
mittelbare Resultat war Verwirrung und Verunsicherung. Denn Frei-
burg, der Dritte im Bunde, vollzog die Wende nicht mit, im Gegenteil:
Die Stadt an der Saane profilierte sich sehr schnell als Bollwerk des alten
Glaubens. So sah sich Genf mit zwei Schutzmichten konfrontiert, die in
Sachen Kirche und Religion die denkbar unterschiedlichsten Positionen
vertraten. Dadurch fand sich die Genfer Fiihrungsschicht in der unbe-
quemsten aller Lagen wieder: Alles, was sie kiinftig kirchenpolitisch tun
oder unterlassen wiirde, musste von einem der Alliierten mit Missfal-
len, wenn nicht gar mit Repressalien aufgenommen werden. Schlimmer
noch: Der dritte Weg, den man jetzt vorsichtig, tastend und nicht selten
stolpernd, beschritt, namlich den Glauben zur Angelegenheit des indivi-
duellen Gewissens zu erkliren, den Geistlichen eine Predigt auf der
Grundlage des reinen Gottesworts zu befehlen und ansonsten alles beim
Alten zu lassen, stiefl sowohl bei den Katholiken als auch den Refor-
mierten auf Ablehnung. Beide Seiten missbilligten Kompromisse und
witterten dahinter eine verdeckte Parteinahme fiir ihre Gegner.

Die Situation wurde immer unbehaglicher, je weiter die konfessio-
nelle Spaltung in der Eidgenossenschaft voranschritt und Konflikte er-
zeugte, die das Bundesgeflecht insgesamt gefihrdeten. Denn durch diese
Schwichung witterten die Gegner der Genfer Autonomie Morgenluft.
Bischof und Herzog — in einer ebenso natiirlichen wie fiir die Genfer
unheiligen Allianz vereint — zogen Truppen zusammen, die im Mirz
1529 die Stadt umschlossen, doch nicht erobern konnten. Einen Silber-
streifen am Horizont bildete in diesen diisteren Tagen allein der Bruch,
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den Bern mit Savoyen vollzog; zwischen Republik und Herzog waren
die Tage der Diplomatie vorbei, standen die Zeichen auf Krieg.

In Genf, der zerrissenen Stadt, standen sie auf Sturm. Zur militi-
rischen Bedrohung kamen Hunger und Epidemien. Und wie immer in
solchen Fillen verschaffte sich die Angst ein Ventil: Verdichtige Per-
sonen — AufSenseiter der Gesellschaft, Fremde — wurden der heimtiicki-
schen Verbreitung der Seuche durch «Einschmierung» bezichtigt, ver-
urteilt und verbrannt. Das Bose — so die alles beherrschende Ansicht —
musste von aufSen kommen, eingeschleppt durch Handlanger des Teu-
fels. Darin waren sich die rivalisierenden Parteien ausnahmsweise einig.
Noch war ihr Streit ganz iiberwiegend politisch motiviert; zwar sicker-
ten reformatorische Flugbldtter und Kampfschriften ein, doch durften
die Anhinger des alten Glaubens weiterhin auf eine unangefochtene
Mehrheit zihlen. Das musste auch der rastlos fiir die Ausbreitung der
Reformation nach Siiden aktive Farel erfahren, der im Herbst 1529 erst-
mals an der Rhone weilte, angesichts eines feindseligen Empfangs aber
schleunigst wieder abreiste. So unfreundlich die offiziellen Reaktionen
der Stadt auch ausfielen, der Same der evangelischen Wahrheit, so schien
es dem unermiidlichen Missionar, begann aufzugehen. Sein Optimis-
mus war nicht vollig unbegriindet. Ein kleiner Kreis um den Patrizier
Hugues Vandel, der ganz iiberwiegend aus einflussreicheren Mitgliedern
der politischen Klasse bestand, schloss sich zu einer «evangelischen»
Kerngruppe zusammen; sie agierte vorerst, dem Zwang der Umstinde
entsprechend, im Untergrund, betrieb Mund-zu-Mund-Propaganda in-
nerhalb der Familien- und niitzlichen Freundschaftsverbinde und ge-
wann auf diese Weise stetig neue Anhénger hinzu.

Nach auflen aber stand die Stadt in katholischen Augen weiterhin
makellos dar. Das hatte sich sogar bis nach Rom herumgesprochen,
wo Papst Clemens VIL. seinen geliebten Séhnen von Genf ein Belobi-
gungsschreiben wegen ihrer festen Haltung gegeniiber der lutherischen
Ketzerei ausstellte. Diese allerhochste Anerkennung machte die Lage
der Stadt nicht leichter, im Gegenteil. Auf erstmals laut werdende For-
derungen, in der Fastenzeit den Verzehr von Fleisch freizugeben, rea-
gierte der Rat ablehnend, zugleich aber verpflichtete er die Geistlichkeit
dazu, die Fastenpredigten allein auf der Grundlage des biblischen Wortes
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zu halten. Damit stand es gewissermaflen unentschieden — Anhinger
des alten wie des neuen Glaubens verbuchten je eine Niederlage und
einen Erfolg. Was widerspriichlich anmutet, machte genau die Politik
des dritten Weges aus, den die stidtische Obrigkeit einzuschlagen ver-
suchte. Besser beide Seiten in die Schranken weisen und gleichzeitig die
eigene Weisungshoheit unterstreichen, als durch leichtfertige Partei-
nahme einen Biirgerkrieg entfesseln — so ihre Strategie.

Dazu gab es einstweilen keine Alternative. Im Herbst 1530 nidmlich
spitzte sich die Bedrohung von auflen wiederum zu. Herzog Karl der
Unfriedfertige hatte zusammen mit Pierre de la Baume erneut Truppen
zusammengezogen und war, wie seine martialischen Manifeste voll-
mundig verkiindeten, entschlossen, die ungehorsamen Untertanen an
der Rhone seine starke Hand spiiren zu lassen. Diesen blieb nur der Hil-
feruf an die Schutzmichte. Er verhallte in Bern nicht ungehért. Schon
am 10. Oktober marschierten 14 0ooo Mann unter dem Kommandanten
Hans von Erlach in Genf ein; vor dem Herannahen dieser imposanten
Streitmacht hatte der grofsprecherische Herzog die Flucht ergreifen
miissen. Oder wie es die Parteiginger Berns ausdriickten: Der Bir hatte
mit der Tatze ausgeholt. Und das hatte ausgereicht, um die Feinde zu
zerstreuen. Genf hatte erfahren, auf wen es sich in der Stunde der Not
verlassen konnte.

Immer mehr Genfer waren bereit, den Preis dafiir zu bezahlen. Wel-
chen, das hatten die Berner Krieger bei ihrem Aufenthalt an der Rhone
uniibersehbar deutlich gemacht. Um sich gegen die feuchte Herbstkilte
zu schiitzen, verbrannten sie kirchliche Bilder, Altire und, soweit aus
Holz, liturgische Geritschaften aller Art. Diesen Umgang waren sie von
zu Hause gewohnt; in Bern hatte die Reformation wie an vielen Orten
die Zerstorung des gotzendienerischen Geriimpels zur Folge, wie die
Anhinger der Reformation die in Jahrhunderten gewachsene Innenaus-
stattung der von ihnen kahlgerdumten Kultstitten titulierten. Der Billi-
gung ihrer Genfer Gesinnungsgenossen durften sie sich sicher sein. Der
Gott Farels war bildlos, mehr noch: hatte verboten, sich ein Bild von ihm
zu machen.
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