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1. Spuren

Als Anton B. morgens das Haus verließ, war er bereits drei-

mal registriert. Das Gespräch mit den Eltern hatte ein Rech-

ner der Telefongesellschaft gespeichert. Im Korridor nahm

ihn eine Kamera in den Blick, kaum daß er die Wohnungstür

geöffnet hatte. Während er mit seinem vierjährigen Sohn

zum Fahrstuhl eilte, begab sich im Erdgeschoß der Portier

schon zur Drehtür. Die eine Hand im Rücken, mit der anderen

am oberen Knopf seines blauen Livreerocks nestelnd, nickte

er B. lächelnd zu. Bevor er für den nächsten Rundgang den

Sitz der Krawatte überprüfte, trug er auf dem Protokollbogen

noch rasch die Uhrzeit ein, zu der B. das Gebäude verlassen

hatte.

Auf der Fahrt zum Kindergarten bemerkte B., daß sich der

Zeiger der Tankuhr bedenklich der roten Marke näherte. Über

mehreren Kreuzungen schienen nachts neue Geräte aufge-

hängt worden zu sein. Nur an der Tankstelle erkannte B. noch

die alten Kameras. Der Kassierer blickte ab und zu auf die klei-

nen Bildschirme, auf denen aber nie etwas anderes zu sehen

war als Automobile, Zapfsäulen, gelangweilte Insassen und

umherlaufende Kunden. Die Rechnung zahlte B. wie üblich

mit der Kreditkarte. Auf dem Beleg war außer dem Benzin

auch der Preis für die Zeitung und eine Tüte Lakritzkonfekt

notiert, die B. seinem quengelnden Sprößling überreichte. Im

Kindergarten einige Straßen weiter rannte der Junge sofort

freudestrahlend in das große Spielzimmer, wo an der Decke

der schwenkbare Kopf eines Clowns hing, dessen linkes Glas-



auge starr und schwarz in den Raum lugte. Wollte er das Trei-

ben seines Sohnes einmal vom Schreibtisch aus beobachten,

brauchte B. nur im Büro seinen Computer zuzuschalten.

B. stellte das Autoradio an und setzte die Sonnenbrille auf.

Da die Zeit drängte, trat er aufs Gaspedal und bog zügig zur

Stadtautobahn ab. Er kannte die Strecke seit Jahren und

wußte genau, wo die Radarfalle lauerte. Um so größer war

seine Überraschung, als schon an der Auffahrt ein Blitz auf-

leuchtete. Fluchend trommelte B. auf dem Lenkrad herum.

An der Mautbrücke werden, so erinnerte er sich, alle Kennzei-

chen abgefilmt und mit der Fahndungsdatei gestohlener Wa-

gen verglichen. Den neuen Infrarotblitz an der Fußgänger-

brücke bemerkte er nicht. Noch bevor er die Tiefgarage seiner

Firma erreicht hatte, war fast jede Minute seines Aufenthalts

im öffentlichen Raum aufgezeichnet. In sein Büro gelangte er

mittels einer Chipkarte, welche die Ankunftszeit auf dem

Zeitkonto verbuchte.

Am Arbeitsplatz schaltete B. seinen Computer ein, um

nach der Geschäftspost zu sehen. Zwischen Rechner und Ta-

statur war ein kleines Gerät eingesteckt, das alle Tastenbe-

fehle protokollierte. Obwohl B. in der Firma eine höhere Ver-

trauensstellung bekleidete, war auch bei ihm ein Keylogger

installiert. Die Angestellten durften das Internet zwar zu ei-

genen Zwecken nutzen, mußten dafür aber in Kauf nehmen,

daß alle ihre Eingaben aufgezeichnet wurden. Die meisten

verzichteten daher freiwillig auf private Korrespondenzen

über den Firmenrechner. Der unscheinbare Apparat an der

Tastatur wies jeden darauf hin, daß er seine Geheimnisse tun-

lichst für sich behalten solle.
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In der Mittagspause erhielt B. zwei Anrufe. Sein Steuerbe-

rater berichtete, die Finanzbehörde habe eine Stellungnahme

zu einer Auslandsüberweisung erbeten. B. war sich keiner

Unregelmäßigkeit bewußt. Außer einigen Ordnungsstrafen

für falsches Parken oder überhöhte Geschwindigkeit war er

nie mit der Obrigkeit in Kontakt geraten. Vor einem Jahr

hatte er allerdings das Urlaubshotel mit der Kreditkarte be-

zahlt. Die Nachfrage ließ vermuten, daß das Steueramt sämt-

liche Kontobewegungen kannte. Offenbar hatte ein Beamter

Einblick in seine Geschäfte genommen, ohne ihn davon zu

benachrichtigen. B. fühlte eine undeutliche Besorgnis in sich

aufquellen. Er öffnete das Fenster und schaute die enge

Straße hinunter. Aus einem Lautsprecher erklang leise Musik.

Hin und wieder war ein seltsames Sirren zu hören. Es stammte

von einer künstlichen Mücke, welche Seitenwege und Neben-

straßen nach verdächtigen Geräuschen absuchte.

Der zweite Anruf kam von seinem Hausarzt. Er fragte an,

welche Angaben B. auf der neuen Gesundheitskarte gespei-

chert sehen wollte. Um die Notfallversorgung zu erleichtern

und die Kosten zu senken, hatten die Krankenkassen kürzlich

damit begonnen, für jeden Patienten eine Chipkarte auszu-

stellen, auf der neben den Erkennungsdaten, dem elektroni-

schen Rezeptblock auch alle bisherigen Diagnosen, Behand-

lungen und Medikamente sowie das Einverständnis zur

Organspende verzeichnet werden sollten. Der Arzt riet B.,

nur die vorgeschriebenen Minimalinformationen zu spei-

chern, ein Vorschlag, dem B., obzwar er den Trend zur digi-

talen Totalerfassung letztlich für unaufhaltsam hielt, sofort

zustimmte.
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Gegen 13 Uhr erkundigte sich B. nach einer Zugverbin-

dung für seine Ehefrau, die gerade bei ihren Eltern weilte.

Sein Schwiegervater versprach ihm am Telefon hoch und

heilig, seine Tochter rechtzeitig zum Zug zu bringen. Privat-

gespräche über den Geschäftsapparat hatte die Firma aus-

drücklich gestattet. Für die Monatsrechnung wurden aller-

dings Vorwahl und Teilnehmernummern registriert. Die

dünnen Wände des Büros verhinderten ohnehin allzu ver-

trauliche und langatmige Mitteilungen. B. hatte sich schon

seit längerem abgewöhnt, Namen am Telefon zu nennen.

Aber es gehörte nicht viel Scharfsinn dazu, aus charakteristi-

schen, aber unvermeidlichen Wendungen des Gesprächs die

Namen zu erraten. Um 16.30 Uhr schaltete er den Computer

ab, packte seine Tasche, steckte die Chipkarte in den Leseap-

parat und fuhr hinunter in die Tiefgarage.

Die Kameras in Flur und Fahrstuhl übermittelten dem

Werkschutz, wer sich gerade im Gebäude aufhielt. Auf der

Autobahn passierte B. erneut die Mautstelle und die Fußgän-

gerbrücke, bevor er den Wagen vor dem Supermarkt parkte.

Kurz hinter dem Eingang stand ein unauffälliges Gerät von

der Größe eines Kühlschranks. Mit dem Backscatter konnte

jeder Kunde durchleuchtet werden. Auf dem Bildschirm war

nicht nur zu sehen, was einer unter der Kleidung oder Unter-

wäsche verbarg. Seine nackte Gestalt war präzise erkennbar.

Obwohl B. regelmäßig auf dem Heimweg für die Familie Le-

bensmittel einkaufte und jeden Ladenwinkel kannte, strich er

heute etwas ratlos die Regale entlang. An der Kasse zögerte

er kurz, die Rabattkarte vorzulegen. Die Gutschrift kam ihm

teuer zu stehen. Bei jedem Einkauf wurde registriert, welche
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Vorlieben B. zeigte, ob er ein neues Produkt erprobte und

welches Budget er vermutlich zur Verfügung hatte.

Am Bahnhof überprüften Wachleute in blauschwarzen

Uniformen sämtliche Koffer, Rucksäcke und Handtaschen,

manchmal flüchtig, manchmal mit penibler Genauigkeit. Die

Kameras an den Bahnsteigen entstammten der jüngsten Ge-

neration. Sie verfügten über Mikrophone und Erkennungsfil-

ter, die bei auffälligen Bewegungen und Gesichtern sofort

Alarm auslösten. Nach den Vorfällen der letzten Zeit hatte die

Bahngesellschaft eilends die neuen Geräte installieren lassen.

Auch das geübteste Auge sei, so lautete seinerzeit die amtli-

che Verlautbarung, außerstande, tausende Passanten gleich-

zeitig zu überwachen. Der automatische Abgleich der Bilder

mit einer Foto- und Videodatenbank dagegen benötige nur

eine Millisekunde. Anhand von Augenbrauen, Augenabstand,

Nasenspitze und weiteren unzähligen Bildpunkten sei ein

verdächtiges Gesicht aus allen Blickrichtungen sofort zu er-

kennen. Weder Brille noch Bart oder Perücke könnten die

Identifizierung verhindern. B. hatte von all dem in der Zei-

tung gelesen. Dennoch wunderte er sich über ein paar uni-

formierte Wächter, die nicht, wie früher, durch die Halle

schlenderten, sondern sich auffällig abseits hielten. Aus dem

Augenwinkel sah er, wie am Ende eines Bahnsteigs vier

Wächter einen jungen Mann umringten. Sie drängten ihn ge-

gen ein Geländer und durchsuchten ihn. Die Passanten gin-

gen ruhig weiter, einige wandten den Kopf zur Seite, andere

taten so, als bemerkten sie nichts. Man soll sich nicht einmi-

schen, hatte es geheißen, alles gehe mit rechten Dingen zu.

Die kleinen Verhaftungen sind von der Obrigkeit arrangiert.
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Auf der Heimfahrt holten die Eltern ihren Sohn aus dem

Kindergarten ab. Als die Familie das Wohnhaus betrat, hatte

gerade die Schicht gewechselt. Der neue Portier grinste

freundlich und trug die Ankömmlinge ins Protokoll ein. Nur

kurz ließ er seinen Blick über die Bildschirme schweifen, um

sich dann wieder dem Kreuzworträtsel zu widmen. B. hielt

kurz inne. Es war ihm fast unmöglich, den Fahrstuhl zu be-

treten, denn es war ihm auf einmal, als habe er eine Stimme

gehört, welche ihn zum Warten aufforderte. Erst als die Woh-

nungstür ins Schloß gefallen war, fühlte er sich unbeobach-

tet.

Nach dem Abendessen startete er sein Notebook und be-

gab sich ins Internet. Sofort zog er erneut die Aufmerksam-

keit auf sich. Der Provider, der ihm den Zugang ermöglichte,

verzeichnete seine Aktivitäten. Die Betreiber der Webseiten,

die er besuchte, registrierten seine Daten. In einer Newsgroup

hatte er seine Mailadresse hinterlassen, und das virtuelle

Auktionshaus, bei dem er seine Sammlung von historischem

Spielzeug zu komplettieren pflegte, hatte in den letzten Mo-

naten jede seiner Transaktionen notiert und für alle Interes-

senten sichtbar aufgezeichnet. Alle zehn Minuten forderte

ihn auf dem Bildschirm eine Warntafel auf, er möge dringend

die Virendatei aktualisieren. Unbekannte Trojaner belauerten

seinen Rechner. B. bestellte zwei Bücher bei einer Buchhand-

lung, bei der er die Nummer seiner Kreditkarte hinterlegt

hatte. Bei drei Versandshops prüfte er die Preislisten für Digi-

talkameras. Der elektronische Postkasten enthielt mehrere

Werbesendungen von Firmen, die ihm nicht einmal vom Na-

men her bekannt waren.
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Bevor er zu Bett ging, überdachte Anton B. für einen Mo-

ment die Ereignisse des Tages. Eine kurze Übelkeit stieg in

ihm auf, als er zu ahnen begann, daß er keine Minute allein

gewesen war.

* * *

Die lückenlose Beobachtung wird von den meisten Zeitge-

nossen kaum zur Kenntnis genommen. Technik und Betrieb

der alltäglichen Spionage geschehen weithin unbemerkt.

Längst haben sich die Menschen an die Kameras, Rabattkar-

ten und Werbebriefe gewöhnt. Manches erscheint lästig, an-

deres unvermeidlich, vieles ist unsichtbar und unbekannt.

Die Kameras versprechen Sicherheit, Erfassungsdienste bie-

ten Bequemlichkeit. Trotz gelegentlichen Mißmuts schätzt

der gläserne Bürger die Erleichterungen des digitalen Zeit-

alters. Ohne Bedenken verzichtet er darauf, unbeobachtet,

anonym, unzugänglich zu sein. Für den Verlust der persön-

lichen Freiheit fehlt ihm der Sinn. Er ahnt nicht einmal, daß

es etwas zu verteidigen gilt. Zu wenig liegt ihm an seiner

Privatsphäre, als daß er sie auf Kosten anderer Vorteile schüt-

zen wollte. Privatheit ist kein politisches Programm, das

Wählerstimmen einbringen könnte. Der Schutz des Geheim-

nisses ist keine Aufgabe, die in Gesellschaften mit penetran-

ter Öffentlichkeit Zustimmung finden könnte. Das Bedürfnis,

in Ruhe gelassen zu werden, ist kaum verbreitet. Zutiefst wi-

derspricht es einem Zeitgeist, der alles und jedes zum Politi-

kum erklärt und Bekanntheit höher schätzt als Privatheit. Aber

aus der Tatsache, daß der Protest ausbleibt und die Verteidi-

gung dürftig ausfällt, folgt nicht, daß die Gefahr gering wäre.
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