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1. Spuren

Als Anton B. morgens das Haus verlieR3, war er bereits drei-
mal registriert. Das Gesprach mit den Eltern hatte ein Rech-
ner der Telefongesellschaft gespeichert. Im Korridor nahm
ihn eine Kamera in den Blick, kaum daR er die Wohnungstiir
gedffnet hatte. Wahrend er mit seinem vierjahrigen Sohn
zum Fahrstuhl eilte, begab sich im ErdgeschoR der Portier
schon zur Drehtir. Die eine Hand im Riicken, mit der anderen
am oberen Knopf seines blauen Livreerocks nestelnd, nickte
er B. lachelnd zu. Bevor er fur den néachsten Rundgang den
Sitz der Krawatte Uberprifte, trug er auf dem Protokollbogen
noch rasch die Uhrzeit ein, zu der B. das Gebdude verlassen
hatte.

Auf der Fahrt zum Kindergarten bemerkte B., daf3 sich der
Zeiger der Tankuhr bedenklich der roten Marke naherte. Uber
mehreren Kreuzungen schienen nachts neue Gerate aufge-
hangt worden zu sein. Nur an der Tankstelle erkannte B. noch
die alten Kameras. Der Kassierer blickte ab und zu auf die klei-
nen Bildschirme, auf denen aber nie etwas anderes zu sehen
war als Automobile, Zapfsaulen, gelangweilte Insassen und
umherlaufende Kunden. Die Rechnung zahlte B. wie Ublich
mit der Kreditkarte. Auf dem Beleg war aufler dem Benzin
auch der Preis fur die Zeitung und eine Tute Lakritzkonfekt
notiert, die B. seinem quengelnden SproRling Uberreichte. Im
Kindergarten einige Stralen weiter rannte der Junge sofort
freudestrahlend in das grof3e Spielzimmer, wo an der Decke
der schwenkbare Kopf eines Clowns hing, dessen linkes Glas-
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auge starr und schwarz in den Raum lugte. Wollte er das Trei-
ben seines Sohnes einmal vom Schreibtisch aus beobachten,
brauchte B. nur im Buro seinen Computer zuzuschalten.

B. stellte das Autoradio an und setzte die Sonnenbrille auf.
Da die Zeit drangte, trat er aufs Gaspedal und bog zligig zur
Stadtautobahn ab. Er kannte die Strecke seit Jahren und
wullte genau, wo die Radarfalle lauerte. Um so grofRer war
seine Uberraschung, als schon an der Auffahrt ein Blitz auf-
leuchtete. Fluchend trommelte B. auf dem Lenkrad herum.
An der Mautbriicke werden, so erinnerte er sich, alle Kennzei-
chen abgefilmt und mit der Fahndungsdatei gestohlener Wa-
gen verglichen. Den neuen Infrarotblitz an der FuRganger-
briicke bemerkte er nicht. Noch bevor er die Tiefgarage seiner
Firma erreicht hatte, war fast jede Minute seines Aufenthalts
im 6ffentlichen Raum aufgezeichnet. In sein Biro gelangte er
mittels einer Chipkarte, welche die Ankunftszeit auf dem
Zeitkonto verbuchte.

Am Arbeitsplatz schaltete B. seinen Computer ein, um
nach der Geschéaftspost zu sehen. Zwischen Rechner und Ta-
statur war ein kleines Gerat eingesteckt, das alle Tastenbe-
fehle protokollierte. Obwohl B. in der Firma eine hohere Ver-
trauensstellung bekleidete, war auch bei ihm ein Keylogger
installiert. Die Angestellten durften das Internet zwar zu ei-
genen Zwecken nutzen, mufRten dafir aber in Kauf nehmen,
daB alle ihre Eingaben aufgezeichnet wurden. Die meisten
verzichteten daher freiwillig auf private Korrespondenzen
Uber den Firmenrechner. Der unscheinbare Apparat an der
Tastatur wies jeden darauf hin, dal’ er seine Geheimnisse tun-
lichst fir sich behalten solle.
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In der Mittagspause erhielt B. zwei Anrufe. Sein Steuerbe-
rater berichtete, die Finanzbehdrde habe eine Stellungnahme
zu einer Auslandsiberweisung erbeten. B. war sich keiner
UnregelmaRigkeit bewuft. AuBer einigen Ordnungsstrafen
fur falsches Parken oder Uberhdhte Geschwindigkeit war er
nie mit der Obrigkeit in Kontakt geraten. Vor einem Jahr
hatte er allerdings das Urlaubshotel mit der Kreditkarte be-
zahlt. Die Nachfrage lie} vermuten, dal} das Steueramt sémt-
liche Kontobewegungen kannte. Offenbar hatte ein Beamter
Einblick in seine Geschéfte genommen, ohne ihn davon zu
benachrichtigen. B. fiihlte eine undeutliche Besorgnis in sich
aufquellen. Er offnete das Fenster und schaute die enge
StralRe hinunter. Aus einem Lautsprecher erklang leise Musik.
Hin und wieder war ein seltsames Sirren zu horen. Es stammte
von einer kinstlichen Micke, welche Seitenwege und Neben-
straBen nach verdachtigen Gerduschen absuchte.

Der zweite Anruf kam von seinem Hausarzt. Er fragte an,
welche Angaben B. auf der neuen Gesundheitskarte gespei-
chert sehen wollte. Um die Notfallversorgung zu erleichtern
und die Kosten zu senken, hatten die Krankenkassen ktirzlich
damit begonnen, fir jeden Patienten eine Chipkarte auszu-
stellen, auf der neben den Erkennungsdaten, dem elektroni-
schen Rezeptblock auch alle bisherigen Diagnosen, Behand-
lungen und Medikamente sowie das Einverstdndnis zur
Organspende verzeichnet werden sollten. Der Arzt riet B.,
nur die vorgeschriebenen Minimalinformationen zu spei-
chern, ein Vorschlag, dem B., obzwar er den Trend zur digi-
talen Totalerfassung letztlich fir unaufhaltsam hielt, sofort
zustimmte.
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Gegen 13 Uhr erkundigte sich B. nach einer Zugverbin-
dung flr seine Ehefrau, die gerade bei ihren Eltern weilte.
Sein Schwiegervater versprach ihm am Telefon hoch und
heilig, seine Tochter rechtzeitig zum Zug zu bringen. Privat-
gesprache Uber den Geschéftsapparat hatte die Firma aus-
drucklich gestattet. Fir die Monatsrechnung wurden aller-
dings Vorwahl und Teilnehmernummern registriert. Die
dunnen Wénde des Buros verhinderten ohnehin allzu ver-
trauliche und langatmige Mitteilungen. B. hatte sich schon
seit langerem abgewdhnt, Namen am Telefon zu nennen.
Aber es gehdrte nicht viel Scharfsinn dazu, aus charakteristi-
schen, aber unvermeidlichen Wendungen des Gesprachs die
Namen zu erraten. Um 16.30 Uhr schaltete er den Computer
ab, packte seine Tasche, steckte die Chipkarte in den Leseap-
parat und fuhr hinunter in die Tiefgarage.

Die Kameras in Flur und Fahrstuhl Gbermittelten dem
Werkschutz, wer sich gerade im Gebaude aufhielt. Auf der
Autobahn passierte B. erneut die Mautstelle und die FuBgan-
gerbriicke, bevor er den Wagen vor dem Supermarkt parkte.
Kurz hinter dem Eingang stand ein unauffélliges Gerat von
der Grolie eines Kihlschranks. Mit dem Backscatter konnte
jeder Kunde durchleuchtet werden. Auf dem Bildschirm war
nicht nur zu sehen, was einer unter der Kleidung oder Unter-
wasche verbarg. Seine nackte Gestalt war prézise erkennbar.
Obwohl B. regelméaBig auf dem Heimweg fir die Familie Le-
bensmittel einkaufte und jeden Ladenwinkel kannte, strich er
heute etwas ratlos die Regale entlang. An der Kasse zOgerte
er kurz, die Rabattkarte vorzulegen. Die Gutschrift kam ihm
teuer zu stehen. Bei jedem Einkauf wurde registriert, welche
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Vorlieben B. zeigte, ob er ein neues Produkt erprobte und
welches Budget er vermutlich zur Verfligung hatte.

Am Bahnhof 0berpriften Wachleute in blauschwarzen
Uniformen samtliche Koffer, Rucksacke und Handtaschen,
manchmal fluchtig, manchmal mit penibler Genauigkeit. Die
Kameras an den Bahnsteigen entstammten der jiingsten Ge-
neration. Sie verfligten tber Mikrophone und Erkennungsfil-
ter, die bei auffélligen Bewegungen und Gesichtern sofort
Alarm ausldsten. Nach den Vorféllen der letzten Zeit hatte die
Bahngesellschaft eilends die neuen Geréte installieren lassen.
Auch das gelibteste Auge sei, so lautete seinerzeit die amtli-
che Verlautbarung, auBerstande, tausende Passanten gleich-
zeitig zu Uberwachen. Der automatische Abgleich der Bilder
mit einer Foto- und Videodatenbank dagegen bend&tige nur
eine Millisekunde. Anhand von Augenbrauen, Augenabstand,
Nasenspitze und weiteren unzédhligen Bildpunkten sei ein
verdachtiges Gesicht aus allen Blickrichtungen sofort zu er-
kennen. Weder Brille noch Bart oder Periicke kdnnten die
Identifizierung verhindern. B. hatte von all dem in der Zei-
tung gelesen. Dennoch wunderte er sich Uber ein paar uni-
formierte Wachter, die nicht, wie friher, durch die Halle
schlenderten, sondern sich aufféllig abseits hielten. Aus dem
Augenwinkel sah er, wie am Ende eines Bahnsteigs vier
Wéchter einen jungen Mann umringten. Sie drangten ihn ge-
gen ein Geladnder und durchsuchten ihn. Die Passanten gin-
gen ruhig weiter, einige wandten den Kopf zur Seite, andere
taten so, als bemerkten sie nichts. Man soll sich nicht einmi-
schen, hatte es geheiRen, alles gehe mit rechten Dingen zu.
Die kleinen Verhaftungen sind von der Obrigkeit arrangiert.
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Auf der Heimfahrt holten die Eltern ihren Sohn aus dem
Kindergarten ab. Als die Familie das Wohnhaus betrat, hatte
gerade die Schicht gewechselt. Der neue Portier grinste
freundlich und trug die Ankdmmlinge ins Protokoll ein. Nur
kurz lie3 er seinen Blick Uber die Bildschirme schweifen, um
sich dann wieder dem Kreuzwortratsel zu widmen. B. hielt
kurz inne. Es war ihm fast unmaoglich, den Fahrstuhl zu be-
treten, denn es war ihm auf einmal, als habe er eine Stimme
gehort, welche ihn zum Warten aufforderte. Erst als die Woh-
nungstir ins Schlo3 gefallen war, fuhlte er sich unbeobach-
tet.

Nach dem Abendessen startete er sein Notebook und be-
gab sich ins Internet. Sofort zog er erneut die Aufmerksam-
keit auf sich. Der Provider, der ihm den Zugang ermdglichte,
verzeichnete seine Aktivitaten. Die Betreiber der Webseiten,
die er besuchte, registrierten seine Daten. In einer Newsgroup
hatte er seine Mailadresse hinterlassen, und das virtuelle
Auktionshaus, bei dem er seine Sammlung von historischem
Spielzeug zu komplettieren pflegte, hatte in den letzten Mo-
naten jede seiner Transaktionen notiert und fir alle Interes-
senten sichtbar aufgezeichnet. Alle zehn Minuten forderte
ihn auf dem Bildschirm eine Warntafel auf, er moge dringend
die Virendatei aktualisieren. Unbekannte Trojaner belauerten
seinen Rechner. B. bestellte zwei Blicher bei einer Buchhand-
lung, bei der er die Nummer seiner Kreditkarte hinterlegt
hatte. Bei drei Versandshops prufte er die Preislisten flr Digi-
talkameras. Der elektronische Postkasten enthielt mehrere
Werbesendungen von Firmen, die ihm nicht einmal vom Na-
men her bekannt waren.
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Bevor er zu Bett ging, Uberdachte Anton B. fur einen Mo-
ment die Ereignisse des Tages. Eine kurze Ubelkeit stieg in
ihm auf, als er zu ahnen begann, dalR er keine Minute allein
gewesen war.
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