II

Der Rauchsalon des Lantenengo Country Clubs war der-
art tberfillt, daB} es so aussah, als wiirde niemand mehr hin-
einpassen, aber irgendwie kamen und gingen die Leute trotz-
dem. Der Rauchsalon stand jetzt auch den Damen offen; als
der Club 1920 gebaut wurde, war der Rauchsalon urspriing-
lich nur den Herren vorbehalten gewesen, doch hatten sich
Frauen bei allerlei Hochzeitsempfiangen Zutritt verschafft;
Hochzeitsempféange galten als private Gesellschaften, und die
Clubsatzung konnte auBer Kraft gesetzt werden, wenn eine
private Gesellschaft den ganzen Club belegte. So waren dann
auch die weiblichen Mitglieder in den Rauchsalon eingesik-
kert, und jetzt befanden sich ebenso viele Frauen wie Mén-
ner im Raum. Es war erst kurz nach drei, aber die Party war
schon endlos im Gang, und kaum jemand machte sich Ge-
danken dariiber, wann sie enden wiirde. Wer keine Lust mehr
hatte, konnte ja nach Hause gehen. Vermi3t wurde er nicht.
Die Leute, die blieben, waren die gleichen, die schon zu Be-
ginn der Party dagewesen waren. Jedes Clubmitglied konn-
te an der Tanzveranstaltung teilnehmen, doch nicht jeder,
der zur Tanzveranstaltung kam, wurde auch im Rauchsalon
gern gesehen. Die Rauchsalonclique bestand anfangs immer
nur aus ein paar Leuten und immer aus den gleichen. Die
Whit Hofmans, die Julian Englishs, die Froggy Ogdens und
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so weiter. Sie lieBen Runden springen, waren die Saufer und
Stiitzen der Gesellschaft, die sich Arroganz leisten konnten
und aulBer ihren eigenen Familien niemandem Rechenschaft
schuldig waren. Zu dieser Gruppe gehorten etwa zwanzig
Personen, und der Stellenwert, den man in der jiingeren Ge-
sellschaft von Gibbsville hatte, lie} sich daran ablesen, wie
selbstbewul3t man sich im harten Kern der Rauchsalonclique
bewegte. Bis drei Uhr war jeder, der wollte, im Rauchsalon
gewesen; gegen halb vier waren die symbolischen Schranken
endgiiltig niedergerissen; der Zeitpunkt fiel mit dem Moment
zusammen, an dem die Hofmans und Englishs und so weiter
so viel getrunken hatten, dafl ihnen jeder willkommen war —
je unmoglicher, desto besser.

Bislang war weiter nichts Skandaldses vorgefallen. Der klei-
ne Johnny Dibble wurde erwischt, als er Schnaps aus einem
Spind klauen wollte, wofiir er einen Tritt in den Hintern be-
kam. Elinor Holloways Trager war verrutscht oder herunter-
gerissen worden, wodurch fiir einen Moment ihre linke Brust
entbloBt wurde, die jedoch die meisten der anwesenden jun-
gen Ménner das eine oder andere Mal sowieso schon gese-
hen oder begrabscht hatten. Frank Gorman, Georgetown, und
Dwight Ross, Yale, priigelten sich, brillten herum und kiif3-
ten sich schlieBlich, nachdem sie sich dariiber in die Haare ge-
raten waren, wie das Team, in das Gorman es nicht geschafft
hatte, das Team vom Platz gefegt hitte, in dem Ross Ersatz-
mann des Halfbacks war. Wihrend eines dieser unausweich-
lichen, peinlichen Momente des Schweigens horte man Ted
Newton zu seiner Frau sagen: «Verdammte Scheil3e, ich sauf’
soviel, wie ich will.» Elizabeth Gorman, die fette Nichte von
Harry Reilly, deren gesellschaftliche Klimmziige einen unver-
geBlichen Anblick boten, blamierte ihren Onkel durch lautes,
ungeniertes Riilpsen. Lorimer Gould 11T aus New York, der bei
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irgendwem zu Besuch war, wurde zum neunten Mal erklart,
daB Gibbsville wiahrend des ganzen Jahres so triibe wie Spiil-
wasser war, aber alle Auswirtigen meinten, daf3 in der Stadt
zu Weihnachten die Post besser abging als sonstwo. Bobby
Herrmann, am Schwarzen Brett des Clubs wegen nicht be-
zahlter Beitrdge und offener Restaurantrechnungen angepran-
gert, wurde sturzbetrunken und trotz StraBenanzugs als Perso-
na grata im Allerheiligsten geduldet (er war fiir einen Spruch
beriihmt geworden, den er einmal angesichts des vollig men-
schenleeren Golfplatzes abgelassen hatte: «Der Platz kommt
heute aber auch nicht seinen Zahlungsverpflichtungen nach.»)
und erklarte den Frauen und Verlobten seiner Freunde, dal3 er
gern mit ihnen tanzen wiirde, aber leider nicht diirfe, weil er ja
am Clubpranger stiinde. Alle tranken oder hatten gerade einen
Drink genommen oder waren im Begriff, einen zu nehmen.
Die Drinks bestanden nahezu ausschlieBlich aus Rye mit Gin-
ger Ale, abgesehen von ein paar Highballs aus Applejack mit
White Rock oder Apple und Ginger Ale oder Gin mit Ginger
Ale. Scotch tranken nur ganz wenige aus dem Allerheiligsten.
Der Schnaps, das heiBt also der Rye, war Gemeingut: Die mei-
sten Leute kauften in der Apotheke Rye auf Rezept (die Arzte
unter den Clubmitgliedern hatten immer Rezeptvordrucke fiir
ihre Patienten parat) und verschnitten ihn mit Alkohol und ge-
farbtem Wasser. Giftig war das Zeug nicht, machte aber schén
blau, und mehr wollte man ja auch gar nicht, und weiter gab
es dazu auch nichts zu sagen.

Die Schallwellen der Tanzkapelle (Tommy Lakes Royal Col-
legians, eine Band aus Gibbsville) drangen bis in den Rauch-
salon, und die jlingeren Leute im Raum summten Something
To Remember You By mit. Die jungen Ménner forderten die
Midchen auf: «Mal Tanzen?», und die Mddchen sagten: «Aber
immer» oder «Warum nicht?» oder «Na schon». Langsam
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leerte sich der Raum. Ein paar Leute bliecben noch an einem
deutlich gréBeren Tisch in der Ecke sitzen, der kraft unge-
schriebenen Gesetzes oder angestammten Vorrechts oder
was auch immer als Tisch der Whit-Hofman-Clique galt. Harry
Reilly lieB in breitem, irischem Dialekt eine schweinische Ge-
schichte vom Stapel, die halbwegs realistisch oder lustig
ruberkam, weil sein Zahnersatz, der noch aus Zeiten stamm-
te, bevor die Reillys das groBe Geld gescheffelt hatten, nicht
richtig sal}, weshalb Harry beim Sprechen immer leichte
Pfeiflaute ausstieB. Reilly hatte ein grofes, joviales, blas-
ses Gesicht, graue Haare und einen breiten Mund mit diin-
nen Lippen. Seine Augen waren verkniffen und klein, und so
langsam wurde er auch fett. Er trug einen Smoking, und weil
er die Angewohnheit hatte, sich wihrend des gestenreichen
Vortrags die Hénde an der weilen Krawatte abzuwischen,
war diese dezent verschmutzt. Seine Garderobe war erstklas-
sig, aber geboren war er in einem winzigen Bergwerkskaff
oder «Piitt», wie man diese Dorfer nennt. Und Reilly war der
erste, der sagte: «Man kann den Jungen aus dem Piitt holen,
aber den Piitt nicht aus dem Jungen.»

Reilly erzdhlte seine Geschichten portionsweise. Wah-
rend er redete, lehnte er sich vor, einen Arm aufs Knie ge-
stiitzt, wie man das aus Cowboyfilmen kennt. Wenn er mit
einem Teil fertig war, blickte er sich schnell um, als ob er
befiirchtete, noch vor dem Ende seiner Geschichte verhaftet
zu werden. Dann fummelte er wieder an seiner Krawatte her-
um und machte den Mund fest zu, bis er sich mit dem nach-
sten Abschnitt wieder seinem Publikum zuwandte: «... Pat
sagte also ...» Es war sehr komisch, den Leuten dabei zuzu-
sehen, wie sie Harrys Geschichten lauschten. Wenn sie wih-
rend eines Abschnitts einen Schluck tranken, geschah das
langsam, als ob sie es verbergen wollten. Und man wuBte
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sogar bei katholischen Witzen stets, wann gelacht werden
durfte, weil Reilly die Pointe ankiindigte, indem er sich schon
vorher auf den Schenkel klopfte. Sobald alle gelacht hatten
(Reilly sah jeden einzelnen an, um sicherzugehen, dafl auch
alle den Witz kapiert hatten), lieferte er auch noch eine kurze
Geschichte der Geschichte, wo und unter welchen Umstan-
den er sie aufgeschnappt hatte; und die Geschichte der Ge-
schichte miindete dann in die néchste Geschichte. Und {ibli-
cherweise sagten dann alle: «<Harry, ich verstehe nicht, wie du
das alles behalten kannst. Ich hor’ auch 'ne Menge Geschich-
ten, aber ich kann sie mir nie merken.» Harry hatte einen gu-
ten Ruf als Witzbold - als witziger Ire.

Julian English sal} dabei und beobachtete ihn; er sorgte da-
fiir, daB seine Augen schléfriger aussahen, als sie tatsachlich
waren. Warum, fragte er sich, hallite er Harry Reilly eigent-
lich? Warum konnte er ihn nicht ertragen? Was hatte Reilly
bloB} an sich, das ihn dazu brachte, zu sich selbst zu sagen:
«Wenn er noch eine dieser Geschichten aus der Mottenkiste
holt, kipp’ ich ihm meinen Drink ins Gesicht.» Aber er wuBte,
daB er Harry Reilly weder diesen noch einen anderen Drink
ins Gesicht kippen wiirde. Sich das vorzustellen, war aller-
dings lustig. (Die Pointe der Geschichte ging so: Alte Jung-
fer geht zur Beichte, erzéhlt dem Priester, daB} sie wider die
Keuschheit gestindigt hat. Priester will wissen, wie oft. Alte
Jungfer sagt, einmal, vor dreiffig Jahren — «aber, Hochwiirden,
ich denke immer noch gern daran».) Ja, das wiirde lustig aus-
sehen. Der ganze Drink inklusive der drei kugelférmigen Eis-
stiicke. Mindestens ein Eisstiick wiirde Reilly aufs Auge be-
kommen, und die Fliissigkeit wiirde {iber sein ganzes Hemd
spritzen, wiirde es langsam durchtrianken, wihrend Scotch
und Soda von der Hemdbrust bis zum Ausschnitt der Weste
sickerten. Die anderen Leute wiirden verblifft und verstort
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aufspringen. «Was soll das, Ju?» wiirden sie sagen. Caroli-
ne wiirde sagen: «Julian!» Froggy Ogden wiirde sich aufre-
gen, aber auch in Geldchter ausbrechen. Genau wie Eliza-
beth Gorman mit ihrer lauten Ha-Ha-Ha-Lache, aber nicht,
weil sie es gern gesehen hitte, daf ihr Onkel beleidigt wurde,
und auch nicht, weil sie auf Julians Seite stand, sondern weil
es eine dieser Situationen sein wiirde, die man einfach erlebt
haben muBte.

«Kanntet ihr den etwa noch nicht?» sagte Reilly. «Heili-
ge Mutter Gottes, das ist einer der dltesten Katholikenwitze.
Den hat mir mal ein Priester erzahlt, tja, aber das muB jetzt
auch schon fiinfzehn Jahre her sein. Der alte Pastor Burke,
war frither Pfarrer an der Saint Mary Star of the Sea, drauflen
in Collieryville. Tja, der Witz hat schon 'nen Bart. Das war so
‘n gutmiitiger, komischer Kauz. Ich weill noch ...»

Die Fliissigkeit, dachte Julian, wiirde unter der Weste ent-
langsickern, tiefer und immer tiefer bis in Reillys Hose; auch
wenn das Eis ihn nicht am Auge verletzen wiirde, wéren die
Flecken auf seinem Hosenschlitz doch so peinlich, daB er ge-
hen wiirde. Genau das konnte Reilly nicht ertragen; er konn-
te es nicht ertragen, blamiert zu werden. Und genau deshalb
wire es so gut. Er stellte sich vor, wie Reilly in dem Moment,
wenn der Drink ihn getroffen hétte, nicht wissen wiirde, wie
er reagieren sollte. Mit seinen gesellschaftlichen Klimmzii-
gen hatte Reilly es ziemlich weit gebracht, weil er stets ein
«netter Typ» und «ganz natiirlich» war, aber eben auch, wie
jeder wuBite, kraft des vielen Geldes, das die Reillys hatten.
Reilly saB3 im Golfplatzkomitee und im Festkomitee, weil er
als Golfspieler etwas auf die Beine stellte. Er spendierte neue
Rasenflachen komplett aus eigener Tasche, und indem er der
Tanzkapelle grofziigiges Trinkgeld gab, dauerten die von ihm
organisierten Tanzpartys bis morgens um sechs. Zum Funk-
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tionstrager im Gemeinderat von Gibbsville hatte er es aller-
dings noch nicht gebracht. Zwar war er Mitglied der Ratsver-
sammlung, gehorte jedoch nicht zum Rat selbst und durfte
weder Sprechstunden abhalten noch an den wichtigen Aus-
schuBsitzungen teilnehmen. Insofern war er sich seiner ge-
sellschaftlichen Position nicht uneingeschrinkt sicher, und
Julian wuBte das verdammt gut. Wiirde der Drink ihn treffen,
wiirde er sich wahrscheinlich so weit unter Kontrolle haben,
um noch zu wissen, wer ihm den ins Gesicht geschiittet hétte,
und deshalb wiirde er nicht sagen, was er gern gesagt hétte.
Der feige Dreckskerl wiirde vermutlich sein Taschentuch ziik-
ken und versuchen, die Sache mit Humor zu nehmen, oder
wenn er merken wiirde, dal} sonst niemand die Sache lustig
fand, wiirde er den kiihlen, indignierten Gentleman mimen
und sagen: «Das war ja eine verdammt mutige Tat. Aber was
soll die bezwecken?»

«Und dann wiirde ich gern sagen», sagte Julian zu sich
selbst, «dal} es meiner Meinung nach hochste Zeit wurde, da3
ihm mal jemand das Maul stopft.»

Aber er wuBte, dal} er ihm den Drink nicht ins Gesicht
schiitten wiirde, der jetzt zur Neige ging, und auch nicht den
nichsten Drink, den er sich jetzt mixen wollte. Nicht auf
Harry Reilly. Nicht etwa aus Angst vor Reilly; Reilly war tiber
Vierzig, und obwohl er ein guter Golfer war, war er etwas
kurzatmig und fett und wiirde zweifellos alles tun, einer Prii-
gelei auszuweichen. AuBBerdem war Harry Reilly inzwischen
praktisch der Alleininhaber der Cadillac Motor Car Compa-
ny von Gibbsville, deren Geschiftsfithrer Julian war. Ande-
rerseits, sollte er Harry Reilly tatsdchlich einen Drink ins Ge-
sicht kippen, wiirden die Leute sagen, er sei sauer gewesen,
weil Reilly oft mit Caroline English tanzte und ihr gegeniiber
immer ausgesprochen aufmerksam war.
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Aus seinen Gedanken rif} ihn Ted Newton, der Zahnarzt,
der an den Tisch kam, um einen Kurzen zu kippen. Ted trug
einen Mantel aus Waschbirfell; er trug ihn zum ersten Mal in
diesem Winter, wenn nicht tiberhaupt zum allerersten Mal.
«Gehen Sie?» sagte Julian. Mehr hatte er fiir Newton nicht
iibrig, und es wire noch weniger gewesen, hitte Newton sich
nicht fiir einen neuen Cadillac interessiert. Er fuhr derzeit
noch Buick.

«Ja, Lillian ist miide, und morgen kommt ihre Familie aus
Harrisburg. Sie fahren mit dem Auto und miifiten hier so ge-
gen eins, Viertel nach eins ankommen.»

Wen juckt’s? dachte Julian. «Ist das wahr?» sagte er laut.
«Na dann, frohliche Weihnachten.»

«Danke, Ju», sagte Newton. «lhnen auch frohliche Weih-
nachten. Sehen wir uns bei den Junggesellen?»

«Kann sein», sagte Julian, und wahrend die anderen New-
ton gute Nacht wiinschten, fiigte er leise hinzu: «Und nennen
Sie mich gefilligst nicht Ju.»

Die Tanzkapelle spielte Body and Soul, legte sich beim Mit-
telteil des Refrains méchtig ins Zeug. Die Musiker waren mit
gerunzelten Stirnen voll bei der Sache, nur der Schlagzeuger
zeigte den Tanzenden ein breites Grinsen, wéihrend er mit den
Drahtbesen die kleine Trommel bearbeitete. Wilhelmina Hall,
schon vor sechs Jahren aus Westover weggezogen, war immer
noch die beste und begehrteste Tanzerin des Clubs. Sie wir-
belte mit ihrem Partner zweimal um die Tanzfliche, und dann
kam schon der nichste von der Herrenseite des Parketts und
klatschte sie ab. Jeder klatschte sie ab, weil sie eine so gute
Ténzerin war, aber auch, weil alle behaupteten, dal’ sie nicht
verliebt sei, auBer vielleicht in Jimmy Malloy, aber in den war
sie garantiert nicht verliebt. Jedenfalls behaupteten das alle.
Miénner jeden Alters klatschten sie ab, wiahrend Kay Verner,
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die jetzt in Westover wohnte und das mit Abstand hiibsche-
ste Madchen war, fast ausschlieBlich aus Reihen der schik-
ken Collegeclique aufgefordert wurde. Und verliebt war sie
in Henry Lewis. Jedenfalls behaupteten das alle. Constance
Walker, die kleine Doofe, hatte ihre Brille abgesetzt, als ob
nicht alle im Club genau wulten, daB sie ohne Brille nicht
mal von Tischkante zu Tischkante gucken konnte. Auf der
Herrenseite galt sie als das Madchen, das beim Tanzen fiihr-
te; sie ging aufs Smith College und war eine gute Studen-
tin. Sie hatte auch eine gute Figur und vor allem einen scho-
nen Busen, und sie war ein leidenschaftliches, kleines Ding,
nicht spieffig, aber schlicht, sah allerdings ohne ihre Brille
gar nicht gut aus, was sie selbst nicht ahnte. Sie wollte unbe-
dingt gefallen, und wenn ein junger Mann sie abklatschte, be-
kam er zur Belohnung ihren gesamten Busen und den iibri-
gen Korper zu spiiren. Bevor sie sich aufmachten, Constance
abzuklatschen, sagten die jungen Ménner ganz gern: «Muf}
mir mal wieder 'ne Massage verpassen lassen.» Kurios war
nur, dal bereits vier der jungen Ménner sich abseits der Tanz-
flache von ihr hatten massieren lassen, was zur Folge hatte,
daB Constance keine Jungfrau mehr war; weil sich die jungen
Minner jedoch dafiir schamten, unverstandlicherweise auf ei-
nen Koder hereingefallen zu sein, auf ein Madchen, das als
unattraktiv galt, tauschten sie untereinander nie Informatio-
nen tiber Constance Walkers Sexualleben aus, weshalb sie im-
mer noch als unschuldig galt. Das Schlimmste, was {iber sie
gesagt wurde, war noch dies: «Ja, du findest sie vielleicht un-
attraktiv, und das stimmt auch. Aber hast du die schon mal
im Badeanzug gesehen? Heille Nummer!»

Die Band spielte Something To Remember You By.

Die Herrenseite hatte sich auf der Tanzfliche zerstreut,
wiahrend die Band sich am zweiten Refrain des Stiicks abar-
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beitete. Und als Johnny Dibble plétzlich atemlos an der Stel-
le auftauchte, an der sonst seine Kumpel herumlungerten,
stiel} er mit seiner Neuigkeit lediglich auf zwei junge Ménner.
«Mensch», sagte er, «xo Mann, Mannomann. Habt ihr schon
gehort, was eben passiert ist?»

«Nein, nein», sagten sie.

«Nicht? Das mit Julian English?»

«Nein, nein. Was denn?»

«Julian English. Der hat gerade Harry Reilly einen Highball
ins Gesicht gekippt, Mensch!»

Aus dem Englischen von Klaus Modick
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