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VORWORT

Die vielleicht ergreifendste Begegnung war eine, die wir nicht 
geplant hatten. Der libanesische Dichter Abbas Beydoun war 
für einige Monate zu Gast am Berliner Wissenschaftskolleg, um 
gemeinsam mit dem Schriftsteller Michael Kleeberg die Stadt 
zu erkunden, so wie zuvor Beydoun Kleeberg in Beirut einge-
führt hatte. Die literarischen Zeugnisse ihres Austausches sind 
beeindruckend und so zahlreich, daß sie das vorliegende Buch 
nur in wenigen Auszügen dokumentiert. Zu Beydoun und Klee-
berg ist zu sagen, daß sie sich für einen Dialog beinah zu gut 
verstanden haben. In ihren Texten fällt das nicht ins Gewicht, 
weil darin jeder nur für sich, über seine eigene Wahrnehmung 
schreibt, einsam ist, wie man beim Schreiben eben einsam sein 
muß. Aber die Veranstaltungen verliefen bisweilen kurios. Auf 
der Lesung im Kölner Literaturhaus etwa, die ich moderierte, 
lobten sich die beiden so wortreich und vehement, daß ich 
kaum noch dazwischenkam mit meinen Fragen. Für die Zu-
schauer war es durchaus interessant zu erfahren, was für phan-
tastische Menschen und großartige Autoren mon cher Abbas 
und mon cher Michael sind, in welch faszinierenden Städten sie 
leben, wieviel sie voneinander gelernt haben – aber wir hätten 
auch gern von Reibungspunkten erfahren, von Ratlosigkeiten, 
Mißverständnissen, von den Konflikten in ihrer Literatur und 
ihren Gesellschaften. Nichts davon konnte ich als Moderator 
den Zuschauern auftun. Ich war machtlos gegen ihre Harmo-
nie.

Ein Mißerfolg war der Abend deswegen nicht und schon gar 
nicht ihre Begegnung. Abgesehen vom Unterhaltungswert – Bey-
doun und Kleeberg zelebrierten ihre Freundschaft auf durchaus 
selbstironische Weise –, führten sie auch vor, wie wenig kul-
turelle, religiöse oder nationale Grenzen bedeuten können, so-
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bald sich Individuen gegenüberstehen. Ein frankophoner Berli-
ner Schriftsteller kann mit einem frankophonen Beiruter Dichter 
viel mehr teilen als mit seinem Nachbarn in Charlottenburg 
oder dem Kollegen aus Mitte, und zwar nicht nur die Sympa-
thie, sondern auch den literarischen Kanon, den musikalischen 
Geschmack, das ästhetische Urteil, die humanistischen Werte.

In Berlin lernte Abbas Beydoun aber noch einen weiteren 
Schriftsteller kennen, den Ungarn Imre Kertész, ebenfalls Gast 
des Wissenschaftskollegs. Morgens sahen sie sich beim Früh-
stück, mittags beim Mittagessen, kaum mehr. Obwohl Bey-
doun sich geradezu rührend bemühte, schien Kertész nicht son-
derlich interessiert zu sein, mit dem Dichter aus dem Libanon 
ins Gespräch zu kommen, schon gar nicht, nachdem ihn die 
Nachricht vom Nobelpreis aus der Beschaulichkeit des Wissen-
schaftskollegs in die Weltöffentlichkeit katapultiert hatte und 
er einen Modus finden mußte, sich von den vielen Journalisten 
und den plötzlichen Freunden abzuschirmen, die ihn von einem 
auf den anderen Tag bestürmten. Weil er zu der Zeit – es war 
der Beginn der israelischen Militäroffensive im Westjordanland 
und im Gaza-Streifen – in einem der Interviews auch noch von 
dem Glücksgefühl geschwärmt hatte, das ihn, den jüdischen 
Überlebenden des Konzentrationslagers, beim Anblick des Da-
vidsterns auf einem Panzer überkomme, wäre der Fall für einen 
arabischen Intellektuellen eigentlich klar gewesen, zumal für ei-
nen Schiiten aus dem libanesischen Süden, dessen Dorf jahre-
lang unter israelischer Besatzung stand: ein Friedensfeind, arro-
gant im Umgang, extremistisch in seinen Ansichten. Naheliegend 
wäre es gewesen, hätte Beydoun in den Chor der arabischen 
Presse eingestimmt, der die Vergabe des Nobelpreises als poli-
tisch motivierten Akt der Unterstützung Israels abtat. Aber er 
konnte das nicht. Beydoun hatte mit Kleeberg auf dem Bahn-
gleis 17 des nahe gelegenen Bahnhofs Grunewald gestanden, 
von dem aus die Juden der Stadt nach Auschwitz-Birkenau und 
Theresienstadt abtransportiert worden sind. Sie hatten die 
Mahnmäler des jüdischen Berlins besucht und sich ausführlich 
mit der Geschichte des Antisemitismus beschäftigt. Vor allem 
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aber las Beydoun die Bücher seines Kollegnachbarn Imre Ker-
tész, soweit sie auf französisch vorlagen, so den «Roman eines 
Schicksallosen», in den die Erfahrungen des ungarischen Juden 
im Konzentrationslager eingegangen sind. Sie hatten ihn so tief 
beeindruckt, daß er einen langen Artikel für eine libanesische 
Zeitung schrieb, in dem er als erster arabischer Intellektueller 
das Werk Kertész’ würdigte und die Entscheidung des Nobel-
preiskomitees verteidigte.

Freundschaft haben Kertész und Beydoun dennoch nicht ge-
schlossen. Zwar gelang es Beydoun schließlich, Kertész ein ein-
ziges Mal in ein Gespräch zu verwickeln, doch blieb der Ungar 
bei aller Freundlichkeit, die er dann doch noch an den Tag leg-
te, distanziert. Beydoun seinerseits blieb irritiert. Daß Kertész 
ein großartiger Autor ist, war für ihn klar von Anfang an. Aber 
das war noch nicht alles. Wer so differenziert schreibt, dachte 
Beydoun, der kann nicht so einseitig urteilen, wie es die Inter-
views zum Nahost-Konflikt nahelegten. Wer so menschen-
freundlich sei in seinen Romanen, müsse nicht nur ein begna-
deter Autor, sondern ein großer Humanist sein. Wie könne er 
dann frohlocken beim Anblick der Panzer, die in Ramallah ein-
ziehen? Beydoun konnte nicht auflösen, was ihm als Wider-
spruch erschien, dem Widerspruch zwischen der Person, die 
sich der Annäherung verweigerte, und dem Werk, das in jeder 
Zeile zu ihm sprach. Kertész enthielt sich eines Winks und ver-
zichtete im weiteren Verlauf des Jahres auch darauf, den Ein-
druck zu verwischen, den Arabern insgesamt mit, nun ja, einer 
gewissen Skepsis zu begegnen.

Beydoun schrieb für «As-Safir» einen zweiten, noch wesent-
lich längeren Essay, in dem er über die Monate mit Kertész am 
Berliner Wissenschaftskolleg nachdachte. Es ist eine Liebeser-
klärung und zugleich das Protokoll eines Gesprächs, das statt-
fand, ohne zu gelingen. Kertész bemühte sich zwar, seine eigene 
Haltung zu erläutern, so gut es ging, und versicherte, für den 
Frieden zwischen Arabern und Juden einzutreten. Neugierig 
auf Beydoun war er jedoch nicht. So schien es uns, Reinhart 
Meyer-Kalkus und mir, die zwischen den beiden vermittelten. 
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Anders, als wir es von Kertész kannten, gab er Beydoun Ant-
wort, ohne selbst nachzufragen.

Weder Beydoun noch Kertész haben ihre politischen Ansich-
ten geändert. Sie haben nicht öffentlichkeitswirksam Frieden 
geschlossen, wie es sich europäische Dialogstifter gern wün-
schen (allein schon deshalb nicht, weil sie niemals Krieg geführt 
hatten). Aber Beydoun und vielleicht auch Kertész, den der 
 Essay des Libanesen später in einer freilich unzureichenden 
Übersetzung erreichte, haben eine Welt, die ihren Gesellschaf-
ten als feindlich gilt, mit neuen Augen gesehen, durch die  Augen 
der Literatur. Sie haben sich verstanden und verstanden, wo sie 
sich nicht verstehen.

Weshalb erzähle ich unter all den Episoden, die sich im Ver-
lauf des Projekts West-östlicher Diwan ereigneten, ausgerech-
net von dieser Begegnung, die keinen der beiden Beteiligten 
«befriedigte»? Zum einen sicher deshalb, um anzudeuten, daß 
die Wirkungen eines solchen Austauschprogramms über die 
hinausgehen, die die Initiatoren vorhersahen und die sich in 
den Presseartikeln und literarischen Zeugnissen nachlesen las-
sen (und die wichtigste Wirkung wären die Bücher, die noch 
lange nach den Reisen neu oder anders geschrieben werden). 
Beydoun hätte Berlin sicher auch zu einem anderen Zeitpunkt 
besuchen, Kertész bei einer anderen Gelegenheit kennenlernen 
können. Doch ohne den spezifischen Kontext des Projekts, den 
langen Aufenthalt in Deutschland, die Gespräche mit Michael 
Kleeberg und den anderen Freunden in Berlin, die ihm das 
Werk des Nobelpreisträgers ans Herz legten und seinen Blick-
winkel auf den Nahostkonflikt erläuterten, hätte Beydoun 
kaum eine solche Hartnäckigkeit an den Tag gelegt, Kertész 
kennenlernen zu wollen – und wäre ein bedeutender und auf-
sehenerregender Text der arabischen Aneignung jüdisch-euro-
päischer Literatur nicht geschrieben worden.

Ich erzähle von Beydoun und Kertész aber auch, um daran 
zu erinnern, daß das Wort «Dialog», bezogen auf die Literatur, 
nicht nur oder, genau genommen, erst zuletzt das Zusammen-
treffen von Dichtern auf einem Podium meint, sondern zu-
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nächst die Lektüre und Reflexion von Texten, im besten Fall 
außerdem das Gespräch unter der Arbeitslampe. Schriftsteller 
sind keine Stellvertreter ihrer Kultur. Der Beiruter Abbas Bey-
doun und der Berliner Michael Kleeberg mögen sich auf An-
hieb nahe gewesen sein wie alte Freunde – über das Verhältnis 
der Deutschen zu den Arabern, der Europäer zu den Arabern, 
der Westler zu den Orientalen sagt das genausowenig und ge-
nausoviel aus wie die Dissonanzen zwischen dem Beiruter 
Rashid  Daif und dem Berliner Joachim Helfer, die sie in ihren 
Texten offenlegten. Im West-östlichen Diwan haben sich nicht 
Kulturen getroffen, sondern Individuen. Beydoun, der keinen 
Zugang fand zu dem Menschen Kertész, hat mit dessen Werken 
korrespondiert wie nur wenige Leser. Korrespondieren heißt 
nicht: übereinstimmen. Es heißt, sich auseinandersetzen. Und 
so ist auch das Wort «Dialog» keineswegs das Gegenteil von 
«Konflikt», sondern von wechselseitiger Sprachlosigkeit. Wo 
letztere benannt wird, auch dort beginnt Literatur.

Köln, im Mai 2007 Navid Kermani
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