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Ich bin der erste. 

Mit meinem Kopf als leitendem Teil im Geburts-

kanal eingestellt. Während mein Bruder Kulle (oder 

der, der später einmal Kulle heißen wird) noch in 

Querachse steht, dadurch aber mit seinem verhält-

nismäßig größeren Durchmesser im Nachteil ist, – 

während ich mit meinem kleineren gleich durchrut-

sche. Vielleicht auch, weil ich so mager bin. Und man 

täuscht sich anzunehmen, so kleine Geschöpfe mer-

ken noch nichts – es ist eine weiche, eine flüssige 

 Erinnerung, die ich nicht im Gedächtnis, aber tief 

 innerlich im Bewußtsein trage: gleich durchzurut-

schen. 

Ich bin immer mager gewesen. Ich liege im Bett-

chen, der Vorhang bewegt sich, ich werde herausge-

hoben und habe den Mund aufgerichtet, damit nichts 

danebengeht. So dumm bin ich nicht, daß ich nicht 

weiß, daß meine Brüder mir alles wegtrinken. Selig 

fallen sie zur Seite und schlafen, wenn sie ausgetrun-

ken haben, ich sage aber, sie haben mich gar nicht 

erst austrinken lassen. Und eines Tages liege ich im 

Bettchen und warte, daß sie kommen (die beiden 

Zentnersäcke), statt dessen aber bewegt sich der Vor-
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hang, und es kommt ein ziegelroter Mohrrübenbrei 

auf einem Teller, nein, sagt Mamma, jetzt iß! Und das 

Kleid hat sie fest zugeknöpft. Und am nächsten Tag 

kommt wieder der Ziegelbrei. Und am nächsten Tag. 

Eines Tages kommt Gemüse. Geschabtes Fleisch. 

Pudding. Seid vorsichtig mit dem Himbeerpudding, 

sagt Mamma, denkt daran, ob er euch auch bekommt. 

Dann nimmt sie den Pudding vom Tisch, meine Brü-

der haben bis dahin aber schon längst ihre Portion 

weg, wie, kann ich auch nicht erklären, sie essen eben 

schneller als ich. Also sagt Mamma: Ich weiß nicht, 

der Junge ißt nicht, er ist zu mager, sieh dir deine Brü-

der an, das sind Kerle. 

Nachts träume ich, zwei große Ferkel springen zu 

mir ins Bettchen, da schreie ich laut, bis Mamma aus 

dem Schlafzimmer kommt. Da, da, kleiner Mann, sie 

streichelt mich – es ist fast dunkel im Zimmer, und 

über dem Bettchen steht der weiße Vorhang, als sie 

sich darüberbeugt, aber was soll ich sagen, da krie-

chen sie heraus, zappeln plötzlich dick und rosig, und 

ich schreie, Kulle schreit, Beffchen schreit. So lange, 

bis Mamma aus dem Schlafzimmer gelaufen kommt, 

um uns zu beruhigen. 

Da sind wir alle still geworden. 

Mamma ist eine schöne Frau. Wenn sie mit uns 

nach Friedrichsthal fährt, hält sie uns alle drei fest im 

Arm, damit keiner auf den anderen eifersüchtig sein 

muß. Wir fragen: Mamma, warum hast du keinen 

Mann, und sie sagt, ihr seid meine Männer. Sie trägt 
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ein rotes Kleid, in dem sie aussieht wie ein roter Ap-

fel, und sie trägt grüne Schuhe, wie kleine grüne Kä-

fer, und einen runden Hut aus Rabenflügeln, sie ist 

die schönste Frau der Welt. 

In Friedrichsthal trinken alle Jungen Limonade, 

rote und grüne. Ich aber wandere über die Höfe und 

Laubengänge und über die Steintreppen. Die Sonne 

scheint, der Wind geht, und von der eisernen Brun-

nennymphe fließt oben in zwei Strahlen das Wasser 

heraus. Oh ja. 

Und ein Vogel fliegt mit klatschenden Flügeln vor-

bei, das erschreckt mich jedesmal. 

Eklig?

Das sind die Titten, erklärt mein Bruder Kulle.

*

Ich kann mich noch gut erinnern. Einmal erwischte 

ich ihn, wie er gerade ein Ei stahl, zufällig komme ich 

in die Küche, wo er einen Topf zwischen den Knien 

hält und quirlt. Zucker hat er auch dazugetan. 

Ich frage: Kriegst du ein Ei? 

Ja, sagt Kulle, schau mal! Er zeigt aus dem Fenster. 

Was ist dort? 

Ein Ei, sagt er, schau, draußen fliegt ein Ei. Ich weiß 

natürlich ganz genau, daß es nicht stimmt, und sage: 

Du Dummkopf, Eier können gar nicht fliegen. In der 

Zwischenzeit hat er es aber schon geschluckt, der 

kleine Hund, so daß für mich nichts mehr übrigbleibt. 

Der Kulle – was hat er nicht alles getan, mir die Hose 
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runtergezogen, Stöckchen reingeschoben, aber dann 

mußt du dich wehren, du Feigling, das ist leicht ge-

sagt. Da ist Beffchen, mein anderer Bruder, viel ver-

träglicher, ein stiller, versonnener Bruder, aber eben 

auch etwas dusselig und in praktischer Hinsicht 

keine große Hilfe, besonders wenn es ums Geschäft-

liche geht. Einmal sind wir dabei, Pferdedung einzu-

sammeln, ich arbeite gerade an der Ecke Bäcker/Wit-

tenburger, also eigentlich noch in meinem Revier, weil 

mir die Bäckerstraße gehört. Wir haben uns die Re-

viere eingeteilt, ich zum Beispiel arbeite in der unte-

ren, Beffchen in der oberen Bäckerstraße, aber er ist ja 

nie da. Sammle also gerade einen großen Dotter ein – 

das ist der erste Wurf, der immer am Kopfende liegt–, 

hebe den Dotter im ganzen hoch. Und er läßt auch 

sich glatt vom Pflaster lösen, schön gelb und trocken, 

nur an der Bodenseite etwas pappig. Da setzt jemand 

seinen Fuß auf meine Schaufel, Kulle! Ich hab ihn 

nicht kommen sehen. Ich sage: Was willst du, das ist 

doch nicht dein Revier. 

Nein, aber deins auch nicht. 

Also gut, ich entleere die Schaufel auf die Straße 

und bin schon weg, eindeutig in meinem Revier, da 

sagt Kulle: Warte mal, du kriegst noch was. Und 

steckt mir den großen gelben Dotter in den Kragen. 

Du kannst auch noch mehr haben, sagt er, das näch-

ste Mal. Aber das habe ich ihm eigentlich nicht ver-

ziehen, ich erinnere mich noch sehr gut daran, wie 

wir ihn herauszogen – eine schrecklich unsaubere An-
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gelegenheit –, wir haben ihn, glaube ich, erst nach 

vier Stunden gefunden, weil niemand auf die Idee 

kam. Fünf Jahre alt war er, als es passierte. Wie? Um 

das zu verstehen, muß man das Geschäft kennen, 

man erhält von den Schrebergärtnern vierzig oder 

fünfzig Pfennig pro Eimer, je nachdem. Wenn der 

Dung trocken und wenn kein Sand dabei ist, auch 

sechzig. Man kann zwei, drei Eimer pro Tag zusam-

menkriegen, je nachdem, wo man arbeitet. In der Bäk-

kerstraße ist es schlecht, dort kriegt man vielleicht 

einen halben Eimer zusammen, wenn man Glück 

hat, also zwanzig bis dreißig Pfennig, dafür kaufe ich 

mir meistens Negerbonbon, viel bekommt man ja 

nicht dafür. Dagegen Kulle! Ich habe einmal gesehen, 

was er in seinem Karton aufbewahrt, eine unerhörte 

Sammlung, Himbeerbonbon, Sauerdrops, englische 

Stäbchen, Eukalyptus, Liebesperlen, silberne und gol-

dene und was nicht alles, sogar die teuren Likör-

taschen. Ich sage zu ihm: Kulle, die dürfen wir noch 

gar nicht essen. 

Nee? Und steckt sich eine in den Mund. 

Das teure Zeug, rufe ich, das ist ja fast eine Sünde. 

Fünfundzwanzig Pfennig, bestätigt er und steckt noch 

zwei in den Mund, das sind ja, ich rechne nach, zu-

sammen anderthalb Eimer. Stimmt. 

Mir schmeckt’s prima, sagt er. 

Das meine ich nicht. Ich meine die Art und Weise, 

wie er sich immer das Beste nimmt, zum Beispiel den 

Abtrittsdünger, auf den ich wahrhaftig nicht neidisch 
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bin, nur sehe ich nicht ein, mit welchem Recht er die 

ganze Grube für sich in Anspruch nehmen muß. Als 

ob er sie gepachtet hätte. Ich spreche von der Versitz-

grube hinten im Hof, die streng unter Verschluß steht, 

aber eines Tages sehe ich da Kulle mit einer Stange 

am Deckel arbeiten, ich sage noch: Kulle, laß die Fin-

ger davon, du weißt, daß Mamma das streng verboten 

hat. 

Er stemmt den Deckel hoch. 

Um Gottes willen, sage ich, das stinkt ja schreck-

lich, paß bloß auf … ich habe tatsächlich gesagt: Paß 

auf, daß du nicht reinfällst. Man sieht nicht genau, 

wie voll die Grube ist, meiner Ansicht nach einen 

halben Meter voll? Man müßte mal einen Stock hin-

einstecken, da sind mindestens, ich rechne, also min-

destens hundert Eimer könnte man da ausschöpfen, 

das sind, ich rechne nach … also bestimmt zwanzig 

Mark für jeden von uns. 

Und dann sieht er mich an, mit diesem hellgrauen 

Blick, und sagt: Wieso für jeden? Daran werde ich 

mich erinnern, ich sage: Ein paar Eimer werde ich mir 

wohl holen dürfen. 

Du kannst es ja mal versuchen, erwidert er. 

Nicht, daß ich auf Abtrittsdünger erpicht bin, die 

Gartenbesitzer nehmen ihn gar nicht so gerne, weil er 

ungleichmäßig ausfällt, zu sehr mit Wasser oder Keh-

richt versetzt ist. Aber wenn Kulle jetzt mit seinem 

Handwagen loszieht, hat er jedesmal drei volle Eimer 

geladen, und das sind ca. Einsfünfzig jedesmal. Zieht 



21

durch die Gegend und brüllt: Gülle, Gülle, Gülle, 

Kohl und Rüben in der Fülle, Stickstoff und Salpeter, 

Kraft für jeden Meter! Gibt reichlich an, aber wenn er 

dann am Tisch sitzt, stinkt er immer noch. Ich sage: 

Das ist ja nicht zum Aushalten, meinst du, daß du 

uns so besser gefällst? 

Das Ende eines heißen Sommertages, die drückende 

Stille, die Gräben, die neben der Straße laufen, viel-

leicht ein tiefer blauer Himmel. Als ich nach Hause 

komme, steht auf dem Küchentisch eine Schale mit 

Pflaumen. Ich gehe in den Hof, wo Kulle anscheinend 

gearbeitet hat, denn die Grube steht offen, und dane-

ben liegt die Schöpfkelle, die er sich gebaut hat – ein 

Konserveneimer an einem langen Stiel. Von Kulle 

selbst keine Spur, dafür stinkt die Jauche heute ganz 

besonders, ich denke: Das Ferkel hätte ja wenigstens 

zumachen können, und haue den Deckel in die Be-

tonfassung. Danach ist es auch nicht viel besser, so 

als ob ein Gebrüll aus dem Boden käme. Huiiih, die 

Schwalben, eine unnatürliche Bläue, heute werden 

wir ein Gewitter kriegen, denke ich. 

Gehe schließlich wieder in die Küche, wo ich ein 

paar Pflaumen esse. Mamma ist auch nicht zu Hause, 

sie ist wohl mit Beffchen spazierengegangen, denke 

ich. Bis sieben Uhr habe ich solchen Hunger, daß ich 

die Pflaumen ganz aufesse, gehe in den Hof, wo noch 

der Handwagen steht, darauf stehen die drei Eimer, 

von denen einer halb voll ist. Das fällt mir auf, ich 

denke: Das ist merkwürdig. 



Bin danach wohl wieder in die Küche gegangen 

oder ins Wohnzimmer, kann mich nicht mehr genau 

erinnern, die Pflaumen hatte ich ja schon aufgeges-

sen. Ich bin nicht mehr im Hof gewesen, das ist si-

cher – das heißt, nicht bevor Mamma mit Beffchen 

zurückgekommen ist, also etwa um acht. Zu dieser 

Zeit habe ich vor dem Haus auf der Straße gespielt. 

Dann sind wir nach oben gegangen, und Mamma hat 

gefragt, ob Kulle nicht da sei. Wir haben oben bis neun 

gewartet, dann sind Beffchen und ich auf die Straße 

gelaufen, haben nach Kulle gefragt. Inzwischen ist es 

dunkel geworden. Mamma hat oben im Salon gewar-

tet. Ich mit Beffchen auf der Treppe. Bis ich den Ein-

fall hatte, da war es schon zehn.

Nein, einen Vorwurf kann ich mir beim besten 

Willen nicht machen, tut mir leid, ich meine, schließ-

lich und endlich ist er mir ja doch noch eingefallen. 

Der Deckel.

Gottseidank. 


