Ich bin der erste.

Mit meinem Kopf als leitendem Teil im Geburts-
kanal eingestellt. Wihrend mein Bruder Kulle (oder
der, der spiter einmal Kulle heiflen wird) noch in
Querachse steht, dadurch aber mit seinem verhalt-
nismifig grofieren Durchmesser im Nachteil ist, —
wihrend ich mit meinem kleineren gleich durchrut-
sche. Vielleicht auch, weil ich so mager bin. Und man
tauscht sich anzunehmen, so kleine Geschopfe mer-
ken noch nichts — es ist eine weiche, eine flissige
Erinnerung, die ich nicht im Gedichtnis, aber tief
innerlich im Bewufitsein trage: gleich durchzurut-
schen.

Ich bin immer mager gewesen. Ich liege im Bett-
chen, der Vorhang bewegt sich, ich werde herausge-
hoben und habe den Mund aufgerichtet, damit nichts
danebengeht. So dumm bin ich nicht, dafl ich nicht
weify, dafl meine Briider mir alles wegtrinken. Selig
fallen sie zur Seite und schlafen, wenn sie ausgetrun-
ken haben, ich sage aber, sie haben mich gar nicht
erst austrinken lassen. Und eines Tages liege ich im
Bettchen und warte, daf} sie kommen (die beiden
Zentnersicke), statt dessen aber bewegt sich der Vor-
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hang, und es kommt ein ziegelroter Mohrriibenbrei
auf einem Teller, nein, sagt Mamma, jetzt if3! Und das
Kleid hat sie fest zugeknopft. Und am nichsten Tag
kommt wieder der Ziegelbrei. Und am nichsten Tag.

Eines Tages kommt Gemiise. Geschabtes Fleisch.
Pudding. Seid vorsichtig mit dem Himbeerpudding,
sagt Mamma, denkt daran, ob er euch auch bekommt.
Dann nimmt sie den Pudding vom Tisch, meine Bri-
der haben bis dahin aber schon lingst ihre Portion
weg, wie, kann ich auch nicht erkliren, sie essen eben
schneller als ich. Also sagt Mamma: Ich weif3 nicht,
der Junge i3t nicht, er ist zu mager, sieh dir deine Brii-
der an, das sind Kerle.

Nachts traume ich, zwei grof3e Ferkel springen zu
mir ins Bettchen, da schreie ich laut, bis Mamma aus
dem Schlafzimmer kommt. Da, da, kleiner Mann, sie
streichelt mich — es ist fast dunkel im Zimmer, und
tber dem Bettchen steht der weifle Vorhang, als sie
sich dartiberbeugt, aber was soll ich sagen, da krie-
chen sie heraus, zappeln plotzlich dick und rosig, und
ich schreie, Kulle schreit, Beffchen schreit. So lange,
bis Mamma aus dem Schlafzimmer gelaufen kommt,
um uns zu beruhigen.

Da sind wir alle still geworden.

Mamma ist eine schéne Frau. Wenn sie mit uns
nach Friedrichsthal fihrt, hilt sie uns alle drei fest im
Arm, damit keiner auf den anderen eifersiichtig sein
muf. Wir fragen: Mamma, warum hast du keinen

Mann, und sie sagt, ihr seid meine Minner. Sie trigt
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ein rotes Kleid, in dem sie aussieht wie ein roter Ap-
fel, und sie tragt grine Schuhe, wie kleine griine Ki-
fer, und einen runden Hut aus Rabenfliigeln, sie ist
die schonste Frau der Welt.

In Friedrichsthal trinken alle Jungen Limonade,
rote und griine. Ich aber wandere tiber die Hofe und
Laubenginge und tiber die Steintreppen. Die Sonne
scheint, der Wind geht, und von der eisernen Brun-
nennymphe fliefit oben in zwei Strahlen das Wasser
heraus. Oh ja.

Und ein Vogel fliegt mit klatschenden Fliigeln vor-
bei, das erschreckt mich jedesmal.

Eklig?

Das sind die Titten, erklirt mein Bruder Kulle.

*

Ich kann mich noch gut erinnern. Einmal erwischte
ich ihn, wie er gerade ein Ei stahl, zufillig komme ich
in die Kuche, wo er einen Topf zwischen den Knien
hilt und quirlt. Zucker hat er auch dazugetan.

Ich frage: Kriegst du ein Ei?

Ja, sagt Kulle, schau mal! Er zeigt aus dem Fenster.

Was ist dort?

Ein Ei, sagt er, schau, draufSen fliegt ein Ei. Ich weif3
natiirlich ganz genau, daf es nicht stimmt, und sage:
Du Dummkopf, Eier kénnen gar nicht fliegen. In der
Zwischenzeit hat er es aber schon geschluckt, der
kleine Hund, so dafd fiir mich nichts mehr Gibrigbleibt.

Der Kulle — was hat er nicht alles getan, mir die Hose

17



runtergezogen, Stockchen reingeschoben, aber dann
mufdt du dich wehren, du Feigling, das ist leicht ge-
sagt. Da ist Beffchen, mein anderer Bruder, viel ver-
traglicher, ein stiller, versonnener Bruder, aber eben
auch etwas dusselig und in praktischer Hinsicht
keine grofle Hilfe, besonders wenn es ums Geschaft-
liche geht. Einmal sind wir dabei, Pferdedung einzu-
sammeln, ich arbeite gerade an der Ecke Bicker/Wit-
tenburger, also eigentlich noch in meinem Revier, weil
mir die Bickerstrafle gehort. Wir haben uns die Re-
viere eingeteilt, ich zum Beispiel arbeite in der unte-
ren, Beffchen in der oberen Bickerstrafle, aber er ist ja
nie da. Sammle also gerade einen groflen Dotter ein —
das ist der erste Wurf, der immer am Kopfende liegt-,
hebe den Dotter im ganzen hoch. Und er 148t auch
sich glatt vom Pflaster 16sen, schon gelb und trocken,
nur an der Bodenseite etwas pappig. Da setzt jemand
seinen Fufl auf meine Schaufel, Kulle! Ich hab ihn
nicht kommen sehen. Ich sage: Was willst du, das ist
doch nicht dein Revier.

Nein, aber deins auch nicht.

Also gut, ich entleere die Schaufel auf die Strafle
und bin schon weg, eindeutig in meinem Revier, da
sagt Kulle: Warte mal, du kriegst noch was. Und
steckt mir den grofien gelben Dotter in den Kragen.
Du kannst auch noch mehr haben, sagt er, das nich-
ste Mal. Aber das habe ich ihm eigentlich nicht ver-
ziehen, ich erinnere mich noch sehr gut daran, wie
wir ihn herauszogen — eine schrecklich unsaubere An-
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gelegenheit —, wir haben ihn, glaube ich, erst nach
vier Stunden gefunden, weil niemand auf die Idee
kam. Fanf Jahre alt war er, als es passierte. Wie? Um
das zu verstehen, mufy man das Geschift kennen,
man erhilt von den Schrebergirtnern vierzig oder
finfzig Pfennig pro Eimer, je nachdem. Wenn der
Dung trocken und wenn kein Sand dabei ist, auch
sechzig. Man kann zwei, drei Eimer pro Tag zusam-
menkriegen, je nachdem, wo man arbeitet. In der Bik-
kerstrafle ist es schlecht, dort kriegt man vielleicht
einen halben Fimer zusammen, wenn man Gliick
hat, also zwanzig bis dreilig Pfennig, dafiir kaufe ich
mir meistens Negerbonbon, viel bekommt man ja
nicht dafiir. Dagegen Kulle! Ich habe einmal gesehen,
was er in seinem Karton aufbewahrt, eine unerhorte
Sammlung, Himbeerbonbon, Sauerdrops, englische
Stibchen, Eukalyptus, Liebesperlen, silberne und gol-
dene und was nicht alles, sogar die teuren Likor-
taschen. Ich sage zu ihm: Kulle, die diirfen wir noch
gar nicht essen.

Nee? Und steckt sich eine in den Mund.

Das teure Zeug, rufe ich, das ist ja fast eine Siinde.
Finfundzwanzig Pfennig, bestitigt er und steckt noch
zwei in den Mund, das sind ja, ich rechne nach, zu-
sammen anderthalb Eimer. Stimmt.

Mir schmeckt’s prima, sagt er.

Das meine ich nicht. Ich meine die Art und Weise,
wie er sich immer das Beste nimmt, zum Beispiel den
Abtrittsdinger, auf den ich wahrhaftig nicht neidisch
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bin, nur sehe ich nicht ein, mit welchem Recht er die
ganze Grube fiir sich in Anspruch nehmen muf3. Als
ob er sie gepachtet hitte. Ich spreche von der Versitz-
grube hinten im Hof, die streng unter Verschluf} steht,
aber eines Tages sehe ich da Kulle mit einer Stange
am Deckel arbeiten, ich sage noch: Kulle, l1af$ die Fin-
ger davon, du weifdt, daf Mamma das streng verboten
hat.

Er stemmt den Deckel hoch.

Um Gottes willen, sage ich, das stinkt ja schreck-
lich, paf’ blof$ auf ... ich habe tatsiachlich gesagt: Paf$
auf, daf§ du nicht reinfillst. Man sicht nicht genau,
wie voll die Grube ist, meiner Ansicht nach einen
halben Meter voll? Man miif3te mal einen Stock hin-
einstecken, da sind mindestens, ich rechne, also min-
destens hundert Eimer konnte man da ausschopfen,
das sind, ich rechne nach ... also bestimmt zwanzig
Mark fiir jeden von uns.

Und dann sieht er mich an, mit diesem hellgrauen
Blick, und sagt: Wieso fiur jeden? Daran werde ich
mich erinnern, ich sage: Ein paar Eimer werde ich mir
wohl holen diirfen.

Du kannst es ja mal versuchen, erwidert er.

Nicht, dafy ich auf Abtrittsdinger erpicht bin, die
Gartenbesitzer nehmen ihn gar nicht so gerne, weil er
ungleichmaiflig ausfillt, zu sehr mit Wasser oder Keh-
richt versetzt ist. Aber wenn Kulle jetzt mit seinem
Handwagen loszieht, hat er jedesmal drei volle Eimer

geladen, und das sind ca. Einsfunfzig jedesmal. Zieht
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durch die Gegend und brallt: Gille, Gille, Giille,
Kohl und Riiben in der Fulle, Stickstoff und Salpeter,
Kraft fiir jeden Meter! Gibt reichlich an, aber wenn er
dann am Tisch sitzt, stinkt er immer noch. Ich sage:
Das ist ja nicht zum Aushalten, meinst du, dafl du
uns so besser gefillst?

Das Ende eines heifsen Sommertages, die driickende
Stille, die Griben, die neben der Strafie laufen, viel-
leicht ein tiefer blauer Himmel. Als ich nach Hause
komme, steht auf dem Kiichentisch eine Schale mit
Pflaumen. Ich gehe in den Hof, wo Kulle anscheinend
gearbeitet hat, denn die Grube steht offen, und dane-
ben liegt die Schopfkelle, die er sich gebaut hat — ein
Konserveneimer an einem langen Stiel. Von Kulle
selbst keine Spur, dafiir stinkt die Jauche heute ganz
besonders, ich denke: Das Ferkel hitte ja wenigstens
zumachen konnen, und haue den Deckel in die Be-
tonfassung. Danach ist es auch nicht viel besser, so
als ob ein Gebrill aus dem Boden kdme. Huiiih, die
Schwalben, eine unnatiirliche Bliue, heute werden
wir ein Gewitter kriegen, denke ich.

Gehe schliefilich wieder in die Kiiche, wo ich ein
paar Pflaumen esse. Mamma ist auch nicht zu Hause,
sie ist wohl mit Beffchen spazierengegangen, denke
ich. Bis sieben Uhr habe ich solchen Hunger, daf} ich
die Pflaumen ganz aufesse, gehe in den Hof, wo noch
der Handwagen steht, darauf stehen die drei Eimer,
von denen einer halb voll ist. Das fillt mir auf, ich

denke: Das ist merkwiirdig.
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Bin danach wohl wieder in die Kiiche gegangen
oder ins Wohnzimmer, kann mich nicht mehr genau
erinnern, die Pflaumen hatte ich ja schon aufgeges-
sen. Ich bin nicht mehr im Hof gewesen, das ist si-
cher — das heifdt, nicht bevor Mamma mit Beffchen
zurtickgekommen ist, also etwa um acht. Zu dieser
Zeit habe ich vor dem Haus auf der Strafle gespielt.
Dann sind wir nach oben gegangen, und Mamma hat
gefragt, ob Kulle nicht da sei. Wir haben oben bis neun
gewartet, dann sind Beffchen und ich auf die Strafie
gelaufen, haben nach Kulle gefragt. Inzwischen ist es
dunkel geworden. Mamma hat oben im Salon gewar-
tet. Ich mit Beffchen auf der Treppe. Bis ich den Ein-
fall hatte, da war es schon zehn.

Nein, einen Vorwurf kann ich mir beim besten
Willen nicht machen, tut mir leid, ich meine, schlief3-
lich und endlich ist er mir ja doch noch eingefallen.
Der Deckel.

Gottseidank.



