Es gab keine Ursache fiir die Unruhe, die meinen Korper
vereinnahmte. Die Landschaft der Céte d’Or zog bei
NationalstraBentempo an diesem frithen Nachmittag lieb-
lich an mir vorbei, kaum ein Auto war unterwegs, nur in
wenigen Weinbergen sah man den einen oder anderen
Arbeiter. Die meisten Weinreben hatten ihre Blitter be-
reits abgestofen, dort, wo sie noch hingen, changierten
sie zwischen Dunkelrot und Braun, zwischen abbliithen-
dem Leben und Absterben. Der Erdboden zwischen den
Reben war von den Blattleichen zugedeckt, dichtes ein-
getrocknetes Laub iiber solchem, das sich langsam und
feucht auf den Hingen zersetzte.

Wenn ich an den Abenden zwischen den Weinstocken
hindurchlief, durch Reihen von schmalen Alleen, tiber
die Hiange des Clos de Béze, nur den Blick zum Himmel
frei, raschelte das abgefallene Laub, als stobe darin eine
Miusefamilie auseinander; eine Flucht in alle Richtungen.
Manchmal drang scharfer Trestergeruch in meine Nase,
so scharf, daB es mir den Atem verschlug; entbeerte
Rappen und Traubenstiele lagen als Griindiinger zwi-

schen den Weinstocken.

Wie oft konnte man sich voneinander trennen?

Schon zweimal hatten wir es hinter uns; letzte gemeinsa-
me Tage, bekiimmerte Abschiede, unfreiwillig oder weil
wir feige waren, beide.

Ich konnte dich entfithren, hatte ich einmal zu Andras
gesagt. Aber du wiirdest ja erst zu Hause Bescheid geben!
Wir hatten beide dariiber lachen miissen, belustigt Giber

den Einfall und tber das Komische im Tragischen.
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Ich war zu brav gewesen, es einfach zu tun.

Jedesmal hatte alles von neuem begonnen.

Wie immer trennten uns Stadte und Landschaften, freies
Land, nun abgeerntet und braun, hiigelige Vorwin-
terlandschaft, und wenn es gewohnlich nur ein Dialekt
war, den wir beide nicht sprachen, so waren es dieses
Mal eine Landesgrenze, eine Sprache und sechshundert
Kilometer mehr als sonst, die wir voneinander entfernt
waren.

Ich fuhr schon tagelang durch die Landschaft, durchstreif-
te kleinere und groBere Stidte, Vézelay, Clamecy, Autun,
Beaune, an jenem Tag Dijon; Tage spiter, als ich nichts
mehr schon finden wiirde, Cluny, Charolles, ein wenig
wie betiubt. Immer ohne Andras.

Andras, der zu Hause in seinem Atelier stand und arbei-
tete und erst bei einem Gesprach Monate spiter davon
erzahlte, da} er mich tagelang gemalt hatte, immer niher
zu sich heran, wie getrieben: Und so, als kdnnte ich dich
aut diese Weise herbeizaubern.

So nah, dall mein Ké&rper schlieBlich wieder vor seinem
Blick verschwamm, mein Gesicht, meine Augen.

Bis aus deinem dunklen Auge eine Landschaft wurde, in
der Mitte ein heller Punkt, das Licht der Welt darin wie
ein Spiegel. Nur wenige Tage spiter versteckte ich die
Bilder, auch vor mir selbst, hatte Andras erzahlt.
Vielleicht wiirde ich mich immer daran erinnern, wie er

beim Erzihlen den Kopf geschiittelt hatte, als glaubte er



sich selbst nicht. Im Tal, auf das wir vom Cafétisch aus
blickten, flo3 der Rhein.

Am liebsten sal3 ich in Kirchen, um meine Notizen zu
machen. Dort war das Alleinsein unter Menschen immer
noch am einfachsten; es fiel gar nicht auf. An anderen
Orten, in Cafés oder Geschiften, bei den Winzern oder
in den Hotels, die ich mir anschaute, sagte ich ungefragt
und als miisse ich mich fiir das Alleinsein schamen: Ich
recherchiere flir einen Reisefiihrer. Als konnte man das

nur ohne Begleitung tun.

So, wie Andras sich an jene Tage erinnerte, wiirde ich
mich spiter an den Augenblick bei Mulot & Petitjean in
Dijon erinnern, der nach feiner dunkler Schokolade
schmeckte. Tortchen, die mit zartem Blattgold belegt
waren, deren griindlich emulgierte Lagen sich farblich
unterschieden, und wie sie auf der Zunge zergingen: um
Sekunden schneller als der Leib Gottes. Es war der
Moment, in dem ich befiirchtete, etwas sei nicht in
Ordnung, dort, wo Andra$ war.

Ich notierte nichts tiber diesen Besuch in der Konditorei,
manches merkte sich der Korper: wie etwas verschwand
oder hinzukam, was gut schmeckte oder sich so anfiihlte.
In Dijon kinnen Sie sich anhand der Kirchen orientieren oder
anhand des Duftes nach Brot und Kuchen. So wiirde es ein-
mal in meinem Reiseflihrer zu lesen sein.

Nach dem Schokoladentdrtchen kaufte ich noch vier
Pralinen fur Andras, die wie erlesene kleine Ziegel aussa-

hen. Liebesgut, das in einem durchsichtigen Beutelchen
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mit einem roten Bandchen verschlossen wurde. Ich woll-
te es ihm mit der Post schicken. Express.

Einige Tage spiter wire die Angst so grol3, dal3 ich thm
schriebe: I sie lieber nicht, wer weifs, ob uns nicht jemand

Bases will. Deine Anj(usch)a

Mach die Augen zu! Und jetzt sag mir, was ich gerade
mache.

Du wunderst dich.

Ja. Aber wortiber?

DaB ich tue, was du sagst.

Mach den Mund auf!

Wir hatten im Taxi nebeneinandergesessen, wieder ein-
mal hatte Andras mich am Flughafen erwartet oder ein-
gesammelt, als meine bei Spriingli in Ziirich gekauften
Lieblingspralinen aus seinen Fingern in meinen Mund
gewandert waren wie die Vorhut eines ganzen Heers
menschenscheuer Kiisse.

Du bist diinn geworden.

Ja. Anstrengend ist dieses ungewisse Leben.

Hab keine Angst!

Mehr als berechtigt war meine Angst gewesen.

Wie beschreibt man Ahnung, fragte ich mich spiter noch
viele Male, wie erklart man sich selbst und einem ande-
ren Menschen, dal} es, so unbegreiflich und unerklirbar
das sein mag, eine Art Tiefenmesser zwischen Liebenden

geben muf3; welche MaBeinheit gilt fiir Schwingungen



zwischen zwei Korpern, zwei Seelen, zwei Herzen, zwei
Gehirnen?

Man konnte mich fur verriickt halten, aber das war gar
nicht das Schlimmste. Von einem Moment auf den ande-
ren hatte mich an diesem Nachmittag, mitten in Dijon,
die Angst eingehiillt, ich konnte sie an mir riechen, als
markierte sie ihr Revier; es waren Botenstoffe aus einer
ganz ungemiitlichen Gegend.

Mit dem Mund voll leichter Schokolade, beim Blick
durch das Schaufenster der Konditorei auf die Notre-
Dame, war ich genauso angespannt wie mit leerem Mund
vor der groBen blauen Rosette im rechten Querhaus der
Kirche. Von dort aus lief ich durch das lange diistere
Mittelschiff zurlick, nach draulen, und vorbei an der ab-
gegriffenen und nur deshalb aus der grauen Kirchenfassade
herausleuchtenden Steineule, weil jeder sie anfal3te, auch
ich; man sagte, sie bringe Gliick. Am Gliick vorbet,
rechtshiandig und wieder zuriick durch die blitzsauberen
Gassen der Stadt, dorthin, wo das Dach der St.-Bénigne-
Kathedrale immer wieder zwischen den Dichern hin-
durchblitzte, in immer unterschiedlichen Farben, die ein
prachtvolles Mosaikdach bildeten, vorbei an der Bickerei
Paul, wo es das beste Baguette der Stadt gab. Und dann

zurlick, um doch noch Brot zu kaufen.

In der Biackerei Paul stand vor mir ein Paar, zehn oder
fiinfzehn Jahre ilter als ich, sicher ein Ehepaar, der Mann
trug den Einkaufskorb; er sah von hinten Andras dhnlich.

Wie er plotzlich seine Hand hob und seiner Frau behut-
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sam Ubers wellige Braunhaar fuhr, zirtlich; wie sie er-
staunt aufschaute und ihn anlachelte, wihrend er sich
schon wieder der Brottheke zugewandt hatte, und ich
hinter beiden, in der Mitte: der Punkt, der das Dreieck
bildete. Ich machte einen Schritt zur Seite und einen
nach vorn, so daB3 ich neben der Frau stand. Sie sah nicht
wie Andra$’ Frau aus, er war nicht Andras. Aber das an-
derte nichts an dieser Geste, mit deren Bild ich nun nach
Hause fuhr; nicht nach Hause, nein, in die Leihheimat,
das Haus in Gevrey-Chambertin, das Freunden gehorte,

die einige Wochen in Deutschland verbrachten.

Beim Laufen machten die Gedanken selten Spriinge, sie
zogen wie ein Schwarm Vogel durch den Kopf, manch-
mal setzten sie sich, verleiteten mich dazu, stehenzublei-
ben, als ob sie dann einfacher auszuhalten wiren; das
Gegenteil war der Fall. Weiterlaufen, dachte ich. Manch-
mal flogen die Gedanken einfach weiter, wie eilige
Zugvdgel, die zu spit aufgebrochen waren.

Auch Andra$ lief. Er lief an einem anderen Ort seine
Runden, lief nur halb so viele Kilometer wie ich, aber
auf Zeit, stoppte und schickte mir seine Laufzeiten per
E-Mail, 24:43, 25:16 und so weiter: Lauf auch Runden!
Eine Zeitlang lief auch ich nicht durchs Gelinde, sondern
rote Bahnen, Andras im Kopf, anderswo. Wir malen die
Zeit wie die Liebe.

Ich liebe dich.

ICH liebe DICH.

Weiter, hoher, mehr.



Ein Jahrhundertgewitter ist ein Jahrhundertgewitter. 15
Wind, Sturm, Blitz und Donner, am Ende der Hagel-
schaden.

‘Warum bin ich dir nicht schon frither begegnet?

Gott hat etwas falsch gemacht.

Wir. Nichts anderes mehr war wirklich von Belang.

Eine Erschiitterung, die anhielt.

Am Abend lief ich in die Weinberge, ich vermal} die
Umgebung, die weitliufiger wurde, je hoher ich kam, je
weiter weg vom Dorf; alles sah aus wie immer in den
letzten Tagen. Es war ein milder November, die Stare
hatten sich spit zu sammeln begonnen, und noch immer
saflen Schwirme von ihnen in langen Ketten am Dorfrand
auf den Hochspannungsleitungen, ein leises Wispern lag
in der Luft, eine Verschworung, aus der bald eine
Bewegung entstehen wiirde. Kalligraphien, Zeichen aus
simultan geschalteten Korpern, eine Hundertschaft von
Zugvogeln schrieb auf dem Weg in den Siiden den
Himmel voll. Ich las und starrte dabei in dunkle Lécher.
Bergaufwirts ging alles leichter. Leichter das Loslassen ei-
nes schweren Gedankens, leichter das Alleinsein, leichter
die Hoffnung. Bergabwirts rannte ich, als erwartete mich
zu Hause jemand: Andras, als stiinde er plotzlich da, so,
wie wir uns das so oft schon ausgemalt hatten, nur mit
einer Flasche meines liebsten Rotweins.

ALLES kann ich mir mit dir vorstellen.

Ich mir mit dir!

Und spiter: Ein elender Traumer bist du!
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Ich lief den Weinberg hinauf, die Stralle entlang, vorbei
am wohl schonsten Winzerhiuschen, das ich kannte, das
Meer fiel mir jedesmal ein, wenn ich dort vorbeikam,
weil ich es einmal im Frithling inmitten von blauen Iris
hatte weil} leuchten sehen. Das Licht klar, die Bliiten
itherisch, eigentlich nahezu fliederblau, nur wenige
dunklere Blumen dazwischen und ein paar seltene gelbe
wie Segelschifte in der Nachmittagssonne weit draullen
auf dem offenen Meer. Jetzt stand das Hiuschen schnee-
weil} zwischen zwei spitherbstlich anmutenden Wein-
bergen.

Ich laufe nun taglich vor Sonnenuntergang durch eine der be-
rithmtesten Weinlagen des franzdsischen Burgund, die Monche
von Béze haben den Weinberg im 7. Jahrhundert angelegt. Aber
ich weifs, Du liebst die schwere Qualitit, das immerhin unter-
scheidet uns. Bordeaux, wirst Du nun wieder rufen. Aber das ist
doch nicht zu vergleichen! Fisch oder Fleisch. Geschichte oder
Liebe wie durch einen Urknall. Wenn ich Dir jedoch einen die-
ser reifen, dichten Spdtburgunder einmal vorfiihren darf, barfuf3
vielleicht, so, wie Du es am liebsten hast, hatte ich am Tag
zuvor an Andra$ geschrieben, per E-Mail in unseren ge-
meinsamen Postkasten.

Wenigstens einen gemeinsamen Ort richte uns ein, bitte,
und wenn es nur ein virtueller ist!

Spiter wiirde ich ihn auflésen, ein fiir allemal 16schen,
danach tagelang um ihn trauern wie um ein abgebranntes
Haus mit all seinen Habseligkeiten.

Maikdfer flieg. Dein Vater ist im Krieg. Die Mutter ist im
Pommerland, Pommerland ist abgebrannt. Maikdfer flieg.



Ich summte es vor mich hin, bis es sich noch vor dem
letzten Anstieg im Takt meines Atems aufloste, ich hob
meine Fiile zum Sprint an; leicht ging das, wenn der
Boden trocken war wie jetzt, weil nur noch die Ful3ballen
den Erdboden beriihrten, Schritt sich an Schritt reihte,
eine Wortreihe, tipp, tapp, tipp, tapp, weil keine Frage
mehr aufkam am Berg, kein Einfall mehr haftenblieb.
Bei der Ruine hatte ich fiir einen Moment das Bediirtnis
anzuhalten, um durch die Stabe des Gittertors hinaufzu-
schauen zu diesem verwunschenen, sehr maroden Haus,
aber ich gab dem Impuls nicht nach und lief weiter bis
zum Gartenzaun vor dem Haus der Freunde. Ich be-
merkte schon wieder jene unbestimmte Angst; als klap-
perten die alten Latten im Wind sie herbei.

Auch ein Urknall wiirde verhallen, wenn nicht zwei sein
Echo immerfort hin und her schwingen lieBen, als be-
wachten sie ein tiefes Tal.

Ich sah auf die groBe Feige im Garten, die auch abgeern-
tet noch nach Sommer roch, das dickwandige Haus, er-
leuchtet bis unter das Dach, damit es bewohnt aussah. Es
war ein Schutzort und eine Festung, in der ich mein
Arbeitsquartier bezogen hatte. Schemenhaft hoben sich
im dunklen Garten die Baume voneinander ab, ein leich-
ter Wind raschelte in den noch verbliebenen Blittern der
Eiche, unter dem Apfelbaum stiel3 ich mit dem Ful3 ge-
gen ein letztes Stiick Frucht, das nach der Ernte noch
iibriggeblieben sein mufite und nun heruntergefallen
war. Es rollte davon und plumpste dumpf in den
Graben.
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Zu Hause.

Zu Hause, das war Andras$, und deshalb konnte es an je-
dem Ort sein, den wir fiir ein, zwei oder selten drei Tage
bewohnten. Zu Hause konnte in Koffern sein, in denen
sich unsere Kleider plotzlich mischten; ein Geruch darin,
der neu war, Farben, die sich neben neuen Farben anders
zeigten. Ein Jubelgefithl, fiir Tage ein gemeinsamer
Schrank.

Ich packe deine Schuhe in meinen Koffer. Ein schoner
Satz von Andras.

Der Schmerz am Ende der Reise, wenn Blusen, Rocke
und die schone Wische wieder zuriickmuBten ins Eigene.
Nach Hause. Das Gliick war schon beinahe Erinnerung,
als wir die Treppe eines Fliegers hinabstiegen, uns an den
Hinden hielten, schwiegen und von Rollfluren und
Rolltreppen immer niher zum Abschied befordert wur-
den. Ein Taubheitsgefiihl, das sich erst in meinem Korper
auszubreiten begann, als ich allein in meinem Auto sal3,
das vor Andra$’” Wohnhaus gestanden hatte, als gehorte es
dorthin. Es gehorte dort nicht hin. Andras, wie er am
StralBenrand stand und mir hinterherschaute. Zu Hause,
das war morgens am Telefon, wenn es nur unsere beiden
Stimmen gab, sie ersetzten mein Frithstlick, und das von
Andras verzogerte sich bisweilen um Stunden. Ich horte
ihm beim Kaffeekochen zu.

Wir haben doch auch einen Alltag, sagte er manchmal
trostend, mich und sich.

Die Gerdusche unserer nahen Umgebung tiberbrachten

wir uns am Telefon, als seien sie kleine Geschenke, horst



du, so bellt der Nachbarshund, so klingt mein Kater,
wenn er triumt, so die Amseln im Garten; es klingelt an
der Tiir, so klingelt es.

Horst du, das ist meine Stral3e, die vor dem Atelier, oh,
jetzt liutet das Handy, warte. Jetzt der Brieftriger, warte,
nein, ich nehme dich mit zu ithm, horst du, so knarrt die
alte Treppe.

Der Brieftriager sprach Dialekt.

Wann genau stehst du auf, was machst du als erstes, und
dann?

Und du?

Und wann genau gehst du laufen, was i3t du zu Mittag,
zu Abend, welche Nachrichtensendung schaust du, wann
gehst du schlafen und wie?

Und du?

Wias trigst du heute?

Und du?

Schon war die Nacktheit auch am Telefon. Und traurig,.
Ich sah Andras plotzlich vor mir, wie er neben mir auf
dem Ruiicken lag, entspannt und ruhig, die Beine in den
hellen Cordhosen an meine gelehnt, seine grofe Hand
sah ich von oben, als sei ich selbst ein Stern, weit oben im
Himmel, oder ein Flugzeug, das tiber uns beide hinweg-
flog, und wie seine andere Hand die meine festhielt, als
konnte ich davonfliegen. Alltag ist stirker als ..., horte ich
Andras sagen, und weil ithm das richtige Wort nicht ein-
fiel, begann er mit unendlicher Geduld Worter auszupro-
bieren. Ich horte ihm dabei zu, sah seine freie Hand vor

mir und wie sie Zeichen machte unter dem Himmel. Ich
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erinnerte mich, dal3 ich damals gedacht hatte, wir mii3-
ten einfach nur weiterreden, um Zeit zu gewinnen, um
liegenbleiben zu kénnen, und daB3 Sprechen helfen wiir-
de, und ich erzihlte: wie und warum ich ihn so und nicht
anders wecken wiirde, aber heute anders als morgen und
iibermorgen anders als am Tag zuvor, und dal ich manch-
mal, extra, in der Nacht und ganz heimlich das Bett ver-
lieBe, damit er sich wieder sehnen konnte.

Ich mach’ dir den Engel, sagte ich.

Ich zerlegte alle Rituale des Alltags, und bis ich das Leben
fur Andras neu erfunden hatte, dauerte es sehr lange.
Aber es war angenchm gewesen, an einem der ersten
warmen Tage des Jahres so dicht nebeneinander auf einer
Wiese zu liegen, noch nicht in Sommerkleidern, aber
schon so, daf3 wir unsere Nacktheit unter dem Stoft der
Kleidung erahnen konnten, wihrend wir in den Himmel
schauten, der makellos blau gewesen wire, wenn die
Flugzeuge nicht diese Kondensstreifen hinterlassen hit-
ten. Es waren Muster, zwischen denen ich Zeichen zu
erkennen versuchte, die mir sagten: halt durch, bleib da,
lauf nicht weg. Ich schaute zwischen den ausfransenden
Linien in das klare Blau, stellte mir vor, dort oben konn-
te einer sitzen, der alles lenkt, der Richtig und Falsch un-
terscheiden kann und was passieren soll und was nicht.
Ich glaubte nicht daran, oder doch?

Bemtihte ich meinen Verstand, schien mir das unmog-
lich, aber sobald es kompliziert wurde im Leben, erkann-
te ich Zufille als Zeichen und Zeichen nicht mehr als
Zufille.



Der neue Airbus ist hoher als deine Kapelle, hatte Andras
einmal gesagt, stell dir vor, wie der neue Airbus auf dem
Higel steht, ein Dinosaurier am Horizont, bleischwer,
und in der Nacht beleuchtet das Licht hinter seinen bei-
den Fensterreihen das Tal; eine postmoderne Kathedrale,
die irgendwann einmal abheben wird.

Heimat, das war dort, wo meine Kapelle stand. Aber
Heimat war nicht zwangsliufig Zuhause.

Wir lagen in einer Wiese irgendwo zwischen Tegeler See
und Flughafensee, vielleicht zweihundert Meter trennten
uns vom Zaun des Otto-Lilienthal-Flughafens, den wir
vom Flugzeug und der Empfangshalle aus gut kannten, in
der immer einer stand, um den anderen zu empfangen
oder wieder abzugeben.

Einmal, hatte Andras gesagt, will ich mit dir zusammen
von auBen auf alles schauen, objektiv, ohne objektiv sein
zu konnen, aber von aullen, und wenigstens sehen, wie
wir ankommen wiirden, wenn wir ankamen, zuerst ich,
dann du. Wir lagen eingehiillt in Vogelgezwitscher und
Fluggeriusche, wir schauten den Flugzeugen zu, wie sie
starteten und landeten, wir blickten auf ihre hellen glat-
ten Biuche, wenn sie tiber uns hinwegflogen, weil wir
schnurgerade nach oben in den Himmel schauten.

Er kann flinfzehntausend Kilometer am Stiick fliegen, der
neue Airbus, sagte Andra$ und driickte meine Hand so
sehr, dal3 es fast weh tat.

Ich tiberlegte, wie weit weg flinfzehntausend Kilometer
sind, wie viele Stunden jemand briuchte, um uns einzu-

holen, wenn wir abhauten. Aber ich sagte nicht: Steh auf,
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komm, ich sagte nicht, lal} uns loslaufen, losrennen, la3
uns unsere Taschen schnappen, in denen unsere Kleider
fiir zwei gemeinsame Tage liegen, um fiir immer abzu-
hauen, irgendwohin.

Allein wegzulaufen in einer Situation, in der man glaubt,
ohne den anderen nicht mehr leben zu konnen, ist voll-
kommen sinnlos, denn der einzige Ort, an dem man den
anderen nicht vermift, ist der andere selbst, sagte ich zu
Andras, und er legte sich auf mich, mitten auf der Wiese
unter den Flugzeugen, und wihrend wir ganz still dala-
gen, sagte er: Mach die Augen zu und versprich mir,
nicht mehr zu denken, nicht jetzt.

Ich blickte in den Himmel, der nun ganz nah vor meinen
Augen war, griin mit braunen Sternen und sehr leuch-
tend; ich sah nur fiir den einen Moment noch nach den
Sternen, dann schloB ich die Augen.

Eine Insel, sagte Andras, die man vom Meer aus ansteu-
ert, sicht man erst einmal als sehr kleinen Punkt in der
Ferne, vielleicht ein Leuchten morgens, wenn es auf dem
Meer gerade zu dimmern beginnt, als kleinen Lichtpunkt,
der im Morgengrauen langsam eine Umgebung bekommt,
dunkel, kegelformig oder auch ganz flach und langge-
zogen. Je niher du ithr kommst, desto genauer kannst du
ihre Umrisse erkennen, ihre Struktur, Wald und Fels, was
darauf wichst, ob es Siedlungen gibt oder nur verein-
zelte Hiuser. Du kannst tiberhaupt noch nicht auf das
Innenleben schlieBen. Du verlat das Schiff, es ist gerade
hell geworden, du setzt dich in ein Café und trinkst das

erste Getrank, dabei begegnen dir ein paar Menschen.



Du beginnst dich zu interessieren. Anfangs nur, weil du
den schénen Brunnen am Dorfplatz entdeckt hast, weil
das Wasser, das aus dem Hahn kommt, so schon plit-
schert. Du denkst, wenn es hier so schéne Dinge gibt,
will ich mehr sehen, und wie eine Katze, die ihre
Umgebung erkundet, werden deine Kreise weiter und
grobBer, bis du schlieBlich alles gesehen hast. Im optimalen
Fall, so wie in deinem und meinem, findest du alles, was
du gesehen, gehdrt und gerochen hast, alles, was dir ge-
schehen ist, so schon, daf3 du es nicht mehr missen moch-
test. Aber du weilit, du hast nur Urlaub, und der geht
bald wieder zu Ende. Nun kannst du weinen, klagen,
alles. Du kannst dir die restlichen Tage vollig verderben,
wenn du immerzu denkst, dal3 es sowieso bald zu Ende
ist. Du kannst auch einfach das Ende deines Urlaubs
ignorieren und dableiben. Doch wie groBartig mul3 die
Insel sein, was mub es alles auf ihr geben, was muf sie dir
alles bieten, wenn du entschieden hast, daf3 es kein Fest-
land mehr gibt?

Ich hatte erst an dieser Stelle die Augen gedttnet, weil ich
Andras’ Mund an meinem Ohr gesptirt hatte, ich hatte an
ihm vorbei in den blauen Himmel geschaut, ihm dabei
ins Haar gegriffen und ihn festgehalten, als er sagte: Ich
verspreche dir, dal3 wir zusammen davonfliegen, nicht fuir
immer, aber fiir eine Weile, wir machen es, wenn der
neue Airbus wirklich fliegt. Wir machen es in seinem

ersten Jahr, ganz gleich, was geschicht!
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