
A u f  d e m  Tr a u m p f a d

Vom Hallerangerhaus nach Hall ist es ein langer Abstieg, 
zuerst über das Lafatscher Joch, dann das Halltal hinunter, 
wo im Mittelalter das Salz aus dem Berg geholt wurde, und 
die endlos gerade Salzbergstraße hinab, die durch ein mo-
dernes Gewerbegebiet ins Zentrum hinunterführt.
	 Im Mittelalter war Hall eine bedeutende Stadt. Nach den 
Tagen im zivilisationsfernen Karwendel kommt sie auch mir 
bedeutend vor. Die Altstadt wirkt herausgeputzt: schmale, 
verwinkelte Gassen, massive, schiefe Häuser, kleine Ge-
schäfte, die Stände eines Ökomarkts, die Betriebsamkeit des 
Samstagvormittags. In einer Apotheke kaufe ich Salbe für 
das rechte Bein, das immer noch periodisch schmerzt. Da-
nach suche ich die Touristen-Information auf, um mich 
nach einer Unterkunft zu erkundigen. Die Angestellte, eine 
freundliche Dame jenseits der Fünfzig, fragt mich, ob ich 
nach Venedig gehe. Nein, nach Rom. «Da haben Sie ja einen 
Heiligenschein, wenn Sie ankommen!», ruft sie lachend.
	 Ich fühle mich mißverstanden. Soll ich der Frau erklären, 
daß ein aufgeklärter Mensch nicht an die Kraft von Apostel-
reliquien glaubt? Daß Rom mehr ist als der Sitz des Papstes? 
Allerdings ist Pilgern eine Geste der Demut, insofern hat es 
durchaus etwas Religiöses. Wer zu Fuß geht, stellt sich auf 
eine Stufe mit dem Anderen, bewegt sich auf Augenhöhe 
mit der Welt. Oder wie der brave Seume es ausdrückt: «Wo 
alles zu viel fährt, geht alles sehr schlecht: man sehe sich  
nur um! So wie man im Wagen sitzt, hat man sich sogleich 
einige Grade von der ursprünglichen Humanität entfernt. 
Man kann niemand mehr fest und rein ins Angesicht sehen, 
wie man soll: man thut nothwendig zu viel, oder zu wenig. 

3 1

Innsbruck

Sarntheim

WattensHall

italien

österreich

Inn

Sill

Eisack

Ei
sa

ck

R
ie

nz

N

S

0 5 10 15 km

Z
I L L E

R
T
A
L
E
R

A
L
P
E
N

Lizumer Hütte

Mühlbach

Brixen

Bozen

Kassianspitze
2581

Rittnerhorn
2260

Hochfeiler
2260

Brenner

Jaufenpaß

Tuxerjoch

Pfitscher
Joch

Olperer
3480

Rastkogl
2760

Patscherkofel
2248



Fahren zeigt Ohnmacht, Gehen Kraft.» Wie Seume bin ich 
der Meinung, daß alles besser gehen würde, wenn man 
mehr ginge. Aber soll ich das der Frau in der Touristen-Infor
mation erklären?
	 Stattdessen beeile ich mich, zum Bahnhof zu kommen. 
Dort trifft gleich Klara ein. Sie will mich für zwei Wochen 
begleiten. Darauf freue ich mich schon. Nachdem wir uns  
in die Arme geschlossen haben, packen wir einen Teil des 
Proviants, den Klara mitgebracht hat, in meinen Rucksack. 
Dann suchen wir unseren Weg über den Inn, hinauf ins 
Wattental.
	 Einen Fußweg von München nach Rom zu finden, ist 
nicht so einfach. Nach einigem Suchen war ich auf eine alte 
Karte gestoßen, die Erhard Etzlaub aus Nürnberg im Jahr 
1500 für deutsche Pilger gedruckt hatte. Rom liegt auf der 
Karte oben, in Marschrichtung also. Berge und Flüsse sind 
eingezeichnet, Städte als kleine Kreise, die mit gepunkteten 
Linien verbunden sind: die Pilgerrouten. Eine geht nahe an 
München vorbei, über «Lantzhut, Dorfen, Rosenhain» und 
weiter über «Kopstein, Hal, Ysspruck, Sterzing» nach «Po-
zen». Autofahrer werden feststellen, daß sich an dieser 
Route nicht viel geändert hat. Aber für Fußgänger ist sie 
leider nicht mehr geeignet. Wir müssen vor den Autos ins 
Gebirge ausweichen, so wie andere bedrohte Spezies, die 
hier ihren Rückzugsraum haben.
	 Die Population der Fernwanderer hat sich freilich in den 
letzten Jahren erholt. Zu Fuß oder per Fahrrad die Alpen zu 
überqueren ist eine beliebte Urlaubsaktivität geworden. Be-
sonders populär ist der sogenannte «Traumpfad» von Mün-
chen nach Venedig. Der bayerische Gartenbauingenieur Lud-
wig Grassler hat diesen Weg, nach mehreren vergeblichen 
Anläufen, im Jahr 1974 gefunden und in diversen Büchern 
bekanntgemacht. Man geht den «Traumpfad» vorzugsweise 
im August und benötigt dafür im Schnitt vier Wochen. Inzwi-
schen hat er eine richtige Fangemeinde, eine Community 
samt Internetforum und jährlichen Wiedersehenstreffen.
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	 An Grasslers transalpine Route wollen auch Klara und 
ich uns zunächst halten. Wir steigen über einen breiten 
Bergrücken, an wohlhabenden Bauernhöfen vorbei, und 
erreichen den Wald. Es beginnt zu nieseln. Auf einer engen 
Forststraße kommen uns auffällig viele Autos entgegen. Bald 
erfahren wir, warum. Auf der Wiese beim Gasthof Säge fin-
det heute nachmittag ein «Feuerwehr-Bewerb» statt.
	 Als wir am Ort des Wettkampfes eintreffen, hat sich die 
Freiwillige Feuerwehr aus Tulfes schon in Reih und Glied 
aufgestellt. Die Männer tragen Aluminiumhelme, die aus
sehen wie Landsknechtshauben, und über schlecht sitzen-
den olivgrünen Uniformen enge bunte Leibchen mit großen 
Ziffern darauf. Eine Gruppe von Funktionären mit dekorier-
ter Brust schreitet heran und baut sich vor der Mannschaft 
auf. Die Männer nehmen Haltung an und salutieren. Einer 
tritt vor, empfängt eine Order und tritt zurück ins Glied.  
Ein Pfiff ertönt, und die Behelmten rennen wieselflink zu 
Schläuchen, die auf der Wiese bereitliegen, rollen sie aus, 
schrauben sie zusammen, schließen sie an eine große Die-
selpumpe. Jeder Handgriff sitzt. Einer ruft: Wasser marsch! 
Zwei dicke Strahle treffen zwei Heubündel, die am Ende der 
Wiese aufgestellt sind. Das Publikum neben uns am Zaun – 
Feuerwehrmänner mit Plastikbechern voll Bier in den Hän-
den, aufgestylte Dorfschönheiten, viele Kinder – applaudiert.
	 Weil die «Säge» kein Zimmer frei hat, gehen wir auf der 
anderen Talseite ein Stück zurück zur «Mühle». Von der 
Straße aus wirkt die «Mühle» wie ein uriges Wirtshaus aus 
verwittertem Holz. Hinter dieser Fassade verbirgt sich ein 
Siebziger-Jahre-Bau mit ein paar Fremdenzimmern und 
einem riesigen Festsaal, den wir beim Frühstück am näch-
sten Morgen für uns allein haben. Aus dem Radio tönt Gute-
Laune-Musik. Ein hünenhafter Mann in schokoladenbrauner 
Uniform kommt die Treppe herunter. Ich erkenne den Wirt, 
weil im Treppenhaus, zwischen Jagdtrophäen, ein Foto von 
ihm hängt. Auf dem Foto ist er ein paar Jahre jünger und 
etwas dünner, trägt eine Pelzmütze und hält ein Gewehr in 
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der Hand. Darunter steht: «Die Natur ist hart, der Wirt ist 
härter.» Der Wirt ist auf dem Weg zum Festgottesdienst. Von 
ihm erfahren wir, daß die Freiwillige Feuerwehr Tulfes, die 
wir gestern in Aktion sahen, den Wettbewerb gewonnen hat. 
Und wir waren dabei. Das macht uns irgendwie stolz.
	 Am Mittag, sechshundert Höhenmeter weiter oben, gera-
ten wir vor der Lizumer Hütte in die nächste Festlichkeit. 
Die Bauern feiern ihr jährliches Almfest mit Berggottes-
dienst, Blasmusik und gewaltigen Schnitzeltellern.
	 In der Wattener Lizum koexistieren Landwirtschaft und 
Tourismus friedlich mit dem österreichischen Bundesheer, 
das hier, in dem breiten, von Gipfeln umstellten Hochtal, 
einen Truppenübungsplatz betreibt. Wer zur Alpenvereins-
hütte will, muß an langgestreckten Kasernengebäuden vor-
bei. Manchmal werden Schießübungen abgehalten, dann 
sind Teile der Lizum gesperrt. Aber heute, am Sonntag, 
schweigen die Waffen.
	 Kurz nach der Ankunft erlebe ich eine freudige Über
raschung: Simon biegt um die Ecke der Hütte, mein Weg-
gefährte im Karwendel. Nach und nach treffen weitere 
schwerbepackte Wanderer ein. Es sind Grasslers Jünger, die 
auf dem «Traumpfad» wandeln. Für uns wird es nun brenz-
lig, denn die Venedigfahrer stürzen sich in Scharen auf die 
Schlafplätze der Hütte. Man merkt, daß sie bereits im Ver-
teilungskampf geübt sind. Mit etwas Dreistigkeit gelingt es 
mir gerade noch, für Klara und mich eine Zweierkoje zu 
ergattern.
	 Von hier aus kann ich bequem die Szene belauschen: 
Gespräche über Blasenpflaster, Fußbalsame, Tageskilometer, 
und – das große Thema – wo man für die nächsten Tage 
noch Quartiere reservieren kann. Die meisten Venedigfahrer 
dürften Studenten oder Rentner sein. Eine Frau berichtet 
stolz, daß sie in Hall wegen ihrer Blasen im Krankenhaus 
war. Fremde lernen sich näher kennen: «Wo kommst du 
her?» – «Aus Wilmersdorf. Und du?» – «Vom Prenzlauer 
Berg.» Von unten klingt die Blasmusik herauf, die vor einem 
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heraufziehenden Gewitter in die Gaststube geflohen ist. Die 
Musik bringt die Holzkoje sanft zum Schwingen und wiegt 
mich in den Nachmittagsschlaf.
	 Am Morgen ist Simon wieder mit von der Partie. Wir 
wundern uns, daß niemand sonst beim Sonnenaufgang die 
Hütte verläßt, denn in diesen ersten Stunden des Tages, 
wenn die Matten vom Tau glänzen, wenn rötliche Flammen 
um die grauen Gewölke streifen und die Gipfel in helle Glut 
tauchen, sind die Berge am erhabensten. In diesen Momen-
ten, bevor der Tag seine Schwingen ausbreitet, bevor er 
mächtig und stolz wird, ist der Mensch allein mit dem, was 
lange vor ihm begann. Still und andächtig gehen wir, einer 
hinter dem anderen, den steilen Pfad hinauf.

B e l l a  B i m b a

Wer aus den nördlichen Kalkalpen kommt, ihre schroffen 
Zacken und zerklüfteten Flanken kennt, den lassen die sanf-
ten Formen der Zentralalpen, das wohltuend saftige Grün 
der Wiesen, das sich weit an den runden Rücken hinauf-
zieht, und ihre großzügige Weite staunen. Um sieben Uhr 
stehen wir auf dem Pluderlingsattel, 2743 Meter über See-
höhe, und schauen atemlos über das wogende Meer grau-
grüner Täler vor uns, hinter dem, fern am südwestlichen 
Horizont, eine lange Bergkette aufragt wie die Gestade eines 
fremden, noch unbenannten Kontinents. Hundert Meter 
unter uns glänzt, dunkel vor sich hinschweigend, der Juns-
see, und zu unserer Linken ruht, weiß und massig, der Ol
perer mit seinem Gletscher, das Ziel des heutigen Tages.
	 Der Gletscher ist ein Patient, der unter der Erderwär-
mung leidet und in langsamer Agonie dahinschmilzt. Seine 
Oberfläche ist mit Seilbahnmasten gespickt wie mit Aku-
punkturnadeln, die seinen Schmerz lindern sollen. Aber je 
näher wir herankommen, umso deutlicher erkennen wir die 
Wunden, die der Skitourismus in den Berg geschlagen hat: 
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