An einem Dezemberabend des Jahres 1941 waren wir alle
bei den Frankels in der Villa Jeanine.

Vater Frinkel war da, seine Frau, eine nichtjiidische
Osterreicherin, und ihr Sohn Georges, ein Junge von unge-
fahr acht Jahren, den ich Jojo nannte und mit dem ich zu-
sammen zur Schule ging, Schnecken sammelte und manchmal
unserer kleinen Nachbarin auflauerte, wenn diese hoch oben
auf dem Treppengeliander schaukelte.

Frau Frinkel breitete eine weifle Tischdecke aus, legte
das silberne Besteck, das merkwiirdigerweise alle Wirren
von Wien bis Néris iiberstanden hatte, auf den Tisch und
stellte die langstieligen Kristallgldser bereit, und Vater
Frinkel erzdhlte inzwischen wie gewdohnlich Geschichten,
wobei die asthmatischen Pausen seine natiirliche Lebhaftig-
keit wirkungsvoll unterstrichen. Dann erhob er sich, 6ffnete
einen Schrank und nahm einen achtarmigen Leuchter her-
aus, den er auf die Kommode stellte. Er ziindete die Kerze
an, mit der alle anderen angeziindet werden, und reichte sie
meinem Vater, der die erste Kerze des Leuchters entziindete.
Es war Chanukkah, das Lichterfest.

Frau Frinkel hatte die traditionellen Latkes aus Kar-
toffeln zubereitet, meine Mutter hatte Kohlrouladen mit-
gebracht, die sogar mit ein wenig echtem Gehackten gefiillt
waren, und Vater Frinkel gofl mit sehr viel Wasser ver-
diinnten Wein in die Kristallgldser. Mein Vater riickte seinen
Stuhl zurecht, nahm mich auf seine Knie und erzihlte die
Chanukkah-Geschichte.
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Er erklirte mir, wie man die Juden habe zwingen
wollen, ihren Glauben zu verleugnen, und wie sich darauf-
hin die MakkabZer gegen ihre Unterdriicker erhoben, das
Joch der Tyrannei des Antiochos Epiphanes abschiittelten
und Jerusalem befreiten. Er erzihlte auch, als der heilige
Leuchter wieder angeziindet werden sollte, habe man be-
merkt, daff nur noch ein einziger Krug Ol {ibriggeblieben
war, und wie durch ein Wunder brannte der Leuchter mit
dieser einen Tagesration eine ganze Woche lang, bis neues
heiliges Ol in den Tempel gebracht wurde.

So wie mein Vater in seiner volligen Verwirrung hat
wohl mancher Jude plotzlich irgendein winziges Element
entdeckt, das ihn der gemeinsamen Vergangenheit niher-
brachte, eine Geschichte aus der Kindheit, die schon lange in
Vergessenheit geraten war und die er nun plétzlich mit
z6gernd-zaghaftem Blick durchforschte.

In Krisenzeiten wiihlt man in den Tiefen der Erinne-
rung, um hier irgendeine Spur der Vergangenheit zu finden,
nicht die Vergangenheit des ohnmichtigen, verginglichen
Individuums, sondern die Vergangenheit der Gemeinschaft,
von der man sich zwar geldst hat, die aber dennoch Fort-
bestand und Dauer verkéorpert.

Es ist einmal gesagt worden, Jude zu sein bedeute,
von Generation zu Generation eine Geschichte weiterzu-
erzihlen, deren Umrisse im ungewissen zerflieen. Wihrend
des Krieges ein jiidisches Kind in Néris zu sein, bedeutete,
die Chanukkah-Geschichte in tiefstem Schweigen und ohne
irgendeine Frage anzuhdren. Die gewohnten Bemerkungen
und Scherze, die die wachsende Angst nicht mehr verbergen
konnten, waren einer Erzihlung gewichen, von der ich zwar
nur die wichtigsten Fakten begriff, doch gerade die Zufleren
Umstinde jenes Abends bewirkten, daf} diese Chanukkah-
Geschichte im Laufe der Jahre noch viele Fragen fiir mich
aufwarf. Im iibrigen mag das Wesentliche einer Tradition,
ihre letzte Rechtfertigung durchaus darin bestehen, in dem
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Moment, wo kein Ausweg, keine Zuflucht mehr erkennbar
sind, Trost zu spenden, ein Stiickchen Traum, einen kurzen
Augenblick der Illusion herbeizuzaubern.

Im Juli 1942 begann in beiden Teilen Frankreichs die Fest-
nahme der ausliandischen Juden. Vor diesem Zeitpunkt hat-
ten die Deutschen mit Transportschwierigkeiten zu kimp-
fen, da man das gesamte rollende Material fiir die Offensive
im Osten requiriert hatte. Ende Juni jedoch konnte die
Wehrmacht gentigend Ziige bereitstellen, so daf} alle zwei
Tage ein Judentransport Frankreich verlieff. Der urspriing-
liche Plan sah die Deportation von hunderttausend Juden
vor, fiinfzigtausend aus der besetzten, fiinfzigtausend aus
der freien Zone Frankreichs, doch eine Operation dieses Aus-
mafles konnte nur mit der aktiven Unterstiitzung der fran-
zosischen Polizei stattfinden. Die Einzelheiten der Verhand-
lung zwischen dem SS-Brigadefiihrer Oberg und dem Mini-
sterprisidenten der Vichy-Regierung Laval sind bekannt.
Um die franzésischen Juden zu retten, forderte Laval, daff
bei der ersten Deportationswelle nur auslindische Juden
erfaflt werden sollten, und sagte seinerseits eine aktive Betei-
ligung der franzdsischen Polizei bei der geplanten Operation
zu; Laval schlug iibrigens den Deutschen vor, auch Kinder
zu deportieren.

Am 16. Juli 1942 begann in Paris die grofle Razzia:
Ungefidhr dreizehntausend auslindische Juden, darunter
viertausend Kinder, wurden im Vel-d’Hiv zusammen-
gepfercht. Schon am 20. Juli lief Eichmann wissen, daf in
den Transporten, die noch vor Ende August nach Osten
abgehen sollten, geniigend Platz fiir die Kinder sei.

Einige Tage spiter gingen die ersten Transporte mit
Deportierten aus der freien Zone iiber die Demarkations-
linie. Die Vichy-Regierung lieferte zunichst die schon inter-
nierten fiinftausend auslindischen Juden aus, im August
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wurden dann weitere siebentausend verhaftet. Tief er-
schreckt iiber diese schnelle Entwicklung, beschlossen meine
Eltern, mich um jeden Preis zu verstecken. Doch welchen
Ort wihlten sie in ihrer Verwirrung? Ein Kinderheim in der
Nihe von La Souterraine im Departement Creuse, ein jiidi-
sches Kinderheim . . .

Pascal Delaume, der Direkter der Gemeindeschule,
ibernahm es, mich dorthin zu bringen. Wir fuhren zunichst
mit dem Zug, dann mit dem Bus, und an einem strahlenden
Augustmorgen erreichten wir ein freundliches Heim, das
{iberall von Teichen mit bliihenden Seerosen umgeben war.

Als mein Koffer untergebracht war, machten Monsieur
Delaume und ich bis zur Abfahrt des Busses einen Spazier-
gang um die Teiche. Beide hatten wir in greifbarer Nahe
die herrlichen weiflen Bliiten bemerkt. Der gute Monsieur
Delaume wollte eine von ihnen pfliicken, niherte sich vor-
sichtig dem Wasserrand, rutschte plotzlich aus und versank
mit beiden Fiiflen im Schlamm. Der Vorfall nahm ohne
bose Folgen und ohne Seerosen ein Ende, doch meine ich
gesehen zu haben, dafl unser guter Direktor, dessen
schwarze, glatte Haarpracht sich plotzlich auf dem kugel-
runden Schidel verschoben hatte, eine Periicke trug.

Warum verweile ich so eingehend bei derartigen Ein-
zelheiten? Weil Pascal Delaume, dieser ruhig-viterliche
Freund, der sich zweifellos schon den Fiinfzigern niherte
und wegen seiner rundlichen Statur, der Periicke und seiner
Ungeschicklichkeit ein wenig licherlich wirkte, fiir mich zum
Symbol der Rechtschaffenheit schlechthin geworden ist: Er
kannte uns kaum, und die Klugheit mufite ihm auf jeden
Fall gebieten, sich passiv zu verhalten. War es also nétig,
gerade als die Razzien begannen, als die Polizei wachsamer
war als gewohnlich, diese Reise zu unternehmen und jeden
Moment zu riskieren, in eine Kontrolle zu geraten oder sich
zumindest schweren Unannehmlichkeiten auszusetzen? War
es notig, einen Schritt zu tun, wihrend alle anderen sogar
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mit Blicken geizten? Lieber Pascal Delaume, in Néris kam
ich nur bis zur Mittelstufe, ich war nicht in Threr Klasse,
doch Sie werden mir immer ein Beispiel und ein ferner
Freund bleiben.

Seltsam, wie in der Erinnerung manches wieder auf-
lebt. Ein Sommermorgen von vollkommener Klarheit,
gleichzeitig aber eine dumpfe Angst, Angst, die zwar nicht
erkennbar, aber dennoch da war, die in allen Ecken lauerte.

Nach auflen hin herrschte im Heim eine sorglose
Ferienstimmung. Vom frithen Morgen an fanden sportliche
Wettkdmpfe statt. Ungefahr hundert Kinder, Jungen und
Midchen, liefen, sprangen, schwammen um die Wette oder
spielten Ball. Uberall nur freudiges Geschrei und Lachen.

Zum ersten Mal seit Montmorency war ich wieder
unter jiidischen Kindern, doch diese hier habe ich in ganz
anderer Erinnerung. Trotzdem empfand ich sofort den ein-
deutig jiidischen Charakter dieser Kolonie, der sich vor
allem im Aussehen, den Blicken, auch Namen wie Sigi, Isi,
Manek zeigte. Fiir mich waren das damals unbekannte
Klinge, und wenn ich sie heute immer wieder hére, so muf}
ich unwillkiirlich an jenen unvergefilichen Augustaufenthalt
zuriickdenken. Doch vor allem waren da die Lieder.

So gegen fiinf Uhr nachmittags, wenn die Sieger ihre
Preise erhalten hatten, versammelte man sich zum gemein-
samen Kaffeetrinken in dem groflen Speisesaal im Erd-
geschofl. Mehrere Erzieher waren bei uns, einer von ihnen
hatte ein Akkordeon. Nach dem Kaffeetrinken begann er zu
spielen, und sogar ich — so fremd mir dies alles war - spiirte,
wieviel Sehnsucht, Schonheit, Melancholie von diesen jiddi-
schen Liedern ausging, von jener Welt, deren Ausdruck sie
waren und die in diesem Augenblick fiir immer unterging.

Nach wenigen Minuten schon dringte sich das gesamte
Personal des Hauses in den Tiiren des Speisesaals, und alle
sangen die Refrains oder die bekanntesten Stellen mit. Auch
ich erkannte allmihlich die Melodien:
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Tschiri bum, bum, bum
Tschiri bum, bum, bum . . .

Das Abendessen verlief heiter, und da es fiir alle ein langer
Tag gewesen war, gingen wir bald zu Bett.

An jenem Tag machte mich der Gedanke, meine Eltern
verlassen zu haben, nicht traurig, denn ich wufite, sie waren
in Néris, und ich glaubte nicht an eine wirkliche Trennung.
So schlief ich abends miihelos ein.

Heftiger Lirm wedckte uns gegen zwei oder drei Uhr
morgens, und in wenigen Augenblicken dringelten sich Kin-
der in Pyjamas im Flur der oberen Etage, wo die Schlaf-
rdume lagen. Unten in der Eingangshalle eilten behelmte
Gendarmen hin und her. Drauflen war Motorengerdusch zu
horen: Die Fahrer der Lastwagen hatten sich gar nicht erst
die Miihe gemacht, den Motor abzustellen; sie waren wohl
tiberzeugt davon, daf} alles sehr schnell gehen wiirde, oder
aber sie waren sich der einschiichternden Wirkung dieser
Geriduschkulisse bewufit.

Jemand verlas eine Namensliste: Wer aufgerufen
wurde, mufite sich schnell anziehen. Alle Kinder iiber zehn
Jahren wurden mitgenommen, und wenig spiter schon
waren sie in zwei Reihen in der Halle aufgestellt. Am nich-
sten Tag, so kiindeten die Gendarmen an, werde man die
anderen holen.

Am folgenden Abend waren wir alle im Speisesaal
versammelt: Die Grofien, zu denen ich gehorte, hielten die
Kleinen an der Hand. Der Junge neben mir war hdochstens
fiinf Jahre alt; seinen Namen habe ich vergessen, doch
erinnere ich mich, dafl seine Nase lief, dafl er schrecklich
schielte und fiir sein Alter viel zu traurig und gefafit aussah.
Einer der Erzieher ermahnte uns, tapfer zu sein und vor
allem ganz leise zu marschieren. Er fiigte etwas hinzu, was
mir heute noch seltsam vorkommt; er sagte nimlich, wenn
wir uns im Wald versteckten, wiirden wir der Roten Armee
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bei ihrem Kampf helfen. Vielleicht wollte er uns wenigstens
fiir eine Nacht etwas vom Heldenmut der Partisanen ein-
floffen, die ebenfalls im Wald schliefen, und so gleichzeitig
fiir Ruhe und Disziplin sorgen. In diesem Moment &ffnete
sich die Saaltiir, eine Frau trat ein, und als sie die aufbruch-
bereite Kinderschar sah, schlug sie die Hinde vors Gesicht
und brach plotzlich zusammen.

Paarweise zogen wir los. Der Marsch verlief ohne
Zwischenfille. Kein Geriusch war zu vernehmen; ich horte
nur, wie die Kieselsteine unter unseren Fiiflen knirschten
und wie der kleine Junge neben mir von Zeit zu Zeit die
Nase hochzog. Wir gingen in den Wald hinein bis zu einer
Lichtung, dort befahl man uns zu halten, da wir hier die
Nacht verbringen sollten.

Ich schlief nicht. Ich war mir der Gefahr iiberhaupt
nicht bewuflt, ganz im Gegenteil: Der laue Wind, die rau-
schenden Biume, die leichten Wolken, die hin und wieder die
Sterne verhiillten, all dies erfiillte mich mit Wohlbehagen.

Kamen die Gendarmen wieder? Ich weifl es nicht,
denn am nichsten Tag kam Frau Frinkel, und zusammen
kehrten wir nach Néris zuriick.

2. August 1977

Was ist aus den Kindern von La Souterraine geworden?
Bis zum heutigen Tage habe ich nicht versucht, dies in Erfah-
rung zu bringen.

Wir Juden errichten Mauern um unsere quilendsten
Erinnerungen und um die furchterregendsten Perspektiven,
sogar der detaillierte Bericht dient manchmal nur der Ver-
dunkelung. Diese notwendigen Schutzmafinahmen sind Teil
unserer tiefen Neurose.

N. G. hat mich besucht: Sie arbeitet an einer Disserta-
tion iiber »Die Todeswahrnehmung bei Kindern aus der
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Schweiz und aus Israel«. Hunderten von Kindern beider
Linder zeigt sie eine Rethe von Bildern und fordert sie auf,
diese zu deuten und zu kommentieren. So zum Beispiel die
beiden folgenden Bilder: Tiere mit erschreckten Augen flie-
hen vor riesigen Flammen; ein Friedhof mit Gribern, die
keinerlei religioses Zeichen tragen. Das Schweizer Kind
erkennt auf dem ersten Bild eine tddliche Gefahr und auf
dem zweiten einen Friedhof, das israelische Kind behauptet,
meistens, die Tiere wiirden spielen und das andere Bild zeige
einen Park . ..

Ich war in Jerusalem, als dort die Gedichtnisfeierlich-
keiten zum fiinfundzwanzigsten Jahrestag des Aufstands
vom Warschauer Ghetto stattfanden. Abends horten wir
eine Radiosendung tiber das einstige Leben im Ghetto. Einer
der Entkommenen erzihlte folgende Szene: Es ist Nacht.
Drauflen ist Sperrstunde. Die Straflen sind leer. Im Schein
einer Petroleumlampe sitzt er in einem Zimmer und be-
trachtet ein Stiick Brot. Wird er es sofort essen oder fiir
morgen aufheben? Plotzlich vernimmt er einen langgezoge-
nen, doch unverstindlichen Ruf, der aus der einsamen Strafle
zu ihm heraufdringt. Er beugt sich aus dem Fenster. Der
Ruf ertdnt von neuem. Zunichst kann er nichts erkennen,
dann sieht er eine Gestalt, die miithsam niherkommt: ein
Kind. Und das Kind stof3t einen immer schwicher werden-
den Schrei aus: »A Stikl Broit«, ein Stiick Brot! Nun ist es
unter dem Fenster des Erzihlers; da entschliefit sich dieser:
er nimmt das Stiick Brot, iiber das er so lange und begehrlich
nachgedacht hat, beugt sich aus dem Fenster, ruft das Kind
und wirft ihm das Brot zu. Das Kind liegt auf dem Pflaster,
das Brot fillt neben thm zu Boden; das Kind riihrt sich
nicht. »Streck die Hand aus, da nach rechts!« Das Kind riihrt
sich immer noch nicht. »Sieh doch, heb den Kopf, neben dir
liegt Brot!« Das Kind bewegt sich nicht. Der Monolog dauert
noch einige Sekunden, und plotzlich hat der Erzihler begrif-
fen: das Kind ist tot.
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Die Erzihlung hatte uns bewegt. Am nichsten Tag
sprachen wir mit diesem und jenem dariiber. Jeder hatte sie
gehort, kommentarlos.

»Ist es denn moglich«, sagt Hagith, »daf} der Erzih-
ler fiinfundzwanzig Jahre danach immer noch nicht begrif-
fen hat, was er hitte tun sollen? Und das seltsamste daran
ist wohl, daf} niemand von all jenen, die hier in Israel diese
Geschichte gehort haben, dies begriffen hat.«

»Was willst du damit sagen?«

»Ja siehst du es denn auch nicht? Statt das Brot
hinunterzuwerfen und dann vom Fenster aus Anweisungen
zu geben, hitte der Erzihler hinunterlaufen miissen, die Tiir
offnen und das Kind in seine Arme nehmen . . .«

Wenige Tage nach meiner Riickkehr nach Néris spielte sich
jene letzte Szene unseres gemeinsamen Lebens ab, die mir
im Gedichtnis geblieben ist. Alle drei waren wir im selben
Zimmer, es war dunkel, und aus irgendeinem Grund brannte
nur eine Nachttischlampe. Meine Mutter packte die Koffer:
einen, den ich mitnehmen sollte, zwei oder drei fiir meine
Eltern; alles andere, was wir von Prag mitgebracht hatten,
sollte bei Freunden deponiert werden. Dieses Mal lief} mein
Vater seine Biicher zuriick (bis auf eins — ich weif} nicht
mehr welches), ebenso viele Kleidungsstiicke, die mir alle
vertraut waren. Damals konnte ich nicht ahnen, daf} ich
nach dem Krieg dieselben nur ein wenig geinderten Sachen
tragen sollte. Ich mufl wohl ziemlich grotesk darin ausgese-
hen haben, wie das so ist, wenn Jugendliche bestimmte Klei-
dungsstiicke von Erwachsenen tragen, die inzwischen véllig
aus der Mode gekommen sind. Doch das war gut so: Diese
dem Zufall iiberlassenen Kleidungsstiicke, die durch Zufall
wiedergefunden und dann von neuem getragen wurden,
wurden zum Zufleren Zeichen einer Kontinuitit, die eben
einer grotesken Seite nicht entbehrte.
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Meine Mutter legte sorgfiltig Hemden und Anziige
zusammen. Heute scheinen mir diese drei verschiedenen
Kleiderstapel das endgiiltige Auseinanderbrechen unserer
Familie zu symbolisieren, doch zum Symbol werden die
toten Gegenstinde immer erst dann, wenn die Ereignisse
langst vergangen sind.

Ich erinnere mich, dafl mein Vater sagt: »Meltzer hat
im Radio gehort, daff die Deutschen in Stalingrad ein-
gedrungen sind.« Meine Mutter hielt mit ihrer Arbeit inne
und setzte sich auf das Bett: Ich ging zu ihr. Alle drei be-
trachteten wir die offenen Koffer, und das glinzende Leder,
die unzerbrechlichen Beschlige und das stolze Monogramm
»J.F.« schienen eine ironische Erinnerung an die Vergangen-
heit zu sein.

Am selben Tag noch, an dem ich nach La Souterraine ab-
gereist war, hatte meine Mutter an Madame M. de L.
geschrieben:

»In meiner groflen Not und Verzweiflung wende ich
mich heute an Sie, denn ich weifl durch meinen Mann, dafl
Sie Mitleid mit uns haben und Verstindnis fiir unser trau-
riges Schicksal.

Durch eine grofle Gnade Gottes gelang es uns, unseren
Buben, wenigstens fiir den Moment, zu retten . . . Ich mdchte
ihn dort nicht lassen, denn man kann heute zu einer jiidi-
schen Institution kein Vertrauen mehr haben.

Meine grofle, innige Bitte an Sie, gnidige Frau, ist
nun, sich unseres Kindes anzunehmen und ihm, bis zum
Ende dieses furchtbaren Krieges, Ihre Patronage angedeihen
zu lassen. Wie er am besten zu schiitzen ist, weif§ ich nicht,
habe aber vollstes Vertrauen zu Ihrer Klugheit und Giite.

Meines Mannes und mein Schicksal liegt nur mehr in
Gottes Hianden. Wenn Er will, dafl wir durchkommen, so
werden wir das Ende dieser grauenhaften Zeit erleben.
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Wenn wir zugrundegehen miissen, so haben wir das eine
grofle Gliick, unser geliebtes Kind gerettet zu wissen.

Der Junge ist sehr reichlich versorgt mit Kleidern,
Wische und Schuhen, und auch Geld ist genug fiir ihn da.
Ich werde alles bei Thnen deponieren, wenn Sie die unbe-
schreibliche Giite haben, mir >ja< zu sagen.

... Legal konnen wir nicht mehr existieren . . .«

Der Brief war auf zwei verschieden grofie Blatt Pa-
pier und streckenweise ziemlich undeutlich geschrieben, und
meine Mutter hatte zum Schlufl noch hinzugefiigt:

»Bitte verzeihen Sie die Form dieses Briefes, meine
Hinde gehorchen mir nicht mehr.«

Abbé Bonnet*, ein alter Pfarrer mit biirstenartig kurz
geschnittenen, weiflen Haaren, die fast blinden Augen hinter
riesigen Brillengldsern versteckt, holte mich in Néris ab.
Dort, wo dieser gutmiitige und liebenswiirdige Mann mich
hinfiihrte, lernte ich eine v6llig neue, streng katholische Welt
kennen, ein fast royalistisches, leidenschaftlich petainistisches,
traditionsgemadfl antisemitisches Frankreich, die Welt der
Sodalitits-Damen, die eine Seele retten wollten, sich aber
auch ernsten Gefahren aussetzten, da es die Seele eines jiidi-
schen Kindes war.

Erstaunlich, wie das Gedichtnis funktioniert: Das
Unertrigliche wird ausgelscht, oder es versinkt vielmehr,
das Alltigliche tritt in den Vordergrund. Nur eine einzige
klare Erinnerung ist mir von diesem ersten Moment des
Ubergangs in eine neue Welt geblieben: die Hafllichkeit der
Stadt, die Trostlosigkeit dieser Industriezone mitten im
Bourbonnais, Montlugon genannt. Und dazu noch die Erin-
nerung an schones Wetter. Einer Stadt wie Montlugon ent-

* Alle Namen, die im Zusammenhang mit meinem Aufenthalt in Mont-
lugon, im Departement Indre und in Schweden genannt werden, sind
erfunden.
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stromt bei Sonnenschein eine ganz besondere Traurigkeit.
Manche Gegensitze losen heftige Gefiihle aus; dieser hier
rief in mir ein vages Angstgefiihl hervor. Doch sicher hat sich
hier nur die erste Erinnerung an eine normal hiflliche Stadt
mit der Angst vor der Trennung verbunden.

Als ich das Tor von Saint-Béranger, dem Internat der
Sodalitdt, durchschritt, wo ich nun kiinftig leben sollte,
wurde ich ein anderer: Ich hieff nun Paul-Henri Ferland
- ein Name von zweifelsfreier Herkunft, dem bei meiner
Taufe auflerdem noch Marie hinzugefiigt wurde; alles sollte
wohl besonders echt erscheinen, oder aber man wollte den
Schutz der Jungfrau fiir mich erflehen, jener himmlischen
Mutter, die sicher ist vor allen Stiirmen und weniger ver-
letzlich als die irdische Mutter, die in diesem Augenblick
schon vom Strudel mitgerissen wurde.

Wenn ein Erwachsener konvertiert, so kann dies eine
rein formelle Angelegenheit sein, und dies kam wihrend des
Krieges hiufig vor, oder aber es ist eine freiwillige Entschei-
dung, der eine geistig-seelische Entwicklung vorausgegangen
ist; nichts verschwindet, aber alles wandelt sich: Die neue
Identitdt 148t dann die frithere Existenz als eine Vorform
oder Vorbereitung der neuen erscheinen. Die Abkehr von der
Vergangenheit, die man von mir verlangte, war weder eine
reine Formangelegenheit — denn mein Vater hatte nicht nur
meiner Konversion zugestimmt, sondern sich auch bereit
erklirt, mich katholisch zu erziechen, wenn das Leben wieder
seinen normalen Lauf nehmen sollte — und schon gar nicht
das Ergebnis einer geistig-seelischen Entwicklung. Meine er-
sten zehn Lebensjahre, die Erinnerungen an meine Kindheit
mufiten verschwinden, denn zwischen dem, was ich gewesen
war, und dem, was ich werden sollte, war keine Synthese
moglich.

Fiir die Direktorin von Saint-Béranger hatte mein
Vater folgenden Brief verfafit: »Mit grofler Freude habe
ich von Madame M. de L. erfahren, dafl Sie bereit sind,
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meinen einzigen Sohn bei sich aufzunehmen ... und ihn im
katholischen Glauben zu erziehen.

Voll Dankbarkeit gebe ich meine Einwilligung und die
formelle Zustimmung zu seiner Taufe. Wir, meine Frau und
ich, versprechen Ihnen, in Threm Sinne weiterzuwirken, so-
bald der Wille Gottes und die dufleren Umstinde es uns
erlauben, selbst wieder iiber seine Erziehung zu wachen.«

Ich verstehe den Brief meines Vaters: Hitte ich in
jener Lage, angesichts jener Tragddie nicht dasselbe geschrie-
ben, ebenfalls meine Zustimmung gegeben, dieselben Ver-
sprechungen gemacht? Ich habe nie erfahren, ob man diese
Versprechungen ausdriicklich verlangt hatte; gut moglich.
In diesem Punkt waren meine Eltern mit sich im reinen,
denn von nun an gab es fiir sie nur noch ein Ziel, nur noch
einen Imperativ: die Rettung ihres Kindes. Und angesichts
so grofler Verzweiflung sage ich mir: Es war ein Gliick,
nicht nur fiir mich, sondern fiir sie, dafl keine religidse Fessel
sie hinderte, daf} sie diesen Schritt taten, ohne von Zweifeln
oder Schuldgefiihlen geplagt zu werden. Doch was hitte ein
religioser Jude in einer so furchtbaren Zwangslage getan?

Am Tage nach meiner Ankunft wurde ich ernst und feierlich
von der Direktorin Madame Dutour empfangen: »Mein
lieber Junge, deine Eltern haben dich uns anvertraut. Du
muflt tiichtig arbeiten und schnell den Katechismus lernen,
damit der kleine Jesus dich bald zu den Seinen z3hlen kann.
Hier ist ein Blatt mit dem Vater Unser und Gegriiflet seist
du Maria; du wirst mir beides morgen aufsagen. Madame
Chapuis wird dich auf die Taufe vorbereiten, und sie wird
auch deinen Stundenplan festlegen. Geh also schnell zu ihr
und vergifl nicht, deine Gebete zu lernen.«

Unterdessen suchten meine Eltern verzweifelt nach
einem Versteck. Mein Vater, dessen Geschwiir sich zusehends
verschlimmerte, wurde ins Krankenhaus in Montlugon auf-
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genommen. In ihrem Brief an Madame M. de L. hatte meine
Mutter noch geschrieben:

». .. Fiir meinen Mann, wenn man ihn eine Weile im
Krankenhaus 1a8t, muf§ ich eine Unterkunft haben, bis er
kommt und auch fiir mich . .. Hier, wo ich jetzt bin, kann
ich nur mehr wenige Tage bleiben. Ich glaube, das richtige
wire eine Ferme in der Umgebung von Néris. Es miifiten
natiirlich verlaflliche Menschen sein und andererseits besser
arme Leute, denen man materiell fiir thren Dienst etwas
bieten kann. Die Umgebung von Néris ist deshalb wichtig,
weil ich in Néris Freunde habe, die mir die ntigen Lebens-
mittel liefern wiirden . .. Ich weif nicht, wie ich allen Men-
schen danken soll, die uns in unserer groflen Not helfen. Es
ist ein solcher enormer Trost fiir uns, soviel Giite und Hilfs-
bereitschaft bei unseren Freunden zu finden . . .«

Meine Mutter fand keinen Bauernhof in der Umge-
bung von Néris. Man erlaubte ihr, einige Tage bei meinem
Vater im Krankenhaus zu bleiben, doch dann sollten sie es
beide verlassen. Das Netz zog sich zusammen; es gab nur
noch eine Chance: iiber die Grenze zu gehen und in die
Schweiz zu fliehen. Und auf diesem gefihrlichen Weg konnte
ich sie nicht begleiten. Das Risiko war zu groff. Selbst in
Montlugon war ich woméglich nicht mehr sicher genug. Am
3. September schrieb mein Vater an unsere Beschiitzerin:

»Ich habe gestern erfahren, dafl die Direktorin des
Instituts die Absicht hat, Paul dort zu behalten, damit
er eine Mittelschulausbildung erhilt; er soll jetzt schon
fiir die hohere Schule vorbereitet werden. Ich bin der
Direktion dankbar dafiir, doch angesichts der derzeiti-
gen Umstinde habe ich nicht den Ehrgeiz, aus Paul
einen Gymnasiasten zu machen. Sicher werden Sie verstehen,
dafl wir uns an die Hoffnung klammern, unser Kind in
einem eher lindlichen Milieu aufwachsen zu sehen, wo vor
allem Wert auf die physische Entwicklung gelegt wird. Er
findet da vielleicht weniger Wissenschaft, doch wahrschein-
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lich mehr von jener weiblichen Zirtlichkeit, die er jetzt so
dringend braucht. Und er wird sicher auch dort Gelegenheit
haben, sich auf das Abgangszeugnis vorzubereiten. Aus die-
sen Griinden waren wir froh, daf} Sie das Heim im Départe-
ment Indre als kiinftige Bleibe fiir ihn bestimmt hatten, und
wir bitten Sie daher instindigst, bei der Direktion in Mont-
lugon darauf zu dringen, dafl Paul so bald wie méglich in
das andere Heim gebracht wird. Unser armer Junge hat in
diesen letzten Tagen sehr gelitten. Die friedliche Landschaft
und eine ruhige, liebevolle Umgebung werden eine beruhi-
gende Wirkung auf ihn haben und seiner kindlichen Seele
helfen, alles zu vergessen. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen,
wie gliicklich ich wire, wenn ich mit Thnen sprechen und
Ihre Meinung horen konnte. Doch ich weiff, daf} Sie kurz vor
der Abreise stehen, und wer weif}, was aus uns geworden ist,
wenn Sie zuriickkommen. . .«

»Unser Junge hat in diesen letzten Tagen sehr gelit-
ten, schrieb mein Vater. Das stimmte. Wenn ich mich auch
an die Ankunft in Montlugon nur noch undeutlich erinnere,
so haben sich doch die ersten Tage in Saint-Béranger tief in
mein Gedichtnis eingegraben.

Die Zoglinge von Saint-Béranger wurden in einem
selbst fiir die damalige Zeit duflerst strengen Katholizismus
erzogen und stark dazu ermuntert, Priester zu werden. Ich
erinnere mich, dafl ich in diesem fremdartigen, neuen Milieu
in der ersten Zeit vollig verzweifelt war.

Dz ich noch ein kleiner Heide war, wurden meine
Kontakte mit den anderen Kindern zunichst auf ein Mini-
mum beschrankt. Im iibrigen war es schon aus Griinden der
Klugheit besser, mich abzusondern, um mich vor der feind-
lichen Haltung einiger meiner neuen Kameraden - vor
allem vor dem Lothringer Gilbert — zu schiitzen. Kurz und
gut, ich machte noch einmal die gleichen Erfahrungen wie in
Montmorency, doch dieses Mal ganz im normalen Sinn der

Geschichte.
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Ich wurde im Katechismus unterwiesen, sonst tat ich
fast nichts. Und da ich im Arbeitssaal noch keinen festen
Platz hatte, verbrachte ich einen groflen Teil des Tages im
Besuchszimmer. Hier in diesem kleinen, fast immer leeren
Zimmer stand ich stundenlang am Fenster und starrte auf
die von einigen Pflanzen umrahmte Terrasse und hinunter
auf den staubigen Hof; als es eines Nachmittags regnete,
war das eine Ablenkung, ja eine Erleichterung.

Neben unserem Haus in Néris hatte ein kleiner Schup-
pen gestanden, in dem die Fahrrider untergebracht waren.
Dort hockte ich gern und sah in den Regen. An einem Nach-
mittag kam meine Mutter, die gerade von irgendeiner
Arbeit nach Hause zuriickkehrte, zu mir in den Schuppen.
Wir saflen auf einem dicken Dunlop-Autoreifen, der dort
zufillig herumlag und sicher aus der Fabrik in Montlucon
stammte, und zusammen schauten wir auf den grauen Vor-
hang drauflen und horten dem sanft plitschernden Regen zu.
Meine Mutter hatte ihren Korb mit irgendwelchen Einkdu-
fen neben sich gestellt, und in der Hand hielt sie ein ganz
feuchtes Platanenblatt. Es war schon herbstlich gerdtet und
vergoldet, und ich wiirde es trocknen und in einem Buch
pressen konnen . . . In Montlugon war es nach wenigen Stun-
den wieder schon.

Alles erstickte mich: die strenge Disziplin, die ewigen
Gebete, von denen ich kein Wort verstand, der trostlose An-
blick des diisteren Gebdudes und schliefflich das Essen, vor
dem ich mich ekelte. Ich weiff nicht warum, aber ich bildete
mir ein, das gummiartige Fleisch, das man uns am Tage nach
meiner Ankunft vorgesetzt hatte, sei Katzenfleisch gewesen.

Dieses »Katzenfleisch« und die allgemeine Verwir-
rung, in der ich mich befand, hatten etwas hochst Kligliches
zur Folge, was dem allen einen grotesken Anstrich gab und
mein Ungliick nur noch vergroflerte. In der zweiten Nacht in
Saint-Béranger bekam ich einen fiirchterlichen Durchfall, ich
glaube, ich bin wohl gut zwanzigmal aufgestanden. Am
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nichsten Morgen wurden wir alle auf Didt gesetzt, denn
man konnte sich einfach nicht vorstellen, daf ein Kind allein
an dieser nichtlichen Lauferei schuld sein sollte. Auf Anhieb
errang ich eine zweifelhafte Berithmtheit.

Doch alles, was mit mir geschah, drang nur wie durch
einen Filter zu mir; ein einziger Gedanke, eine einzige Sehn-
sucht, ein einziger heftiger Wunsch beherrschte meine ge-
samte zehnjahrige Existenz: Ich mufite unbedingt zu mei-
nen Eltern! Weit mehr als Verzweiflung oder Heimweh,
war dies gewissermaflen ein physisches Bediirfnis, dem sich
nichts in den Weg stellen konnte. Nach La Souterraine war
ich ohne Traurigkeit gegangen, doch nun fiihlte ich mit dem
unerklirlichen Instinkt des Kindes, dafl diese Trennung wo-
moglich endgiiltig sein wiirde, wenn es mir nicht gelinge,
zu meinem Vater und meiner Mutter zuriickzukehren, ehe
diese das Krankenhaus in Montlucon verlieflen.

Ich beschlof} zu flichen.

In der Pfortnerloge, die ihr Bruder betreute, unter-
wies mich Madame Chapuis im Katechismus. Ich konnte also
in aller Ruhe den kleinen Eingangshof von Saint-Béranger
und das Tor, das auf die Strafle fiihrte, beobachten, doch
andererseits floffite mir die Person des Bruders Chapuis
Angst ein. Ich war iiberzeugt davon, daf} dieser einiugige
und hinkende Zerberus, der im iibrigen der sanfteste und
harmloseste Mensch von der Welt war, meine Pline durch-
schaut hatte und mir im letzten Moment eine Falle stellen
wiirde. Verfolgt von den hinkenden Schritten des Zyklopen,
fuhr ich nachts im Schlaf auf, und beim Katechismus-Unter-
richt verschwand die Apostolische Romisch-Katholische
Kirche in nebelhafter Ferne, sobald mich das blinde und
entstellte Auge des Pfortners traf.

Trotz meiner Angst setzte ich mich am frithen Nach-
mittag des ersten Sonntags in Saint-Béranger, als alles ruhi-
ger als gewohnlich war, auf die Bank im Eingangshof und
wartete mit moglichst unbeteiligter Miene darauf, daf} Cha-
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puis die Pfortnerloge verlief. Gegen drei Uhr ging er. Ich
flitzte zum Tor, 6ffnete es einen Spalt, und drauflen war ich.

Die Flucht war mir gegliickt, doch wo war das Kran-
kenhaus? Ein zehnjihriges Kind findet schon den Weg, es
fragt sich durch. Vielleicht waren die Leute, die ich ansprach,
ein wenig erstaunt, daf} ein so kleiner Junge so schnell und
ganz allein zum Krankenhaus rannte. Aber wunderte man
sich damals tiberhaupt noch {iber irgend etwas?

Bei der Auskunft fragte ich nach dem Zimmer meiner
Eltern. Man wies mir den Weg. Bis zum heutigen Tag kann
ich immer noch nicht begreifen, warum sich meine Eltern
unter ihrem eigenen Namen versteckten. Oder sollte ich ihren
Decknamen vollig vergessen haben? Und auflerdem, wie
hitte ich ihn wissen sollen?

Ich stieg in den vierten Stock, 6ffnete die Tiir und
warf mich meiner Mutter in die Arme.

Es gibt Erinnerungen, die man mit niemandem teilen
kann, so grof} ist der Unterschied zwischen dem, was sie uns
selbst bedeuten, und dem, was andere darin sehen konnten.
Sicher waren es ganz alltdgliche Worte, die in diesem Kran-
kenzimmer gewechselt wurden: flehende Bitten eines Kindes
und Versprechungen der Erwachsenen.

Ich saf auf dem Schofl meiner Mutter und hatte die
Arme um ihren Hals gelegt. Ich weinte. Alles in diesem Zim-
mer war weifl, von jener kalkweiflen Farbe der Kanken-
hiauser. Mehrere Betten standen im Zimmer, doch im
Moment, als ich kam, waren sie leer. Das Zimmer ging auf
einen Balkon, der um den ganzen Stock herumlief und die
einzelnen Zimmer miteinander verband. Von dort kam mein
Vater zu uns herein.

In dem allgemeinen Weif8 ringsherum hoben sich die
Geranientopfe am Balkongeldnder als rote Flecken ab. Auf
unserem Fensterbrett in Néris hatten wir ebenfalls Geranien
gehabt. Meine Mutter und ich pflegten sie. Wir gossen sie
liebevoll und vorsichtig. Wenn der Winter kam, hief} es,
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sich vor den Frosten in acht zu nehmen, doch welche Freude,
wenn sich die ersten Knospen 6ffneten!

Auf dem Balkon standen Liegestithle und ein kleiner
Tisch, auf dem nichts als Briefpapier, ein Tintenfafl und ein
Federhalter zu sehen waren: kein Wollkniuel, keine Strick-
nadeln. In Néris hatte meine Mutter abends immer gestrickt.
Sie hatte mir einen Pullover, einen Schal und Fausthand-
schuhe gestrickt, denn — sagte ich es schon? — im Winter war
es sehr kalt, und alle Kinder hatten Frostbeulen. Seitdem
der Krieg zu Ende ist, scheint es seltsamerweise keine Frost-
beulen mehr zu geben. Ich weif} nicht, wie meine Mutter zu
der Wolle gekommen war, auf jeden Fall war der Pullover,
den sie mir strickte — und den ich nach Montlugon mitnahm
- weif} mit roten Querstreifen; auch die Handschuhe waren
buntgestreift. Alles sollte hiibsch aussehen, so wollte es meine
Mutter.

Mein Vater war an jenem Tag noch bleicher als sonst,
er war schlecht rasiert und ging stindig auf und ab. Obgleich
es sehr mild war, trug er eine hellbraune Wolljacke mit
einer schmalen blauen Borte am Armelaufschlag. Ein Arzt
trat ein und ging mit meinem Vater auf den Balkon. Ich
sah, wie mein Vater den Kopf schiittelte; der Arzt ging, und
mein Vater kam ins Zimmer zuriick.

Im Flur und auch auf dem Balkon, vor den Nachbar-
zimmern, waren Stimmen zu horen. Besuchszeit. Hin und
wieder lachte jemand. Langsam wurde es dimmerig.

Mein Vater und meine Mutter sprachen beide abwech-
selnd. Immer wieder versicherten sie mir, daff unsere Tren-
nung nur kurz sein werde. In der Zwischenzeit war es abso-
lut erforderlich, daf ich nach Saint-Béranger zuriickkehrte.
Nein, ich durfte sie nicht begleiten: warum, konnten sie mir
nicht erkliren, doch war es besser so. Bald wiirden wir wie-
der zusammen sein. Auflerdem werde der Krieg bald zu
Ende sein, und wir wiirden nach Prag zuriickkehren; dann
konnten uns alle... Und meine Mutter gebrauchte einen
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ziemlich vulgiren tschechischen Ausdruck, wohl um uns alle
ein wenig aufzuheitern und um mir zu zeigen, dafl iiber-
haupt kein Grund war, traurig zu sein.

Ich spiirte sehr wohl, daf} sich hinter diesen Worten
Angst verbarg: Meine Eltern sprachen mit der ganzen Uber-
zeugungskraft derer auf mich ein, die wissen, dafl man ihnen
nicht glaubt. In diesem Moment klopfte es.

Man hatte in Saint-Béranger angerufen: Kurz darauf,
glaube ich, kamen Madame Chapuis und Madame Robert.
Ich mufite gehen. Meine Mutter schloff mich in die Arme,
doch mein Vater war es, der mir — ohne es zu wollen — zu
verstehen gab, was diese Trennung in Wirklichkeit bedeu-
tete: Er prefite mich an sich und kiiffite mich. Es war das
erste Mal, dafl mich dieser so schiichterne Vater kiifite. Bis-
her war noch nichts endgiiltig; andere Eltern hatten das
Risiko auf sich genommen, ihre Kinder mitzunehmen. Meine
Eltern hatten mich in Sicherheit gebracht, doch ich war ge-
flohen, ich war zu ihnen geeilt, da ich die Trennung nicht
ertrug. Konnte man mich ihnen ein zweites Mal entreiflen?
Ich klammerte mich an die Gitterstidbe des Bettes. Wie brach-
ten es meine Eltern fertig, meine Hinde zu 16sen, ohne vor
mir in Tranen auszubrechen?

Die Katastrophe und die Zeit haben alles hinweg-
gespiilt. Was mein Vater und meine Mutter in jenem
Moment empfanden, ist mit ihnen verschwunden; was ich
fiihlte, geriet in Vergessenheit, und von diesem ungeheuren
Schmerz ist nur ein Bild in meiner Erinnerung geblieben: Im
sanften Herbstlicht geht ein Kind zwischen zwei schwarz-
gekleideten Nonnen die Rue de la Garde hinunter, die es
kurz zuvor in entgegengesetzter Richtung entlanggeeilt ist.

Wenige Tage spater verlielen meine Eltern Montlugon. In
Lyon schlossen sie sich einer Gruppe an, um gemeinsam iiber
die Schweizer Grenze zu gehen. Sie versuchten ihr Gliick in
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der Gegend von Saint-Gingolph. Die Schweizer Polizei wies
sie zuriick und lieferte sie an die Franzosen aus.

Am 30. September, dem Tag ihrer Festnahme, konn-
ten meine Eltern einen Brief an Madame M. de L. schicken:

»Wir haben nach einer sehr anstrengenden Reise die
Schweiz erreicht und wurden abgeschoben. Man hatte uns
nicht richtig informiert . . .«

Man hatte uns nicht richtig informiert . . .

Vor einigen Monaten bin ich zum ersten Mal nach
Saint-Gingolph gefahren. Ich sah gleich, daff meine Eltern
nicht dort versucht hatten, die Grenze zu iiberqueren, doch
wurden sie dann dorthin zuriickgebracht. Auf der Land-
karte fand ich einen Ort, acht Kilometer von Saint-Gingolph
entfernt, in den Bergen: das Dorf Novel. Ich fuhr hin. Ein
Einwohner bestitigte mir: Im Herbst 1942 hitte eine jiidische
Gruppen versucht, oberhalb von Novel die Grenze zu iiber-
queren. Im Hotel Grammont konne ich auflerdem eine Akte
und einen genauen Bericht dariiber finden.

Ich ging ins Hotel; der Besitzer gab mir die Akte. Ich
setzte mich auf die Terrasse. Kein Wolkchen am Himmel,
ringsherum Wilder; rechts die Felsen des Grammont-Berges;
einige hundert Meter vor mir das Tal der Morge: die
Grenze! Ich schlug die Akte auf:

»Novel, Erinnerungen, Riickblicke (1973).« Und auf
der folgenden Seite: »Alptraumhafter Aufenthalt. Vom
27.September bis 6. Oktober 1942.« Der Bericht einer
Augenzeugin, einer Madame Francken, damals Einwohnerin
von Novel. Der Brief meiner Eltern war vom 30. September.
Madame Francken hatte alles gesehen, und auf diesen zehn
Seiten berichtete sie dariiber. Der Bericht schlofl mit folgen-
den Worten:

»... Wir haben nie erfahren, was aus diesen beiden
geworden ist! Da sie noch jung waren (es waren zwei tsche-
chische Juden, Bruder und Schwester), wurden sie sicher
zuriickgewiesen. Sergeant Arrettaz von Saint-Gingolph tat
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dies im iibrigen mit sadistischer Freude und brachte es so zu
trauriger Beriihmtheit, wihrend sein Kollege (der Zoll-
beamte) sich versteckt hielt, um nicht den grausamen An-
blick all derer ertragen zu miissen, die direkt an der Grenze
der Miliz ausgeliefert wurden. Zwei dieser ungliicklichen
Menschen haben sich am selben Tag auf der Briicke die Puls-
adern aufgeschnitten, und eine Frau (wir haben gesehen,
wie sie auf der Haut de Morge verfolgt wurde) hat sich aus
dem Fenster ihres im dritten Stock gelegenen Hotelzimmers
in Saint-Gingolph gestiirzt . . .«

Im weiteren Verlauf ihres Berichts schreibt Madame
Francken:

»... die Schweiz nimmt Alte, Kranke, Familien mit
Kindern auf. Alle anderen werden an der Grenze den Sol-
daten ausgeliefert!«

Wenn ich meine Eltern begleitet hitte, wiren wir
dann alle hiniibergekommen?

Hier der vollstindige Wortlaut des Briefes vom 30.
September: »Wir haben nach einer sehr anstrengenden Reise
die Schweiz erreicht und wurden abgeschoben. Man hatte
uns nicht richtig informiert. Wir erwarten nun unsere Uber-
fihrung ins Lager von Rivesaltes, wo man in der Ihnen
wohl bekannten Art und Weise iiber unser Schicksal entschei-
den wird. Wir haben keine Worte, um Ihnen unser Elend
und unsere Verzweiflung zu beschreiben. Auflerdem haben
wir kein Gepdck mehr. Kénnen Sie sich unseren physischen
und psychischen Zustand vorstellen? ... Vielleicht konnte
uns eine Intervention in Vichy das Schlimmste ersparen. Es
ist nicht das Lager, vor dem wir uns fiirchten. Sie wissen das.
Wir bitten Sie instindigst, uns zu helfen, wenn Sie nur die
geringste Moglichkeit dazu haben. Handeln Sie schnell. Man
wird sicher in Vichy eine Losung finden, die fiir uns weniger
katastrophale Folgen hitte. Vergessen Sie den Kleinen
nicht!«

Dann am 3. Oktober kam ein Telegramm aus dem
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Lager in Rivesaltes: »Ohne Intervention Innenministerium
baldige Abfahrt unvermeidlich. In Freundschaft, Jan Fried-
linder, 3548 Rivesaltes, Block K.«

Am 5. Oktober schlieflich kam der letzte Brief; sie hat-
ten ihn vom Zug aus den Quikern zugeworfen, die in den
Bahnhofen die Durchfahrt der Deportierten-Transporte er-
warteten. Die ersten Zeilen sind mit Tinte geschrieben, die
nichsten dann mit fast leerer Feder und hinterher mit Blei-
stift nachgezogen:

»Madame, ich schreibe Thnen aus dem Zug, der uns
nach Deutschland bringt. Im letzten Moment habe ich einem
Vertreter der Quiker 6000 Francs und ein Armband mit
Anhingern und einer Dame ein Briefmarkenalbum zur
Weitersendung an Sie iibergeben. Heben Sie alles fiir den
Kleinen auf und nehmen Sie zum letzten Mal unseren un-
endlichen Dank und die herzlichsten Wiinsche fiir Sie und
Thre ganze Familie entgegen. Lassen Sie den Jungen nicht
im Stich! Gott moge Thnen alles vergelten und Sie und Ihre
ganze Familie segnen! Elli und Jan Friedlander.«

Um welchen Gott handelte es sich?



