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Er ließ seine Mode von jungen Avantgardekünstlern zeichnen,
inszenierte extravagante orientalische Feste und machte sein
Modehaus zu einer Art «Mekka der progressiv Modischen».12

Zudem verkaufte er auch Schminke, Parfums und Nagellack.
Nur seiner späteren Konkurrentin Coco Chanel gelang es,
als Frau auf diesem Gebiet mit den Männern gleichzuziehen. Sie
übernahm die Rolle eines Worth, machte sich selbst zum Rollen-
vorbild und gestand den Frauen auch erstmals eine Art Arbeits-
anzug zu, erschuf somit die äußeren Hüllen der weiblichen
Emanzipation.

2. Der Stil Chanel: Eine Frau erfindet sich selbst

Die «Bombe Dior» zündete an einem eisigen Wintertag 1947.
Der Krieg war erst zweieinhalb   Jahre vorbei, überall herrschte
Mangel: bei den Kohlen zum Heizen, beim Essen, bei der Klei-
dung. Von Mode konnte man sowieso kaum sprechen. Seit der
Vorkriegszeit hatte sich diese kaum verändert. Die Röcke ende-
ten knapp über dem Knie, Stoffe wurden sparsam verwendet,
und die Figur verschwand unter beinahe sackartigen Kleidern.
Kostüme sahen so praktisch wie trist aus. Und dann sorgte ein
unbekannter 42   jähriger Designer für einen derartigen Eklat,
daß die Aktienkurse ins Schlingern zu geraten drohten und die
Presse vor Verzückung jede kritische Distanz fallenließ. Als
Christian Dior am 12.   Februar Modelle mit neuen, bis zur Wade
reichenden schwingenden Röcken vorführte, superschmaler
Taille und die Brust modellierenden Oberteilen, war ein neuer
Stil geboren. «Sofort zurückkommen, Sensation bei Dior»,
kabelten amerikanische Einkäufer in Paris nach der Schau ihren
schon abgereisten Kollegen. Carmel Snow, die Chefredakteurin
von Harper’s Bazaar, erfand den Ausdruck «New Look» – ein
Stil, der Krieg und Armut vergessen machen sollte, mit ver-
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schwenderischer Fülle arbeitete (die meisten Modelle bean-
spruchten zwischen zehn und 25   Meter Stoff) und eine neue
Weiblichkeit propagierte. Anfängliche Proteste amerikanischer
Frauenligen und zur Vernunft mahnende Stimmen verstummten
bald. Christian Dior regierte für die nächsten zehn Jahre unan-
gefochten die Modewelt.

Doch gab es zumindest eine Person, die diese neue Mode
aus tiefstem Herzen haßte. Die alternde Coco Chanel saß fast
vergessen in ihrem selbstgewählten Exil in der Schweiz und be-
trachtete die Entwicklungen in Paris mit Abscheu. Nach ihrer
eigenen fragwürdigen Rolle während des Krieges als Geliebte
eines deutschen Botschaftsattachés (sie geriet in den Ruch der
Kollaboration) hatte sie Frankreich verlassen. Ihr Modehaus
hatte sie schon nach Kriegsausbruch geschlossen, ihre Karriere
als Königin der Modewelt schien ein für allemal beendet. Doch
nun sah sie ihre grundlegenden Ideen über eine zeitgemäße
Kleidung negiert. Dior schnürte ihrer Meinung nach die Frauen
wieder ein. Schmale Taillen und schwere Röcke nahmen ihnen
demnach ihre Bewegungsfreiheit, ließen sie puppenhaft und
wenig selbstbewußt erscheinen. Ihr unsensibles Verdikt, daß
Modeschöpfer wie Dior die Frauen zu Transvestiten machten,
zeugt von Chanels tiefer Verstörung. Doch gleichzeitig gewann
sie die Überzeugung, daß die Kundinnen irgendwann der Wes-
pentaillen, der Bustiers und schweren Röcke überdrüssig werden
würden. So bereitete sie nach und nach ihre Rückkehr vor, für
die sie den richtigen Moment abpaßte. 1954 kam Coco Chanel
wieder nach Frankreich mit einer anfänglich belächelten und
dann bewunderten, vielgetragenen und vielkopierten Kleidung.
Mit über 70   Jahren eroberte sie die Modewelt ein zweites Mal.
Gertrud Lehnert urteilt sogar, daß «Coco Chanels Comeback
in den 50er   Jahren eigentlich erst über ihren bleibenden Ruf als
die Modeschöpferin des 20.   Jahrhunderts entschied».13 Chanel
selbst meinte, daß Kleidung einer Logik folgen müsse und
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männliche Modeschöpfer diese nicht verstehen könnten. «Aber
nein, mit Sicherheit nicht, Männer sind nicht dazu geschaffen,
Frauen anzuziehen»,14 sagte sie. Und aus diesem Satz schien sie
neue Energie zu schöpfen, und die mit Dior, Balenciaga und
Fath nochmals eingeläutete Ära männlicher Modediktatoren15

zu beenden. Gabrielle «Coco» Chanel sah durch den New Look
ihr Lebenswerk in Frage gestellt. Denn schließlich war sie einst
erfolgreich angetreten, um die Frauen aus ihren engen Kleidern
zu befreien. Mit ihrer Kleidung wollte sie ihnen zur Unab-
hängigkeit verhelfen, ohne daß die Anziehsachen ihre erotische
Anziehungskraft einbüßten. «Chanel. Die Geschichte einer
emanzipierten Frau», betitelt Axel Madsen daher auch seine
hervorragende Biographie. Emanzipiert ja, doch das Wort
«Fe mi nistin» hätte Mademoiselle Chanel wahrscheinlich als
Schimpfwort verstanden. Denn eigentlich startete sie ihre beispi-
ellose Karriere als Abhängige, als Geliebte vermögender und
einflußreicher Männer.

Etienne Balsan war 24, als er die 21   jährige Gabrielle Chanel
in Moulins kennenlernte. Er galt als das schwarze Schaf
einer wohlhabenden Textildynastie, sie arbeitete zusammen mit
ihrer fast gleichaltrigen Tante Adrienne in einem Wäsche- und
Strumpfgeschäft als Verkäuferin. So hatten sie wenigstens eine
gewisse Affinität zu Stoffen gemeinsam, doch ansonsten waren
ihrer beider Welten streng voneinander getrennt. Wie groß der
Klassenabstand in der hierarchisch aufgebauten französischen
Gesellschaft tatsächlich war, ahnte jedoch selbst Balsan nicht.
Gabrielle verschwieg ihm, daß sie einen Teil ihrer Kindheit im
Waisenhaus verbracht hatte. Ihr Vater Albert Chanel arbeitete
als Markthöker, ihre Mutter Jeanne war bei der Geburt erst
19   Jahre alt. Geboren wurde Gabrielle am 19.   August 1883 im
Armenhaus von Saumur, und es war fast ihr Glück, daß die Be-
amten bei Erstellung der Geburtsurkunde schlampig arbeiteten.
Ihr Name wurde irrtümlich als «Chasnel» eingetragen, doch
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dafür nahm man es auch mit dem abwesenden Vater nicht so
genau. Gabrielle wurde als eheliches Kind verzeichnet. In Wirk-
lichkeit heirateten die Eltern erst ein Jahr später. Chanel vermied
es später, den Namensfehler zu korrigieren. Um keinen Preis
wollte sie Zweifel an der auf der Urkunde ja ebenso bescheinig-
ten Ehelichkeit aufkommen lassen. Als Gabrielle elf Jahre alt
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war, starb ihre Mutter. Der Vater brachte sie mit ihren beiden
Schwestern Julie und Antoinette nach Aubazine in ein von Non-
nen geführtes Waisenhaus. Albert Chanel verschwand danach
endgültig aus dem Leben seiner Tochter. Sie muß dies zeitlebens
als Demütigung empfunden haben. Die Jahre im Waisenhaus,
wo zwischen mittellosen Kindern und Mädchen mit zahlungs-
fähigen Verwandten unterschieden wurde, verwandelte sie in
ihren Erzählungen zu einer bei alten Tanten verbrachten Jugend.

Als Gabrielle achtzehn   Jahre alt war, brachte ihre Großmutter
sie nach Moulins in ein Pensionat. In der Garnisonsstadt lernten
ihre Schwestern und sie Haushaltsführung – für den Unterhalt
verrichteten die in Armut großgewordenen Mädchen allerlei
Arbeiten. Immerhin sah Gabrielle mit ihren dunklen Augen und
der schlanken Figur sehr gut aus; und als sie schließlich mit ihrer
ebenso hübschen Tante Adrienne die Arbeit im Wäschegeschäft
aufnahm, galten die beiden Demoiselles Chanel bei den Offi -
zieren bald als Attraktion. Nebenbei trat Gabrielle manchmal
in einem Konzertcafé auf. Zwei von ihr dort dargebotene, eher
dümmliche Lieder «Ko-Ko-Ri-Ko» und «Qui qu’a vu Coco»
trugen ihr ihren Spitznamen ein.

Das Liebesverhältnis zu dem attraktiven Offizier Balsan hätte
eigentlich in der Belle Époque als Mesalliance gelten müssen.
Doch unterschied man sehr genau zwischen offiziellen und in of-
fiziellen Verbindungen – eine Schizophrenie, die Marcel Proust
für die Handlungsstränge seiner Suche nach der verlorenen Zeit
auf geniale Weise erzählerisch ausbeutete. Coco war nicht mal
Balsans inoffizielle Geliebte, denn diese Rolle füllte schon die
berühmte Kurtisane Emilienne d’Alençon aus. Und doch ent-
schloß sie sich, ihrem Freund auf sein Landgut Royallieu zu
folgen. «Sie hätte alles getan, um dem Schicksal ihrer Mutter
und ihrer Schwester Julie als ledige Mutter und gewöhnliche
Frau eines Markthökers zu entfliehen», schreibt Axel Madsen.16

Geschickt nutzte sie ihre Zeit auf Royallieu. Sie lernte das
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müßiggängerische Leben der Schickeria kennen, traf ihre große
Liebe Boy Capel, lernte reiten und Sport zu treiben und erfand
nebenbei ihren persönlichen Kleidungs- und Lebensstil, den Stil
Chanel.

«Ich mag es nicht, daß man von der Chanel-Mode spricht.
Chanel, das ist vor allem ein Stil. Denn die Mode wird unmo-
disch. Stil hingegen niemals», lautet eines von Coco Chanels
zahlreichen Bonmots.17 Viel ist über eine entscheidende Ingre -
dienz dieses Stils spekuliert worden: die absolute Schlichtheit,
die sie in unnachahmliche Eleganz zu verwandeln verstand. Wo
andere mit rauschenden Roben prunkten, erschien Chanel mit
weißem Hemdkragen, schlichter Jacke und wenig Schmuck.
«Kam die /Schauspielerin Gabrielle /Dorziat im Reitkleid zu den
Ställen, um im Damensattel zu reiten, schwang Gabrielle sich
in Reithosen aufs Pferd», schreibt Madsen.18 Und 1926 machte
die inzwischen zur erfolgreichen Couturière aufgestiegene Coco
Chanel aus einem schlichten schwarzen, knapp knielangen
Abendkleid aus Crêpe de Chine einen Klassiker der Mode:
Das «kleine Schwarze» war erfunden. Edmonde Charles-Roux
meint, daß Chanel mit ihrem zurückgenommenen Äußeren dem
gefürchteten Ruf einer ausgehaltenen Frau entkommen wollte.
Schließlich waren die damaligen Kurtisanen für ihr prunkvolles
Äußeres bekannt. Andere führen den Purismus der Kleider und
Kostüme auf ihre Kindheit im Waisenhaus und die dortigen
Uniformen zurück. Auch dies erscheint plausibel, denn Chanel
scheint das Kloster als ästhetisches Vorbild empfunden zu
haben. Als sie sich 1929 ein wunderschönes Anwesen in Roque-
brune kaufte, schickte sie für die Gestaltung des Hauses und
Gartens ihren Architekten heimlich nach Aubazine, damit er
sich das Heim als eine Art Modell ansehe. Mit Sicherheit jedoch
entlehnte sie ihre Vorstellungen über schlichte Kleidung der
Herrenmode. Sie borgte sich von ihren Freunden Jacken und
Hosen aus. Sie benutzte Herrenstoffe und legte den Schwer-
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punkt ihrer Designertätigkeit nicht nur auf luxuriöse Materia-
lien und perfekte Handarbeit, sondern auch auf die Struktur
eines Kleidungsstücks, ein Kriterium, das sonst gerade beim
Männeranzug im Vordergrund steht.19

Chanel wollte einer Frau Bewegungsfreiheit schenken. Zwar
hatte schon vor ihr Paul Poiret das Korsett durch einen wesent-
lich leichteren Hüftgürtel ersetzt, doch durch sie erst gelang
der lockeren Linie der Durchbruch. Auch hatten schon vor ihr
Frauen Hosen getragen, doch erst Chanel machte diese so ele-
gant auf, daß sie salonfähig wurden. 1916 kaufte sie bei Rodier
große Mengen Jersey ein und schneiderte aus dieser Baumwoll-
wirkware lose hängende Jacken mit einem schmückenden Stoff-
gürtel und passende knöchellange Röcke. Sie führte Matrosen-

25

Chanel trieb Sport,
brachte Sonnenbaden
und kurze Haare in
Mode und kreierte
die zu einem lässigen
Lebensstil passende
Kleidung.



jacke und Sweater für Damen ein und übernahm zahlreiche Ele-
mente aus der Sportmode. Gabrielle Chanel kann als eine frühe
Verfechterin des «Casual»-Gedankens gelten, ohne sie würden
sich heute Frauen ganz anders anziehen. Flexibilität und Tempo
waren mit ihrer Mode möglich. Letztlich ermöglichten ihre Ent-
würfe das Leben der arbeitenden Frau. Doch war ihr Frauenbild
dabei überhaupt nicht unweiblich – mit Modeschmuck, fließen-
den, den Körper umschmeichelnden Stoffen waren die Chanel-
Kundinnen so wie Coco selbst meist umwerfend attraktiv. Auch
ihre Sportbegeisterung sollte Frauen letztlich anziehender ma-
chen: «Was ist denn eigentlich eine schlechte Figur? Das ist eine
Figur, die bis in die einzelnen Glieder ängstlich ist», sagte sie.20

Sie glaubte, daß jeder für sein Aussehen und sein Fortkommen
selbst verantwortlich sei. Da sie sich selbst hochgearbeitet hatte
und zum Schönheitsideal geworden war, setzte sie voraus, daß
andere ebenso frei agieren könnten. «Die Natur gibt uns das
Gesicht, das wir mit 20 haben; das Leben formt unser Gesicht
mit 30. Doch das, welches wir mit 50 haben, verdienen wir uns
selbst»,21 lautet eines ihrer meistzitierten Bonmots. Die Kehr-
seite dieses unbedingten Glaubens an den Satz «Jeder ist seines
Glückes Schmied» war ihr mangelnder sozialer Sinn. Als das
Personal des Modehauses Chanel 1935 für vernünftige Arbeits-
bedingungen wie geregelte Zeiten oder feste Verträge streikte,
zeigte die Chefin keinerlei Verständnis. Knall auf Fall entließ sie
300   Angestellte. Sie gab den Forderungen erst auf das Drängen
ihrer Berater hin nach. Doch nur das Argument, die anstehende
Kollektion würde sonst nicht fertig werden, hatte sie zur Raison
gebracht.

Bei allem Unabhängigkeitsstreben sah Gabrielle Chanel die
Frau auch immer in Bezug zum Mann. Sie selbst hatte nach
Arthur «Boy» Capels tragischem Tod bei einem Autounfall im
Dezember 1919 einige spektakuläre Liaisons, von denen auch
immer ihre Mode profitierte. Als sie Anfang der 20er Jahre mit
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dem russischen Großfürsten Dimitri Pawlowitsch22 zusammen
war, übernahm sie Elemente der östlichen Folklore für ihre Ent-
würfe, schmückte diese mit Stickereien, farbigen Mustern und
Pelzbesatz. Ihre «Rubaschka-Blusen» wurden damals sogar zu
einer Art Uniform der modebewußten Pariserin. Ihre Verbin-
dung zum Herzog von Westminster zwischen 1924 und 1930
wiederum brachte sie auf die Idee, Tweedkostüme zu entwerfen.
«Sie liebte Männer», schreibt Axel Madsen. «Sie konnte den
Gedanken, nicht auch von ihnen geliebt zu werden, nicht er tra-
gen, haßte es jedoch, abhängig von einem Mann, ganz gleich,
von wem, zu sein.»23 Dies war ein Grundton ihrer Lebensmelo-
die, der schon bei ihrer Beziehung zu Boy Capel angeschlagen
wurde. Capel unterstützte sie in ihrem Unabhängigkeitsstreben.
Balsan und er ermöglichten es ihr 1910, in Etiennes Jungge-
sellenwohnung am Pariser Boulevard Malesherbes ein kleines
Hutgeschäft zu eröffnen. Und 1913 gab Boy ihr Geld, um eine
Boutique in Deauville aufzumachen. Die Investition erhielt er
später auf Heller und Pfennig zurückbezahlt. Boy war es auch,
der Chanel 1910 vorschlug, ihre schlichten, zurückgenomme-
nen Kleider von einem guten Herrenschneider mit eleganten
Stoffen nachnähen zu lassen. «Toute la rue Cambon est sortie de
là», kommentierte Chanel später24 – ihr ganzes späteres Impe-
rium in der Pariser Rue Cambon sei aus diesem Anstoß heraus
entstanden. Valerie Steele sieht Chanels ganzen Antrieb zum
Modemachen in ihrem Verhältnis zu ihren männlichen Lieb ha-
bern: «Sie erfand ihren eigenen persönlichen Stil, basierend auf
der Kleidung ihrer männlichen Beschützer – Kleidung,
die männliche Macht und aristokratische Unabhängigkeit ver-
körperte, nach der sie sich sehnte.»25 Auch wenn sie von den
Männern den Anstoß erhielt – ihren Erfolg verdiente sie sich mit
ihrem eigenen Kopf und ihren geschickten Händen.

Noch etwas wird aus der Boy-Episode deutlich: Capels Vor-
schlag, ihre eigenen Kleider nachnähen zu lassen, spielte mit
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Gabrielles Tauglichkeit als Stilvorbild ihrer Zeit. Und genau
das war ihr großer Vorteil Modeschöpfern wie Paul Poiret oder
Jacques Doucet gegenüber. Schon Chanels Hutgeschäft war aus
der Bewunderung anderer für ihre Kopfbedeckung entstanden.
Wo die meisten Frauen mit großen Federaufbauten protzten,
bestach sie mit einem einfachen Strohhut mit Hutnadel. Gerade
ihre Schlichtheit wirkte umwerfend modern. Die berühmten
Schauspielerinnen oder Sängerinnen, die bei Etienne Balsan ver-
kehrten, interessierten sich brennend dafür, wo Coco ihre Hüte
kaufte. Und sie wurden schnell die ersten Kundinnen, als Chanel
ihnen offenbarte, sie habe diese selbst gefertigt. Natürlich er-
zeugte es einen weiteren enormen Werbeeffekt, wenn Frauen
wie Emilienne d’Alençon oder die Schauspielerin Gabrielle
Dorziat, aber auch Cocos attraktive Tante Adrienne oder deren
Schwester Antoinette diese Hüte dann ebenfalls trugen. Und
Chanel verstand es meisterhaft, einfachen Strohhüten mit ein
paar Schleifen oder Spitzen, Blumen oder Krempen einen ganz
eigenen Charme zu verleihen.

Als Coco in Deauville ihre Boutique eröffnete und auch Roll-
kragenpullover oder Jacken dort anbot, flanierte sie mit Adri-
enne regelmäßig – zwei Mannequins gleich – am Meer entlang.
Bald galten sie als die schicksten Frauen des Ortes. Und obgleich
auch andere Modemacherinnen wie Madeleine Vionnet oder
Jeanne Lanvin schlichte, dem Körper gerechte Kleidung anbo-
ten, lösten diese niemals eine derartige Moderevolution aus wie
Chanel mit ihrer Sportkleidung. Gabrielle verstand es, ihr gutes
Aussehen, den schmalen, beweglichen Körper (eine Zeitlang
hatte sie sogar vor, Tänzerin zu werden), die dunklen Haare
oder die sportlich gebräunte Haut zu ihrem Vorteil einzusetzen.
Sie selbst beschrieb ihr Debüt als Kreateurin wie einen Zufall.
«Ich habe eine alte Jerseyjacke vorne durchgeschnitten, damit
ich sie nicht über den Kopf streifen mußte, und habe dort ein
Band angenäht.» Dann sei sie nach der Herkunft des Kleides
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gefragt worden, worauf sie anbot, es der Interessentin zu ver-
kaufen. «Sie fragten nach dem Preis. Ich sagte, ich müsse mich
erst genauer erkundigen. Im Handumdrehen habe ich so zehn
Kleider verkauft.»26 Als Chanel sich aus Boys Sweatern 1917
sportliche Schwimmanzüge schneiderte und diese anstelle der
prüden und plumpen weiblichen Badekostüme unerschrocken
zur Schau trug, setzten sich auch diese durch. Und auch wenn
eine Schriftstellerin wie Colette schon vor ihr einen Kurzhaar-
schnitt trug, machte erst Chanel ab 1917 kurze, knapp über
die Ohren reichende Haare durch ihr eigenes Vorbild chic und
salonfähig.

Noch mit Mitte 50, als sie längst eine erfolgreiche Mode-
schöpferin mit einem Imperium in der Rue Cambon war, ver-
stand sie es, sich als Stilvorbild meisterhaft in Szene zu setzen.
Berühmte Photographen wie Georg Hoyningen-Huene oder
Cecil Beaton porträtieren die immer noch wunderschöne Frau.
Ihr Liebhaber Paul Iribe27 zeichnet sie in einer spektakulären
Ausgabe seiner Zeitschrift Le Témoin sogar als französische
Marianne. Seit den 20er   Jahren pflegte Chanel enge Freund-
schaften zu Künstlern wie Igor Strawinsky (den sie auch finan-
ziell unterstützte) oder Jean Cocteau und hatte mit Sergej
Diaghilev, Picasso und Cocteau zusammen einige spektakuläre
Theaterprojekte verwirklicht. Sie war eine Berühmtheit gewor-
den und längst in der elitären, von ihrer Freundin Misia Sert
angeführten Pariser Gesellschaft anerkannt. Und sie wußte, daß
ihr eigenes Auftreten Schlüssel ihres Erfolges war.

Coco Chanel hatte sich selbst zur Marke gemacht. Und dies
nicht nur, indem sie sich geschickt als Stilikone in Szene setzte;
mehr noch: Sie erfand sich förmlich selbst. Teile ihrer Bio gra-
phie dichtete sie vollkommen um, sie machte sich – wohl aus
Scham über ihre Vergangenheit – zum Geschöpf ihrer eigenen
Phantasie. Die Jugend im Waisenhaus wurde verschwiegen, den
Vater stellte sie als Pferdehändler dar, die Brüder verleugnete sie.
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Noch Jahrzehnte später war es schwer, einige Episoden ihres
Werdegangs zu erhellen, wie etwa die «Operation Modellhut»
während des Zweiten Weltkriegs. Chanel soll damals für die
Deutschen (im Auftrag ihres deutschen Liebhabers) versucht
haben, bei Churchill zu intervenieren. Ob sie dies im Einsatz
für den Frieden tat oder wirklich eine Art Kollaborateurin war,
wird wohl nie geklärt werden. Chanel schuf sich so sehr ihre
eigene Legende, daß dieses Erzählen von Geschichten wahr-
scheinlich heute als ihr hervorstechendster Charakterzug ste-
henbleibt. «Chanel log zum einen, um eine bittere Vergangen-
heit zu verdecken, zum anderen, um sich eine strahlende neue
Persönlichkeit zu schaffen», schreibt Valerie Steele.28

Mit dem Willen, sich in jeder Hinsicht selbst zu erfinden,
paarte sich ein ausgeprägter Geschäftssinn. Chanel lernte auch
hier viel von dem hochintelligenten Business-Genie Capel. Die
Ladeneröffnung in Deauville erwies sich während des Ersten
Weltkriegs als riesiger Erfolg. Viele reiche Pariserinnen flohen in
das mondäne Seebad. Natürlich wollten sie immer noch schicke
Kleidung tragen, und Chanels Geschäft war das einzige, welches
noch geöffnet war. Ähnlich erfolgreich war das 1915 eröffnete
Couture-Haus in Biarritz. Die unmittelbare Nachbarschaft zum
neutralen Spanien garantierte ihr Ströme von neuen Kundinnen.
Hinzu kam, daß der Krieg Flexibilität und Beweglichkeit auch
von den Schichten forderte, die sich vorher bequem in ihrem
Dasein hatten einrichten können. Viele Damen der Gesellschaft
arbeiteten in Krankenhäusern und lebten auch sonst in der Ge-
wißheit, immer «auf dem Sprung» sein zu müssen. Chanels
sportliche Kleidung kam diesem Bewußtsein vollkommen ent ge-
gen. Ein neuer Stil setzte sich durch.

Doch Chanels wohl größter Coup betraf ein modisches «Ne-
benprodukt». 1920 lancierte sie ihr Parfum «Chanel No   5», bis
heute das wohl berühmteste Duftwasser der Welt. Überzeugt
davon, daß zur wahren Eleganz auch ein Duft gehöre, ließ sie
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sich verschiedene Mixturen von dem Parfumeur Ernest Beaux
kreieren. Der Reihe nach soll sie an diesen gerochen haben, um
die fünfte dann zu ihrem Produkt zu küren. Der klare, gerad -
linige Flakon und der ungewöhnliche, nicht leicht entschlüssel-
bare Duft (er war aus über 80 verschiedenen Bestandteilen
zusammengesetzt) waren etwas vollkommen Neues. Eigentlich
rochen Parfums allein nach Blüten. Sie trugen meist roman tische
Namen wie «Gerbe du Bonheur», während Gabrielles Duft
schlicht «Chanel» hieß – ein geschickter Marketingschachzug,
der ihren Namen unsterblich machte. Und zudem die
Modeschöpfer zu einer Art Star erhob.

Coco Chanel war in der Tat zum Star geworden. Doch als
sie 1954 aus ihrem Schweizer Exil zurückkam, glich sie eher der
verblühten Diva Norma Desmond aus Boulevard der Dämme-
rung denn einer strahlenden Leitfigur. Und doch wurde ihr
Comeback zum wohl größten Triumph ihrer Karriere. Ihr
untrüglicher Geschäftssinn verließ sie auch hier nicht. «Sollten
ihre Geschlechtsgenossinnen die Freiheit vergessen haben, die
Coco ihnen versprochen hatte? Der New Look geht vorüber.
Das spürt Chanel 1953, die sich wie eine sprungbereite Brillen-
schlange auf ihrem Sofa windet. Wieder ist die Zeit für sie»,
beschreibt François Baudot die 70jährige Chanel kurz vor ihrer
Rückkehr in die Pariser Modewelt.29 Dabei ist ihre erste Schau
zunächst ein Fiasko. Die Presse hält ihre Kleidung für rück-
 wärts gewandt. Die Kundinnen hingegen – vor allem in den Ver-
einigten Staaten – sind der einengenden Mode überdrüssig und
greifen lieber zu Cocos lockeren Entwürfen. Der Wind dreht
sich – auch im Blätterwald   – , und Chanel segelt als neue Heldin
der Modeillustrierten vorneweg. Ein Jahr nach ihrer Rückkehr
hat sie die Kleiderwelt zurückerobert. Ihre Tweedkostüme mit
den weichen Jacken und den durch Bleiketten beschwerten
Jackensäumen sitzen perfekt, ohne einzuengen. Ihre knieum-
spielenden Kleider schmeicheln der Figur. Die Slingpumps und
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Ballerinas mit schwarzer Kappe lassen den Fuß zierlich erschei-
nen. Reicher Modeschmuck und auffallende Knöpfe sorgen
für die Dekoration dieser ansonsten perfekten Reduktion. Der
Chanel-Look schafft sich seine eigene Legende, transportiert
von Cocos berühmten Kundinnen wie Romy Schneider, Jacque-
line Kennedy oder Marlene Dietrich.

Ein glückliches Leben? Vielleicht paßt der Ausdruck «ein
gelungenes Leben» auf die Vita der Coco Chanel besser. Ihre
Liebesbeziehungen endeten allesamt unglücklich. Schon Boy
Capels Tod hatte tiefe Spuren bei ihr hinterlassen. Hinzu kam
die demütigende Tatsache, daß er kurz zuvor eine englische
Adlige geheiratet hatte, auch wenn dies an seiner Liebe zu Coco
nichts änderte. Die Beziehung zum Herzog von Westminster
ging in die Brüche, wohl auch, weil Chanel ihm kein Kind
gebären konnte. Und die Verbindung mit Paul Iribe endete – wie
schon vorher die Liaison mit Capel – durch dessen frühen Tod.
Chanels wichtigster Lebensinhalt war am Ende ihr Beruf. Bis zu
ihrem Tod 1971 arbeitete die energische alte Dame, die sich zeit-
lebens «Mademoiselle» nennen ließ. Sie starb am 3.   Januar im
Pariser Hotel Ritz. Schon während des Zweiten Weltkrieges war
sie in die Nobelherberge übergesiedelt. Daß sie ausgerechnet an
einem Sonntag, zwei Tage nach Neujahr, starb, birgt eine bittere
Ironie. Die vielen Feiertage hintereinander scheinen die Un er-
müdliche nachhaltig geschwächt zu haben. Das Hotel war halb
leer, sie konnte nicht zur Arbeit gehen, die Einsamkeit drückte.
«Letztendlich hast du es richtig gemacht», sagte sie kurz vor
ihrem Tod zu ihrer Großnichte Gabrielle Labrunie. «Du hast ei-
nen Mann, Kinder. Ich habe nichts. Ich bin allein mit meinen
Millionen.»30
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