«Siéntate, mar,

Que tenemos que hablar
De nuestra vida

Bajo la luz de la fantasia»

Rafael Alberti

«Setz. dllch. I\/ICCL‘,

Denn wir miissen

iiber unser Leben sprechen
Unter dem Licht der Phantasie»

Bevor wir an Bord geben

Ich bin nicht Wissenschaftler, sondern Weltenbummler.
Und geniefle so banale Fragen wie: Warum ist die Nacht
schwarz? Warum macht Wasser nass? ... Und was treibt die
Stréomung an? — Fragen, die Eltern, aber auch Gelehrte in
Verlegenheit bringen.

Es ist Zufall, aber seit meiner Kindheit habe ich ein in-
niges Verhiltnis zu den Meeresstromungen. Ich liebe diese
im Wasser verborgenen Fliisse. Liebe es, mich von ihnen
einfangen und treiben zu lassen, wie damals in den Ferien:
Plotzlich birgt dich eine starke Hand und du brauchst dich
nur noch tragen zu lassen.

Genauso gerne segle ich aber auch gegen die Flut, kreuze
Stunde um Stunde, gewinne Meter um Meter, egal, ob es
Nacht wird, Motorhilfe kommt nicht in Frage: Greift ein

Torero etwa zur Maschinenpistole? Ich liebe diese kleinen
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Verbiindeten, die man dabei entdeckt, die Gegenstrémun-
gen. Sie haben so verspielte Formen, bilden Wirbel, drehen
Spiralen. Jede von ihnen ein kleiner Troll, ein Trrwisch. Sie
rufen nach dir, soll man antworten? Locken sie dich nicht
vielleicht in eine Falle mit threr Liebenswiirdigkeit? Sie
treiben sich immer in Kistennihe herum, fast zu nahe bei
der Kiiste. Ob man nicht aut Grund lauft, es achtern
plotzlich kracht, weil man einen Felsbrocken gerammt hat?
Wenn man nicht gar kentert, weil man thm zu nahe kam.

Ich liebe auch die Seekarten mit ihren schwarzen Pfei-
len, die in allen Grof3en in alle Richtungen ausschwirmen.
Sie versuchen zumindest das schier Aussichtslose: zu erfas-
sen, was nicht zu fassen ist, die Launen der Strémungen
Stunde fiir Stunde nachzuzeichnen.

Mein Traum wire, dass man solche Karten auch fiir das
sogenannte Festland erstellte. Jeder weif3 doch, dass es Krif-
te gibt, die unseren Boden umtreiben, aber sie sind noch
nicht einmal alle aufgespiirt. Da flief3t ja nicht nur Lava. Da
bewegt sich stindig etwas unter unseren Fiiflen. Uberall
rutscht etwas, sackt etwas ein oder senkt sich ab. Ganz zu
schweigen von unseren Kontinenten, die doch recht massig
und schwer sind. Sie werden offenbar ebenfalls abgetrieben,
trotz ihrer Korpulenz. Auch Geographie ist Seefahrt.

Und was unsere Korper betrifft, unsere eigenen Korper,
dazu hilt China schon seit Jahrtausenden die Antwort be-
reit. Es erfand die Akupunktur und bewies damit, dass
alles eine Frage der Energie ist. Die chinesische Heilkunst
spiirt die Kanile auf, durch die der Energiestrom fliefit,
und sticht jene Punkte an, wo er sich staut. Kurz gesagt,

auch hier geht es um Strémungen.
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Ich erinnere mich noch genau an den Tag, als mein Vater
mir die Abdrift erklirte. Dieser Vater, der mir jahrelang vor
dem Einschlafen Geschichten von einem Hochseeschlep-
per erzihlte. Ich diirfte sicben oder acht Jahre alt gewesen
sein. Wir schipperten dahin. Plotzlich — ein Vertrauensbe-
weis — iibergab er mir das Ruder. «Und jetzt steuerst du
uns in die Bucht.» Schnurgerade peilte ich sie an, zwischen
den beiden Bojen, der griinen und der roten, hindurch. Na-
tiirlich verpasste ich die Fahrrinne: Unsere liebe Kerpont-
Stromung hatte uns zu den Felsen hin davongetragen, gut
eine Viertelmeile gen Norden. Seitdem — das werden Sie
verstehen — traue ich der geraden Linie nicht mehr.

Wenn ich es recht bedenke, hat mich der Umgang mit
Stromungen Verzicht, Hartnickigkeit, aber auch so man-
che List gelehrt. Hochste Zeit, mich fiir diese Grofziigig-
keit zu bedanken.

*

Selbst wenn ich Stromungen sammle wie andere Briefmar-
ken oder Schmetterlinge und jede Seefahrt dazu nutze,
meinen Bestand zu vermehren, nimmt der Golfstrom unter
seinen Artgenossen doch unbestreitbar eine Sonderstel-
lung ein.

In meiner erzkatholischen Familie wurde selbstverstind-
lich in jedem Gebet Gott gedankt (fiir die Gesamtheit sei-
ner Schépfung), aber gleich danach auch dem Golfstrom.
Wann immer wir schlotternd aus dem eisigen Wasser der
Bretagne ans Ufer rannten, rief uns sofort eine GroSmutter

oder Tante entgegen: «Du musst noch dem Golfstrom dan-

ken! Ohne ihn wire unser Meer doch eiskalt.» Und bei



jedem Bummel durch den Garten erklangen die Laudes aus
dem Familienbrevier: « Wie schén diese Palme gedeiht, sie
erinnert mich an Algier! Wie hoch diese Agave wichst, man
kénnte meinen, man wire in Madagaskar! Auch dieses Jahr
hat der Golfstrom uns wahrtlich wieder reich beschenkt.»
Im Grunde trostete der Golfstrom uns tiber den Verlust
unserer Kolonien hinweg. Indem er uns mit warmem Was-
ser und milder Luft beschenkte, lief3 er das Beste aus dem
ehemaligen «Weltreich» bei uns wieder Fuf} fassen und
heimisch werden. Auch die Leidenschaft der Englinder fiir
die Rhododendren hat, wie ich zu zeigen versuchen werde,

diesen iiberwiegend nostalgischen Ursprung.
3

Verlassen hat der Golfstrom mich nie.

Aber unser Verhiltnis hat sich gewandelt mit der Zeit.

Auf die stindige Pflicht der Dankbarkeit folgte Besorg-
nis, bis sogar Zweifel aufkam.

Die Besorgnis, die inzwischen immer mehr Menschen
mit mir teilen, gilt der Gesundheit, wenn nicht gar dem
Ubetleben meines geliebten Stroms. Die Sorge ist umso
verstorender, als sie auf einem Paradox beruht: Wird die
Erwirmung unseres Planeten eines Tages diese Warmwas-

serstrémung umbringen?
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