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Das Mädchen, das später in New York für so großes Aufsehen 

sorgen sollte, erwachte an diesem Sonntag im Mai viel zu früh 

für die hinter ihr liegende Nacht. Hatte sie eben noch fest ge-

schlafen, war sie nun plötzlich hellwach und geriet in Verzweif-

lung. Es war jene Form der Depression, die sie vielleicht schon 

zweitausendmal erlebt hatte, weil ein Kalenderjahr aus 365 Ta-

gen besteht. Üblicherweise war der Grund für ihre Verzweifl ung 

Reue – und zwar zweierlei Art: Reue, weil sie wußte, daß alles, 

was sie von nun an tun würde, auch nicht besser sein würde. Die 

eigentlichen Ursachen dieser Minuten aus Schrecken und Ein-

samkeit waren nicht immer die Worte oder Taten, die die Ursa-

chen zu sein schienen. In diesem Jahr hatte sie es nun schon sehr 

weit gebracht. Sie hatte es so weit gebracht, daß sie wußte, daß 

alles, was sie in der vergangenen Nacht getan oder gesagt hatte, 

nicht für sich allein stand. Ihr Verhalten in einer x-beliebigen 

Nacht zuvor, das sie sonst für die Verzweifl ung eines x-beliebi-

gen Tages verantwortlich zu machen pfl egte, war häufi g schlecht, 

aber häufi g auch nicht schlecht genug, um diese abgrundtiefe 

Verzweifl ung auszulösen. Ihr dämmerte, wenn auch nur vage 

und auch erst nachdem sie die übliche Unehrlichkeit gegen sich 

selbst zurückgewonnen hatte, daß Verzweifl ung ihr zur Ge-

wohnheit geworden war. Mit echter Depression hatte das nichts 

mehr zu tun, weil sich inzwischen ihre Gewohnheit verhärtet 

hatte, den wahren, entscheidenden Grund aller Verzweifl ung 

ihres gesamten Lebens einfach zu ignorieren.

Es gab tatsächlich einen Grund.

Aber in der Hoffnung, ihn zu verdrängen, um sich von ihm 

zu befreien, hatte sie sich seit Jahren dagegen verhärtet, über 
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den Grund nachzudenken. Und so kamen dann diese Morgen, 

manchmal auch Nachmittage, an denen sie deprimiert erwachte 

und sich fragte, was sie gestern vorm Schlafengehen angestellt 

hatte, daß sie derart vorm Heute erschrak. Wenn sie sich dann 

erinnerte, dachte sie für den Bruchteil des Bruchteils einer Se-

kunde: «O ja, jetzt weiß ich’s wieder», und legte sich eine Erklä-

rung für die Erinnerung daran zurecht, sich offenbar wieder 

einmal etwas Schlimmes geleistet zu haben. Dem folgte dann 

ein Schwall stummer Flüche und Schreie und gefl üsterter übler 

Selbstbeschimpfungen. Während dieser wüsten Selbstbezichti-

gungsorgien ließ sie keins der ihr bekannten Schimpfwörter 

aus. Sie fl üsterte immer wieder Dinge vor sich hin, die Männer 

zu anderen Männern sagen, wenn sie sich gegenseitig zum Tö-

ten anstacheln. Nach einer Weile war sie physisch so erschöpft, 

daß sie in einen Zustand schwachen Widerstands verfi el – wenn 

auch nicht so schwach, daß er auf andere schwach gewirkt 

hätte. Anderen gegenüber bot sie noch Widerstand; aber sie 

wußte, daß es so weitergehen würde. Man macht ja einfach im-

mer so weiter.

Zum Beispiel steht man auf und zieht sich an. An diesem 

Sonntagmorgen leistete sie sich etwas, was sie sich oft leistete 

und was ihr sogar ein bißchen Spaß machte. Das Verschluß-

band des Pyjamas, den sie trug, hatte sich in der Nacht gelöst; 

sie öffnete den Pyjama, lachte und sagte zu sich selbst: «Ich frag 

mich, wo er wohl steckt.»

Sie stieg aus dem Bett und drückte sich den Pyjama an den 

Körper. Sie schwankte, ihr Körper war noch ziemlich betrun-

ken, und ging durch die ganze Wohnung, konnte ihn aber nir-

gends fi nden. Es war eine riesige Wohnung. Es gab da ein gro-

ßes Zimmer mit einem Konzertfl ügel und einer Menge massiver 

Familienmöbel, und in einer Zimmerecke, in der auch ein Bü-

cherregal stand, hingen viele vergrößerte Schnappschüsse von 
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Männern und Frauen und Jungen und Mädchen, die auf Pferden 

saßen oder neben gesattelten Pferden standen. Ein Schnapp-

schuß zeigte ein Mädchen in einer Tandemkutsche mit einem 

eingeschirrten Pferd, aber wenn man genauer hinsah, konnte 

man noch eine Trense erkennen, die wahrscheinlich ein Stall-

bursche hielt, der auf dem Bild nicht zu sehen war. Es gab auch 

ein paar Preisschleifen in Bilderrahmen, blaue Bänder von einer 

Messe in Connecticut. Ein paar Bilder von Yachten, die sich je-

doch, hätte das Mädchen sie genauer betrachtet, lediglich als 

verschiedene Aufnahmen des gleichen Boots erwiesen hätten, 

einer Sound-Inter-Club-Yacht nämlich. Das Bild eines Achter-

Ruderboots, bemannt; und das Bild eines Ruderers, der eine 

Trophäe hochhielt. Dieses Bild sah sie sich sehr genau an. Sein 

Haar war kurz geschnitten, er trug kurze dicke Wollsocken, ein 

am Kragen dreifach geknöpftes Baumwollhemd mit einem klei-

nen eingestickten Buchstaben über der Herzgegend, und die 

kurze Hose war genau in der Mitte ausgebeult, was von dem 

Sportsuspensorium kam und dem, was darin steckte. Sie wun-

derte sich, daß er so ein Foto in diesem Zimmer aufhing, wo 

heranwachsende Mädchen es doch sehen mußten. «Aber auf 

dem Bild würden sie ihn nur erkennen, wenn ihnen jemand 

sagt, wer das ist.»

Es gab auch ein Speisezimmer, das fast so groß wie das erste 

Zimmer war. Das Zimmer ließ sie an Braten mit dicker Sauce 

denken. Neben dem Zimmer, in dem sie geschlafen hatte, gab 

es noch vier weitere Zimmer. Zwei waren Mädchenschlafzim-

mer, das dritte war ein Dienstbotenzimmer und das vierte das 

Schlafzimmer einer Frau. Dort hielt sie sich länger auf.

Sie öffnete die Schränke und sah sich die Kleider an. Sie 

blickte zum Bett, frisch gemacht und kühl. Sie schnüffelte an 

den Fläschchen auf dem Schminktisch, und dann öffnete sie 

eine andere Schranktür. Das erste, was sie sah, war ein Nerz-
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mantel, und er war zugleich das einzige, was ihr wirklich ins 

Auge stach.

Sie verließ das Zimmer, ging in sein Schlafzimmer zurück 

und hob ihre Sachen auf; Schuhe und Strümpfe, das Höschen, 

das Abendkleid. «Also, das kann ich ja wohl nicht anziehen. So 

kann ich mich draußen nicht blicken lassen. Ich kann doch 

nicht bei hellichtem Tage in Abendkleid und Mantel rumlau-

fen.» Der Abendmantel, genauer gesagt ein Umhang, lag immer 

noch sorgfältig abgelegt auf einem Sessel. Doch mit einem ge-

naueren Blick auf ihr Abendkleid erinnerte sie sich lebhafter an 

die vergangene Nacht. Das Abendkleid war zerfetzt, vorne bis 

zur Hüfte auseinandergerissen. «Dieser Dreckskerl.» Sie warf 

das Kleid in einem seiner Wandschränke auf den Boden und 

zog ihren Pyjama aus – seinen Pyjama. Sie duschte, trocknete 

sich langsam mit mehreren Handtüchern ab, warf sie auf den 

Fußboden des Bads, und dann griff sie zu seiner Zahnbürste 

und hielt sie unter den Warmwasserhahn. Das Wasser war so 

heiß, daß man lieber die Finger davon ließ, doch hielt sie es für 

gerade heiß genug, um damit die Zahnbürste zu desinfi zieren. 

Darüber mußte sie lachen: «Ich geh mit dem ins Bett und ris-

kiere, mir alles mögliche einzufangen, aber ich desinfi ziere seine 

Zahnbürste.» Sie putzte sich die Zähne, spülte mit Mundwas-

ser, mischte sich ein Glas mit Fruchtsalz zusammen und trank 

es genußvoll. Sie fühlte sich jetzt besser und würde sich bald 

noch viel besser fühlen. Die Verzweifl ung ließ nach. Da sie nun 

wußte, was sie tun würde, blickte sie der bösen Tat ins Auge 

und war damit einverstanden. Sie konnte es kaum noch abwar-

ten.

Sie zog Höschen, Schuhe und Strümpfe an, bürstete sich das 

Haar und schminkte sich, legte aber nur wenig Make-up auf. 

Sie öffnete eine Wandschranktür und wühlte mit einer Hand 

durch die Taschen seiner Abendgarderobe, fand aber nicht, was 
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sie suchte. Was sie suchte, Zigaretten nämlich, fand sie in einer 

Dose in der oberen Schublade einer Kommode. Sie steckte sich 

eine an und ging in die Küche. Auf dem Küchentisch lag ein 

Briefumschlag, den sie bei ihrer ersten Runde durch die Woh-

nung übersehen hatte. Gloria stand darauf, mit Bleistift in einer 

runden, geneigten Schrift.

Sie zog die klebrige Lasche auf, die den Umschlag nicht fest 

verschloß, und entnahm ihm drei Zwanzigdollarscheine und 

eine Notiz: Gloria – Das ist für das Abendkleid. Ich muß aufs 

Land fahren. Ich ruf Dich Dienstag oder Mittwoch an. W. 

«Das könnte dir so passen», sagte sie laut.

Nun bewegte sie sich etwas schneller. In einem der Mädchen-

schränke fand sie zwei fast identische Hüte aus schwarzem Filz. 

Einen setzte sie sich auf. «Sie wird denken, daß sie den anderen 

mit aufs Land genommen und da verloren hat.» Sie war sich 

bewußt, in Schuhen und Strümpfen, Höschen und schwarzem 

Hut einen komischen Anblick zu bieten. «Aber das haben wir 

gleich.» Sie ging wieder zum Wandschrank der Frau, nahm den 

Nerzmantel heraus und zog ihn an. Dann ging sie in sein Schlaf-

zimmer und schob die sechzig Dollar in ihre kleine, mit Straß 

verzierte Abendhandtasche. Sie war fertig.

Als sie die Wohnung verließ, blieb sie noch einmal stehen 

und musterte sich im Wandspiegel der Garderobe. Ihr Anblick 

amüsierte sie. «Wenn’s nicht Frühling wäre, wär’s einfach nur 

extravagant. Aber – jedenfalls nicht übel.»

Im Fahrstuhl nach unten amüsierte sie sich immer noch. Der 

Fahrstuhlführer sah nicht gut aus, war aber groß und jung, of-

fenbar ein Deutscher. Sie fand es lustig, sich vorzustellen, was 

er wohl für ein Gesicht machen würde, wenn sie den Nerzman-

tel öffnete. 

«Soll ich Ihnen ein Taxi besorgen, Miss?» fragte er, ohne sich 

ganz zu ihr umzudrehen.
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«Ja, bitte», sagte sie. 

Wenn er darum gebeten würde, sie zu beschreiben, würde er 

sich nicht gut an sie erinnern können. Er würde sie als hübsch 

in Erinnerung haben, als eine, die eine gute Figur abgibt, aber 

für eine genaue Beschreibung wäre er der Falsche. Er würde 

sich nur noch daran erinnern, daß sie einen Nerzmantel trug, 

und jeder, der eine Beschreibung von ihr wollte, würde längst 

wissen, daß sie einen Nerzmantel getragen hatte. Das wäre der 

einzige Grund, aus dem man ihn um eine Beschreibung ihrer 

Person bitten würde. Es war nicht der gleiche Mann, der den 

Fahrstuhl bedient hatte, als sie in der vergangenen Nacht in das 

Apartmenthaus gekommen war; das war ein älterer Mann ge-

wesen, der im Fahrstuhl nicht mal seine Uniformmütze abge-

nommen hatte. An die Mütze erinnerte sie sich. Und also wun-

derte dieser junge Mann sich auch nicht, daß sie statt des roten 

Umhangs, den sie bei ihrer Ankunft angehabt hatte, nun einen 

Nerzmantel trug. Wie denn auch! Er wußte ja wahrscheinlich 

nicht mal, aus welcher Wohnung sie gekommen war.

Sie ließ ihn zu den großen Eingangstüren aus Eisen und Glas 

vorangehen und sah zu, wie er mit erhobenem Finger ein Taxi 

heranwinkte. Sie beschloß, ihm für diese kleine Aufmerksam-

keit kein Trinkgeld zu geben – das hätte ihn nur an sie erin-

nert –, stieg ins Taxi und setzte sich in die Ecke, in der er sie 

nicht sehen konnte.

«Wohin, Ma’am?» fragte der Fahrer.

«Washington Square. Ich sag dann schon, wo Sie anhalten 

sollen.» 

Sie würde ihn zu einem der Apartmenthäuser am Washing-

ton Square dirigieren, bezahlen und dann hineingehen, sich 

nach einer erfundenen Person erkundigen und sich so lange 

aufhalten, bis das Taxi weitergefahren wäre. Dann würde sie 

wieder herauskommen und sich ein anderes Taxi zur Horatio 
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Street nehmen. Sie würde Eddie mit einem Besuch überraschen. 

Eddie würde an die Decke gehen, weil er wahrscheinlich gerade 

mit einem Mädchen rummachen würde; am Sonntagmorgen. 

Sie war bester Laune, und sobald sie dieses Taxi vom Hals hätte, 

würde sie zu Jack’s gehen und ein Viertel Scotch kaufen, um es 

Eddie und Eddies Mädchen mitzubringen. An der Ecke Madi-

son überfuhr das Taxi beinahe einen Mann und ein Mädchen, 

und der Mann brüllte, und der Fahrer brüllte zurück. «Jawohl, 

immer feste auf die Schnauze!» rief Gloria.

Im gleichen Stadtteil saß ein anderes Mädchen am Ende eines 

ziemlich langen Eßtisches. Sie rauchte, las Zeitung, legte die 

Zigarette ab und zu in einen Aschenbecher und rieb sich mit 

der freien Hand durchs feuchte kurze Nackenhaar. Ansonsten 

waren ihre Haare trocken, doch lief über ihre Kopf- und Nak-

kenhaut eine tiefe Einkerbung, die eine Badekappe hinterlassen 

hatte. Sie rieb sich durchs Haar, um es zu trocknen, wischte 

dann mit den Fingern über das Schulterstück ihres Morgen-

mantels, und ihre Finger glitten an der Vorderseite ihres Kör-

pers hinunter und legten sich auf ihre Brust. Sie hielt die Hand 

so, daß sie teilweise ihre Brust bedeckte, während die Finger 

unter dem Arm in der Achselhöhle ruhten. Dann mußte sie die 

Zeitungsseite umblättern, griff wieder zur Zigarette und hielt 

sie eine Weile, bis die Glut an der Spitze sie warnte, daß es Zeit 

war, die Zigarette kürzer zu fassen oder sich die Finger zu ver-

brennen. Sie legte sie wieder in den Aschenbecher und begann 

erneut damit, sich das Haar und den Nacken zu reiben.

Plötzlich stand sie auf und verließ das Zimmer. Als sie zu-

rückkam, war sie nackt bis auf ein Brassière und Höschen. Sie 

setzte sich nicht wieder an den Tisch, sondern balancierte auf 

einem Bein, setzte das andere Knie auf einen Stuhl und sah aus 

den Fenstern, die die gesamte Breite des Zimmers einnahmen. 

Vlsw_aush4
Textfeld




