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Der junge Mann stand auf, ging vom Bett zur Kochnische und 

drückte auf den Knopf an der Wand, mit dem die Haustür ge-

öffnet wurde. Er trug nur Unterwäsche, einteilige Baumwollun-

terwäsche, die auch schon gestern nicht mehr frisch gewesen 

war. Er fuhr sich durchs Haar und wartete gähnend an der Tür, 

bis die Person, die unten geklingelt hatte, an der Wohnungstür 

klingeln würde. Als es dann schellte, öffnete er die Tür einen 

Spalt.

«Oh», sagte er und öffnete die Tür vollständig.

«Hal-lo, Liebling, guck mal, was ich dir mitgebracht hab.» 

Gloria hielt das Päckchen hoch, eine eingewickelte Flasche.

«Oh», sagte er und gähnte erneut. «Danke.» Er ging wieder 

zum Bett und legte sich hin, das Gesicht nach unten. «Ich will 

nichts.»

«Steh auf. Es ist ein herrlicher Frühlingsmorgen», sagte Glo-

ria. «Ich hätte gar nicht damit gerechnet, daß du allein bist.»

«Ah, ich bin aber allein. Ich hab kein Sodawasser mehr. Du 

mußt das Zeug pur trinken oder mit Leitungswasser. Ich will 

gar nichts.»

«Wieso?»

«Ich hab mich besoffen.»

«Weshalb?»

«Ach, keine Ahnung. Hör zu, Gloria, ich bin fi x und fertig. 

Macht’s dir was aus, wenn ich ein bißchen schlafe?»

«Und wie! Wo ist dein Pyjama? Hast du etwa in Unterwäsche 

geschlafen?»

«Ich hab keinen Pyjama. Ich hab zwei Paar, aber die sind beide 

in der Wäscherei. Ich weiß nicht mal, in welcher Wäscherei.»
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«Hier. Hier sind zwanzig Dollar. Kauf dir morgen Pyjamas 

oder such die Wäscherei und zahl, was du da schuldig bist.»

«Ich hab selber Geld.»

«Wie viel?»

«Weiß ich nicht.»

«Gut, nimm das hier, du wirst es brauchen. Ich glaub dir 

auch nicht, daß du selber Geld hast.»

«Wieso bist du denn plötzlich so reich? Ist das etwa ein neuer 

Mantel?»

«Ja. Brandneu. Du hast mich ja nicht gebeten, ihn abzulegen. 

Nennst du das etwa gastfreundlich?»

«Lieber Gott, du hättest ihn doch sowieso ausgezogen, wenn 

du gewollt hättest. Also, zieh ihn aus, wenn du willst.»

«Guck mal», sagte sie, weil er wieder die Augen schloß. Sie 

öffnete den Mantel.

Er zeigte plötzlich den Gesichtsausdruck eines Mannes, der 

geschlagen worden ist, aber nicht zurückschlagen kann. «Also 

gut», sagte er. «Du hast den Mantel geklaut.»

«Er hat mein Kleid zerrissen, mein neues Abendkleid. Ich 

brauchte was, was ich am Tag tragen kann. Ich hatte nur mei-

nen Abendmantel, und den konnte ich draußen ja schlecht an-

ziehen.»

«Ich glaube, ich trink mal einen.»

«Gut.»

«Wer ist der Typ?»

«Du kennst ihn nicht.»

«Woher willst du wissen, daß ich ihn nicht kenne? Scheiße, 

warum machst du’s nicht kurz und sagst mir einfach, wer es ist? 

Das machst du immer. Ich frag dich was, und dann sagst du, 

daß ich das nicht weiß, oder du redest um den heißen Brei 

herum oder klopfst stundenlang auf den Busch, und damit 

machst du mich so scheißwahnsinnig – und dann sagst du’s mir 
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erst. Wenn du’s mir sofort sagen würdest, könnten wir uns das 

alles ersparen.»

«Na gut, ich sag’s dir.»

«Also los! Dann sag’s mir doch!»

«Er heißt Weston Liggett.»

«Liggett? Liggett. Weston Liggett. Den kenn ich.»

«Nicht doch. Woher willst du den denn kennen?»

«Ich kenne ihn nicht persönlich, aber ich weiß, wer er ist. Er 

ist Ruderer und war früher in Yale ein großer Sportsmann. Sehr 

umgänglich. Ach ja, und verheiratet. Ich hab den Namen seiner 

Frau mal irgendwo gelesen. Wie war das denn? Wo seid ihr 

hingegangen?»

«In seine Wohnung.»

«Seine Wohnung? Ist seine Frau – steht die etwa auf Mäd-

chen?» Er war jetzt hellwach. «Hat sie dir den Mantel geschenkt? 

Du bist also schon wieder auf diesem Dampfer, stimmt’s?»

«Ich fi nde dich ekelhaft.»

«Du fi ndest mich ekelhaft? So sieht’s doch aus. Es hat wieder 

angefangen, alles von vorn. Deshalb bist du vorbeigekommen, 

weil du dachtest, daß ich nicht allein bin. Weißt du, wo du hin-

gehörst? Du gehörst in die Irrenanstalt. In der Irrenanstalt lan-

den manche Leute, die nicht mal ein Zehntel von dem angestellt 

haben, was du anstellst. Hier, nimm dein dreckiges Geld und 

den Scheißwhiskey und verschwinde.»

Sie rührte sich nicht, saß da wie eine, die es leid ist, auf den 

Zug zu warten. Sie schien ihn nicht zu verstehen. Aber diese 

Stimmung stand in einem so großen Kontrast zur Vitalität, die 

sie eben noch an den Tag gelegt hatte, daß sie ihn zweifellos 

sehr wohl verstanden hatte und daß das, was er sagte, ebenso 

zweifellos ihre Stimmung hatte umschlagen lassen.

«Tut mir leid», sagte er. «Tut mir furchtbar leid, Gloria. Ich 

schnitte mir lieber die Zunge ab, als so etwas zu sagen. Glaubst 
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