Der junge Mann stand auf, ging vom Bett zur Kochnische und
driickte auf den Knopf an der Wand, mit dem die Haustiir ge-
offnet wurde. Er trug nur Unterwésche, einteilige Baumwollun-
terwasche, die auch schon gestern nicht mehr frisch gewesen
war. Er fuhr sich durchs Haar und wartete gdhnend an der Tiir,
bis die Person, die unten geklingelt hatte, an der Wohnungstiir
klingeln wiirde. Als es dann schellte, &ffnete er die Tiir einen
Spalt.

«Oh», sagte er und 6ffnete die Tir vollstéandig.

«Hal-lo, Liebling, guck mal, was ich dir mitgebracht hab.»
Gloria hielt das Packchen hoch, eine eingewickelte Flasche.

«Oh», sagte er und géhnte erneut. «Danke.» Er ging wieder
zum Bett und legte sich hin, das Gesicht nach unten. «Ich will
nichts.»

«Steh auf. Es ist ein herrlicher Friihlingsmorgen», sagte Glo-
ria. «Ich hétte gar nicht damit gerechnet, da3 du allein bist.»

«Ah, ich bin aber allein. Ich hab kein Sodawasser mehr. Du
muBt das Zeug pur trinken oder mit Leitungswasser. Ich will
gar nichts.»

«Wieso?»

«Ich hab mich besoffen.»

«Weshalb?»

«Ach, keine Ahnung. Hor zu, Gloria, ich bin fix und fertig.
Macht’s dir was aus, wenn ich ein bichen schlafe?»

«Und wie! Wo ist dein Pyjama? Hast du etwa in Unterwésche
geschlafen?»

«Ich hab keinen Pyjama. Ich hab zwei Paar, aber die sind beide
in der Wascherei. Ich weil} nicht mal, in welcher Wascherei.»
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«Hier. Hier sind zwanzig Dollar. Kauf dir morgen Pyjamas
oder such die Wischerei und zahl, was du da schuldig bist.»

«Ich hab selber Geld.»

«Wie viel?»

«WeiB ich nicht.»

«Gut, nimm das hier, du wirst es brauchen. Ich glaub dir
auch nicht, da} du selber Geld hast.»

«Wieso bist du denn plétzlich so reich? Ist das etwa ein neuer
Mantel?»

«Ja. Brandneu. Du hast mich ja nicht gebeten, ihn abzulegen.
Nennst du das etwa gastfreundlich?»

«Lieber Gott, du héttest ihn doch sowieso ausgezogen, wenn
du gewollt hattest. Also, zieh ihn aus, wenn du willst.»

«Guck mal», sagte sie, weil er wieder die Augen schlof3. Sie
Offnete den Mantel.

Er zeigte plotzlich den Gesichtsausdruck eines Mannes, der
geschlagen worden ist, aber nicht zurlickschlagen kann. «Also
gut», sagte er. «<Du hast den Mantel geklaut.»

«Er hat mein Kleid zerrissen, mein neues Abendkleid. Ich
brauchte was, was ich am Tag tragen kann. Ich hatte nur mei-
nen Abendmantel, und den konnte ich drauBen ja schlecht an-
ziehen.»

«Ich glaube, ich trink mal einen.»

«Gut.»

«Wer ist der Typ?»

«Du kennst ihn nicht.»

«Woher willst du wissen, daB} ich ihn nicht kenne? Scheif3e,
warum machst du’s nicht kurz und sagst mir einfach, wer es ist?
Das machst du immer. Ich frag dich was, und dann sagst du,
daB ich das nicht weiB, oder du redest um den heiflen Brei
herum oder klopfst stundenlang auf den Busch, und damit

machst du mich so scheilwahnsinnig — und dann sagst du’s mir
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erst. Wenn du’s mir sofort sagen wiirdest, konnten wir uns das
alles ersparen.»

«Na gut, ich sag’s dir.»

«Also los! Dann sag’s mir doch!»

«Er heiBt Weston Liggett.»

«Liggett? Liggett. Weston Liggett. Den kenn ich.»

«Nicht doch. Woher willst du den denn kennen?»

«Ich kenne ihn nicht personlich, aber ich weil3, wer er ist. Er
ist Ruderer und war friiher in Yale ein groler Sportsmann. Sehr
umgénglich. Ach ja, und verheiratet. Ich hab den Namen seiner
Frau mal irgendwo gelesen. Wie war das denn? Wo seid ihr
hingegangen?»

«In seine Wohnung.»

«Seine Wohnung? Ist seine Frau — steht die etwa auf Mad-
chen?» Er war jetzt hellwach. «Hat sie dir den Mantel geschenkt?
Du bist also schon wieder auf diesem Dampfer, stimmt’s?»

«Ich finde dich ekelhaft.»

«Du findest mich ekelhaft? So sicht’s doch aus. Es hat wieder
angefangen, alles von vorn. Deshalb bist du vorbeigekommen,
weil du dachtest, daB ich nicht allein bin. Wei3t du, wo du hin-
gehorst? Du gehorst in die Irrenanstalt. In der Irrenanstalt lan-
den manche Leute, die nicht mal ein Zehntel von dem angestellt
haben, was du anstellst. Hier, nimm dein dreckiges Geld und

den Scheifwhiskey und verschwinde.»
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