Schon wieder schldgt die Jalousie gegen das Fenster. Sage man mir, was
man will, aber hier zieht es einfach. Vielleicht sollte ich besser aufstehen
und fiir Abhilfe sorgen. Aber nein, das ist ja absurd, was konnte ich
schon tun? Und zudem miifSte Ryder eigentlich jeden Moment klingeln,
das hoffe ich jedenfalls. Verspditet ist er schon. Zwar erst ganz knapp,
aber nichtsdestotrotz verspdtet. Unpiinktlichkeit kann ich nicht leiden.
Wie hat doch gleich jemand gesagt? Das Problem mit der Piinktlichkeit
sei, daf3 nie jemand da ist, der sie zu schdtzen weifs. Nun, ich wdre hier
gewesen und hdtte sie zu schdtzen gewufSt! Aber ich will nicht unge-
recht sein, denn falls er mit dem Auto aus London kommt, wdre es denk-
bar - «Aha, da ist er ja» —, dafS er in den Wochenendstau geraten ist.

So, Mr. Ryder. Da sind Sie, und da bin ich. Man wird sehen, was man

sehen wird.

«Wer ist da?»

«Ich bin’s, John Ryder. Sie haben mich doch um drei erwar-
tet?»

«Richtig. Augenblick. Ich will nur schnell diese verfluchte
Kette aufmachen.»

«Kein Problem.»

«Mensch, komm schon! Na also! Kommen Sie doch herein,
bitte.»

«Ah. Oh, ja, vielen Dank. Ich bin - ich habe wohl leider ein
biflchen Verspdtung, aber ich...»

«Wie bitte? Aber nicht doch. Fast ptinktlich auf die Minute.
Und das ist ein rechtes Kunststiick, wenn man bedenkt, wie
isoliert das Haus liegt. Hatten Sie Schwierigkeiten, es ausfin-

dig zu machen?»



«Eigentlich nicht. Ich habe mich exakt an Ihre Anweisungen
gehalten und...»

«Schon. Dann legen Sie doch bitte Thren Mantel und Thre an-
deren Sachen aufeinen der Stiihle dort hinten an der Wand.
Das ist einfacher, als wenn Sie sie authdngen.»

«Ach so. Gebongt.»

«Gut.y

«Setzen Sie sich doch in den Ledersessel. Das ist bei weitem
der bequemste.»

«Danke.»

«Dann setze ich mich hierhin, einverstanden? Aber vielleicht
hédtten Sie gern etwas zu trinken? Ich kann leider blof} mit
Whisky aufwarten, aber Kenner versichern mir, dafk er erst-
klassig ist.»

«Nein danke, lieber nicht. Das ist mir doch etwas zu friith.»
«Entschuldigen Sie, daf ich Thnen keinen Kaffee anbieten
kann. Meine Haushélterin ist heute nicht hier, und ohne ihre
Hilfe ist es hollisch kompliziert.»

«Nein, vielen Dank, ich will wirklich nichts. Ich habe auf der
Autobahn etwas Lunchdhnliches zu mir genommen.»

«Etwas Lunchihnliches? Ach, Sie Armster. Doch hoffentlich
nicht in einem <Little Chef3?»

«Hah! Nein, ein biRchen besser habe ich es schon getroffen.
Ein Schlangenfrafd war’s aber trotzdem.»

«Barbarisch, wirklich barbarisch. Ach, bei mir war es — wissen
Sie, Mr. Ryder, ich wollte eben sagen, bei mir war es schon
immer so, doch die betriibliche Wahrheit ist, auch wenn Sie
vielleicht zu jung sind, um das zu verstehen, es war nicht im-
mer so. Sitzen Sie auch bequem?»

«Ja, durchaus.»
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«Schon, schon. Bitte rauchen Sie ungeniert, wenn Ihnen da-
nach ist. Hier, nehmen Sie doch eine von meinen. Irgendwo
sollte auch ein Aschenbecher stehen.»

«Ah, nein danke. Lieber nicht.»

«Ach, das tut mir leid. Hat Sie etwa abgeschreckt, daR ich so
salopp eine Zigarette aus der Tasche meines Morgenrocks ge-
nommen habe?»

«Nein, iberhaupt nicht.»

«Verzeihen Sie. Das ist eine alte Marotte von mir. Und ich weil3
nie so recht, ob sie nun den Gipfel der Eleganz oder den Gip-
fel der Geschmacklosigkeit darstellt.»

«Das war’s iiberhaupt nicht. Ich habe aufgehért.»

«Sehr verniinftig. Dann konnen wir also anfangen?»

«Sicher.»

«Na schon, mal sehen. Da unsere Unterhaltung am Telefon
eher kurz war, wiirde ich jetzt gern erfahren, wieso Sie bereit

waren, flir dieses Vorstellungsgesprdach hierherzukommen.»

«Na?»

«Ah, wahrscheinlich habe ich...»

«Lag es am Namen?»

«Am Namen? Ich kann Thnen leider nicht ganz folgen.»

«An meinem Namen. Ihnen ist doch bestimmt aufgefallen,
wie dhnlich er dem Thren ist?»

«Ja, stimmt. Obwohl ich eigentlich nicht behaupten koénnte,
dafl mich das beeinfluf3t hat.»

«Dann lag es daran, wer ich bin? Hatten Sie von mir schon ge-
hort?»

«Aber nattirlich. Ich bin ein groRer Bewunderer von Ihnen.»
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«Horen Sie, Ryder, vielleicht erzdhlen Sie mir einfach ein bif3-
chen von sich. Wie alt sind Sie?»

«Ich bin dreiunddreifRig.»

«Dreiunddreifig. Und wie steht es mit Ihrer jiingsten Vergan-
genheit? Threr beruflichen Tatigkeit? Am Telefon sprachen
Sie von Aktien und Wertpapieren. Arbeiten Sie in der Londo-
ner City?»

«Nein, ich erledige meine Borsengeschéfte von zu Hause aus.
Ich habe damit schon eine hiibsche Stange Geld verdient.»
«Ach, tatsdachlich?»

«Das ist ein Kinderspiel, sofern man bereit ist, seine gesamte
Zeit und Energie dafiir zu opfern.»

«Und weshalb sollten Sie dann dieses Kinderspiel aufgeben
wollen zugunsten eines Sprungs ins Ungewisse?»

«Offen gesagt, ist es mir langweilig.»

«Langweilig?»

«Ich komme mir langsam wie eine dieser bekloppten alten
Damen in Monte Carlo vor, die so lange am Roulettetisch
sitzen bleiben, bis sie genau den Betrag gewonnen haben, der
ihnen von Anfang an vorgeschwebt hat, worauf sie alles ste-
hen- und liegenlassen und nach Hause gehen. Ich sitze am
Computer, sehe nie jemanden, gehe nie aus. Und sollte ich
doch einmal ausgehen, packt mich das schlechte Gewissen,
und ich frage mich, ob in meiner Abwesenheit irgend etwas
Sensationelles passiert ist.»

«Und kommt das vor?»

«Nie. Und deshalb glaube ich auch, ich sollte etwas anfangen
mit meinem Leben, etwas, das mich herausfordert und stimu-
liert. Bevor es zu spdt ist.»

«Und Sie haben offenbar keine Ahnung, was diese Stellung

bei mir beinhaltet?»
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«Nicht die geringste.»

«Und gibt IThnen das nicht zu denken?»

«Sehen Sie, bis jetzt besteht mein ganzes Engagement darin,
dal ich eine Zeitungsannonce beantwortet habe und auf der
M40 hierhergefahren bin. Sollte das, was Sie mir anbieten —
einmal angenommen, Sie haben mir etwas anzubieten -, sollte
sich dies als, na ja, uninteressant erweisen, steige ich einfach
in mein Auto und fahre wieder nach Hause.»

«Hm. Ich bin froh, daf} Sie so freimiitig sind. Das gefdllt mir.
Mir gefdllt auch, dafy Sie ein bilchen lockerer werden. Ich
kann mir gut vorstellen, wie einschiichternd das Ganze auf
Sie wirken muf3.»

«Ein biRchen schon.»

«Tja, dann will ich mir Ihre Freimiitigkeit doch gleich zu-
nutze machen und die erste wirklich bedeutende - ich meine
die erste wirklich relevante — Frage dieses Gespréchs stellen.»
«Nur zu.»

«Wie gut ist Ihre Beobachtungsgabe?»

«Verzeihung, was bitte?»

«Wie gut konnen Sie Dinge beobachten? Und beschreiben,
was Sie beobachtet haben?»

«Ich verstehe leider nicht ganz.»

«Na, na. Die Frage verstehen Sie durchaus, jedoch nicht, wes-
halb ich sie stelle, stimmt’s? Ich versichere Ihnen, ich habe
meine Griinde, aber die sollen uns im Moment nicht interes-
sieren. Versuchen Sie einfach zu antworten. Und keine falsche
Bescheidenheit, bitte.»

«Nun ja, wie wohl die meisten Menschen bilde ich mir einiges
auf meine Beobachtungsgabe ein. Aber wer weil3? Ich kann
mich nicht erinnern, daf sie je auf die Probe gestellt worden

ware.»
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«Dann wollen wir sie doch gleich jetzt auf die Probe stellen,
einverstanden? Beschreiben Sie mir diesen Raum und was
sich darin befindet.»

«Bitte sehr. Es handelt sich um einen grof3en Raum, sehr
dunkel, quadratisch — beinahe quadratisch - mit einem
madchtigen Kamin aus schwarzem Marmor — und links und
rechts davon stehen zwei Ledersessel - ich sitze im einen, Sie
im anderen -, sie sind ebenfalls schwarz. An der gegeniiber-
liegenden Wand stehen nebeneinander drei kleinere Stiihle.
Sie sind rot und stammen schdtzungsweise aus dem acht-
zehnten Jahrhundert. Rechts vom Kamin steht eine Biiste, die
augenscheinlich eine junge Mulattin darstellt. Konnte sie
vielleicht aus Terrakotta sein?»

«Sie ist von Carpeaux. Und es handelt sich tatsdchlich um
Terrakotta. Fahren Sie fort.»

«Auf dem Kaminsims stehen sechs blau-weifse Vasen. Oder
sind es vielleicht Toépfe? Ein paar haben Deckel, aber, Moment
mal, zwei, jawohl, zwei haben keine. Sie sind alle von unter-
schiedlicher Form und Groéf3e. Die Wande sind interessant —
ein sehr dunkles, gebranntes Ocker, eine Farbe, wie man
sie aufvertrockneten und verstaubten alten Fresken findet. Sie
sehen tatsdchlich so aus, als miifdte man sie — dh, als miifite
man sie mal tichtig abwaschen. Aber vermutlich ist das
genau der gewiinschte Effekt. Ich bin mir sogar sicher, daR
das der gewiinschte Effekt ist. Aber wenn Sie mir die Bemer-
kung gestatten, und Sie haben mich ja um Ehrlichkeit gebe-
ten...»

«Genau.»

«Tja, alles in diesem Raum ist sehr staubig und verblichen.»
«Ah, ja, fahren Sie fort.»

«Hinter Thnen steht eine hohe Biicherwand. Neben einem
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grofden Erkerfenster stehen ein Spieltisch und ein goldener
Notenstdnder, und in der Ecke steht ein — wie nennt man das
noch gleich? - ein Sekretir? -, auf dem allem Anschein nach
handbeschriebene Blidtter liegen und aus dessen Schubladen
merkwirdige alte Schriftrollen gucken. Und eine Birne? Ja,
esist eine Birne. Hergestellt aus so etwas wie Marmor? — oder
Jade? -, ich weily es nicht. Vermutlich hat sie mal als
Briefbeschwerer gedient. Im Grunde erinnert hier alles ein
bifichen an die Zelle eines mittelalterlichen Gelehrten oder
Heiligen.»

«Gut, wirklich sehr gut. Fahren Sie fort.»

«Zwischen uns steht ein niedriger Holztisch. Eigentlich
miifRte man ihn als Couchtisch bezeichnen, doch das wiirde
nicht ganz zu ihm passen. Er kdnnte aus einer alten Schenke
stammen, einer alten Apfelweinschenke, er ist voller Kerben
und Kratzer. Darauf tiirmt sich ein hoher Biicherstapel. Und
jetzt sehe ich auch, daR es sich um lauter Bildbdnde handelt.
Allerdings kann ich blof3 den obersten erkennen, und von
hier aus steht er auf dem Kopf. Er heif3t — er heif3t — Liebe, Tod
und Teufel. Die schwarze Romanik und stammt von - von Mario
Praz.»

«Der korrekte Titel lautet (Romantik, und das Wort «stehen>
kam zu héufig vor - «teht ein Spieltischy, «teht ein Notenstan-
der —, aber ansonsten war das erstklassig. Es war so prazise,
dafd ich beinahe glaubte, ich sei da, haha! Solche Prdzision
kann ich brauchen.»

«Danke schon.»

«Versuchen wir’s mal mit etwas Kniffligerem. Kénnen Sie mir
Ihr Gesicht beschreiben?»

«Mein Gesicht?»

«Ja, ja, Ihr Gesicht. Beschreiben Sie mir ganz genau, wie Sie
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aussehen. Wie es aussieht. Wiirden Sie sich beispielsweise als
gutaussehend bezeichnen?»

«Ja. Ja, wenn ich ehrlich sein soll, muf} ich sagen, daR ich
wirklich gut aussehe.»

«Und?»

«Ich bin wohl das, was die Leute, dh, gertenschlank nennen.
Jedenfalls hat man dieses Wort schon verwendet. Sehen Sie,
ich bin schlank und habe ein schmales Gesicht mit hohen
Backenknochen, mit markanten Backenknochen, wiirde man
wohl sagen. Wissen Sie, das ist alles ein bichen peinlich.»
«Fahren Sie ruhig fort.»

«Meine Nase ist knochig — aber vollkommen gerade -, und ich
habe irgendwie, dh, wasserklare Augen. Himmelblau. Die
Haare fallen mir aus. Allerdings erst langsam, noch bin ich
nicht ganz soweit, blofd mein Haaransatz weicht zuriick. Mein
Haar ist dunkel und lockig, man kénnte es weich nennen.
Ach, und im Winkel meines linken Nasenfltigels habe ich ein
winziges Muttermal.»

«Glattrasiert? Brillentrdger?»

«Ja. Und nein. Hoéren Sie, wollen Sie mir jetzt bitte sagen,
was ...»

«Haben Sie noch etwas Geduld, guter Mann, ich bin fast fer-

tig. Ich mochte, daR Sie nun mein Gesicht beschreiben.»

«Na los, erzdhlen Sie mir jetzt blof3 nicht, dariiber gebe es

nichts zu sagen. Das weil3 ich besser.»
«Ich will Thnen gleich sagen, John Ryder, dafl Sie mir tiber-

haupt nichts niitzen, wenn Sie mein Gesicht nicht beschrei-

ben.»
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«Wie Sie wollen. Thr Gesicht wurde — ich rate mal - bei einem
Unfall iibel zugerichtet. Die ganze linke Seite sieht aus, als
habe jemand versucht, sie herunterzureiffen. Alles scheint
schrdg abzusacken, ganz besonders IThr Mund. Dadurch ent-
steht der Eindruck, daR Thre Lippen die Worter beim Spre-
chen kauen. Und Ihre Haut - ich spreche noch immer von der
linken Seite -, die Farbe Ihrer Haut ist wirklich hochst be-
fremdlich - eine Art griinliches Grau - ob man das wohl
Griinspan nennt? -, und an den Schldfen haben Sie Narben,
ein Kreuzmuster an Narben und dazu seltsame Buckel. Bei-
nahe Blasen. Die rechte Seite wirkt halbwegs unversehrt. Es
ist schwer zu sagen, aber ich wiirde Sie auf Anfang Sechzig
schitzen. Sie haben eine Menge graues Haar, eine ganze
Menge, mancher wiirde wohl sagen, zuviel. Schlecht geschnit-
ten und im Nacken zu lang. Ihre Augen kann ich nicht be-
schreiben, da Sie eine dunkle Brille tragen.»

«Aber natirlich. Wie gedankenlos von mir. Ich nehme sie ab.»

«Na, John Ryder? Haben Sie die Maulsperre?»

«Sie haben keine Augen.»

«Stimmt genau. Ich habe keine Augen. Ich bin nicht nur blind,
ich habe nicht nur das Augenlicht, sondern die Augen selbst
verloren. Und Glasaugen habe ich auch nicht, weil meines Er-
achtens zwei Glasaugen in dem formlosen Pudding meines
Gesichts denn doch des Guten zuviel wéren, finden Sie nicht

auch?

«Na schon. Jedenfalls meinen Gliickwunsch. Ehrlich gesagt,
hétte Thre Beschreibung eine Spur weniger griindlich ausfal-
len dirfen, aber ich habe Sie ja auch angetrieben, nicht

wahr?»
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«Verzeihen Sie, wenn ich...»

«Nein, nein, nein. Sie haben sich ausgezeichnet geschlagen.
Sie haben genau getan, worum ich Sie bat.»

«Vielen Dank. Ich mufR schon sagen, fiir einen Mann mit - fir
einen Mann ohne Augen scheinen Sie sich hier wirklich gut
auszukennen.»

«Sie meinen in diesem Zimmer? Ach, ich habe mir dieses
Zimmer eingeprdgt. Ich habe es auswendig gelernt wie ein
Gedicht von Walter de la Mare. Trotzdem fiihrt kein Weg
daran vorbei, daf} ich blind bin. Wissen Sie, ein Blinder be-
wegt sich auf ganz eigene Art. Sagt Thnen der Name Herbert
Marshall etwas?»

«Herbert Marshall? Nein, da muf ich leider passen.»

«Klar, das war ja auch weit, weit vor Threr Zeit. Ein Filmstar.»
«Ein blinder Filmstar?»

«Himmel, nein, blind war er nicht. Dafiir trug er eine Bein-
prothese. Ich glaube, sein richtiges Bein hat er im Krieg ver-
loren, also im Ersten Weltkrieg. Jedenfalls hatte Herbert
Marshall nur ein Bein, obschon er auf der Leinwand nie ei-
nen Einbeinigen spielte. Nicht ein einziges Mal. Dagegen
spielte er Blinde, und das recht hdufig. Faszinierend, finden
Sie nicht auch? Doch andererseits leuchtet es auch ein, denn
wenn Sie einen Blinden beobachten, stellen Sie fest, dafk er

sich bewegt, als hitte er ein lahmes Bein.»

«Das nur so nebenbei. Doch Sie sollen wissen - und wenn al-
les lduft, wie ich es mir wiinsche, miissen Sie es einfach wis-
sen -, daR ich die Augen und die linke Seite meines Gesichts
in Sri Lanka verlor. Mein Auto geriet im Regen ins Schleudern
und sauste lber die Hauptstrae hinaus. Oder was in Sri

Lanka eben als Hauptstraf3e gilt. Ich safd neben dem Fahrer,
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also auf dem sogenannten Selbstmordsitz, und mein Kopf
knallte durch die Windschutzscheibe. Dann fing der Wagen
Feuer. Und hier sehen Sie das grausige Resultat. Das war vor
vier Jahren.»

«Das tut mir leid.»

«Vielen Dank, aber das Haltbarkeitsdatum solcher Anteil-
nahme ist leider lingst abgelaufen. Und dasselbe gilt fiir
sdmtliche konventionellen Mitleidsbekundungen. Ich wollte
einfach, daR Sie es wissen, denn ich glaube allmé&hlich, Sie
konnten fiir mich der Richtige sein. Ob Sie die Stelle dann
auch annehmen, ist eine ganz andere Frage.»

«Wie gesagt, ich bin sehr interessiert.»

«Dann will ich Thnen erzdhlen, worum es geht. Was ich von

Thnen mochte, sind Ihre Augen.»
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