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 1 Günter Eich: Sämtliche Ge
dichte. Auf der Grundlage  
der Ausgabe von Axel Vier 
egg hg. von Jörg Drews, 
Frankfurt /M. 2006, S. 42.

1 Koffer oder Rucksack, 1 Paar Arbeitsstiefel, 2 paar Socken, 2 Unter-
hosen, 2 Hemden – der mörderische Plan wirkt banal. Eine Auf
zählung faßt zusammen, womit ein Mensch notfalls auskommen 
könnte. Solche Listen sind aus vielen Arbeits, Gefangenen und 
Vernichtungslagern des 20. Jahrhunderts bekannt, aus national
sozialistischen ebenso wie aus sowjetischen und auch aus den
jenigen, die von den Siegermächten nach dem Zweiten Weltkrieg 
eingerichtet wurden. 1 Arbeitsanzug, 2 Wolldecken, 2 Sätze Bettwäsche 
– heute fällt es schwer, beim Lesen dieser Liste nicht an eines der 
bekanntesten Gedichte der deutschen Nachkriegsliteratur zu den
ken. «Dies ist meine Mütze, / dies ist mein Mantel, / hier mein 
 Rasierzeug / im Beutel aus Leinen», hebt Günter Eichs «Inventur» 
von 1947 an.1 Auch diese Verse umreißen das Dasein auf niedrig
stem Niveau. Allerdings gibt es einen entscheidenden Unterschied: 
Eich dokumentiert die Erfahrungen als amerikanischer Kriegs
gefangener mit den Mitteln der Poesie – Zustände also, die ohne 
Frage grausam waren, die aber nicht mit denen in einem Konzen
trationslager zu vergleichen sind. Die zitierte Liste hingegen 
stammt von jener Amsterdamer Einrichtung, die offiziell «Zen
tralstelle für jüdische Auswanderung» genannt wurde, und mar
kiert den Anfang der Deportation nach Auschwitz.
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Die unscheinbaren, mit Klebeband geflickten Blätter aus dem 
 Jahre 1942, die Konrad Merz aufgehoben hat, zählen zu jenen 
 Dokumenten, deren Überlieferung man fast für unmöglich hält. Im 
Februar 2007 wurden sie zusammen mit dem Nachlaß des 1999  
im niederländischen Purmerend verstorbenen Schriftstellers und 
Physiotherapeuten dem Deutschen Literaturarchiv Marbach überge
ben.2 Merz gehört zu den wenigen jüdischen Emigranten, die in 
Amsterdam ihre eigenen Deportationsaufrufe entgegengenommen 
haben und trotzdem überlebten. Von 140  000 als Juden geführten 
Niederländern und Emigranten wurden etwa 110  000 ermordet.3

1 Eßnapf, 1 Trinkbecher, 1 Löffel, 1 Pullover – wenn Merz sein Bündel 
wie befohlen geschnürt hätte, dann hätte er seine Papiere mitge
nommen oder in Amsterdam bei seinen Habseligkeiten zurückge
lassen. Er wäre in einen Waggon gepfercht worden, dessen Türen 
sich erst wieder in einem Konzentrationslager geöffnet hätten. Wo
che für Woche wurden in dieser Zeit 1000 Menschen abtranspor
tiert, bis Amsterdam nach gut einem Jahr als «judenfrei» galt.4 Statt 
dessen tauchte Merz unter. Er entzog sich unter schwierigsten Be
dingungen, hatte Kontakte zum Widerstand, organisierte sich ei
nen gefälschten «Persoonsbewijs» (Abb. 1 bis 4), um sich als Nieder
länder ausgeben zu können, versteckte sich bei verschiedenen 
Freunden und schließlich in einem Wäscheschrank im ländlichen 
Ilpendam, nördlich von Amsterdam. Möglicherweise überlebte er 
nur, weil er sich mit seiner ersten Veröffentlichung im legendären 
Querido Verlag ein Pseudonym zugelegt hatte. Unter seinem bür
gerlichen Namen war der 1908 in Berlin als Sohn eines Schneiders 
geborene Kurt Lehmann für die Nazis ein Emigrant unter vielen.

 2 Neben Frau H. F. G. Leh
mann ter Kuile (Purmerend) 
gilt mein besonderer Dank 
Ekhard Haack (Berlin), dem 
wohl besten Kenner des 
Werkes von Konrad Merz. 
Gesprächen mit ihm verdanke 
ich wertvolle Hinweise für 
diesen Aufsatz; er war es 
auch, der Merz’ Hinterlassen
schaften vorsortiert hat. 
Ohne seine Hilfe hätte der 
Nachlaß vielleicht nie den 
Weg nach Marbach gefunden.

 3 Vgl. Veit J. Schmidinger und
Wilfried F. Schoeller: Transit 
Amsterdam. Deutsche 
Künstler im Exil 1933–1945, 
München 2007, S. 205.

 4 Vgl. ebd., S. 213.

 5 Konrad Merz über sich selbst. 
In: Hans Würzner (Hg.): Zur 
deutschen Exilliteratur in 
den Niederlanden 1933–1940. 
Amsterdamer Beiträge zur 
Neueren Germanistik, Bd. 6 
(1977), S. 149.
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«Im Grunde hat mich der Name Merz gerettet», stellte er 1977 
fest. «Ich habe nämlich dafür gesorgt, daß nirgendwo ein Photo 
von mir erschienen ist, so daß niemand wußte, wer Merz ist. Die 
Sekretärin von Querido hat es auch nicht verraten, später hat sie 
mich aber gewarnt. Erst war ich in Amsterdam bei dem jungen 
deutschen Maler [Hajo] Rose, den sie später zur SS gezwungen 
haben. Dann war ich einige Zeit bei Titia Gorter, sie war die Ver
bindungsstation zwischen England und Holland. Einmal habe ich 
den Graphiker H.[elmut] Salden mitgenommen, um ihn ihr vor
zustellen. Als am 13. Februar 1942 die Verbindungsstelle von den 
Deutschen aufgerollt wurde, war Salden bei ihr und ist also auch 
gefangengenommen worden. Ich war zufällig nicht da. Titia Gor
ter kam in das Konzentrationslager Ravensbrück. [...] Ich habe 
mich dann in Ilpendam bei der Witwe des Gärtners, wo ich frü
her gearbeitet hatte, versteckt.»5

1933, als die Nazis die Macht übernahmen, hatte der Jurastu
dent Lehmann mit dem Schreiben begonnen, und bis ins hohe Al
ter hinein blieb er ungewöhnlich produktiv: Sein Lebenswerk ist 
wie nur wenige mit den Erfahrungen des Exils verbunden. Die 
Emigration stand am Anfang seiner literarischen Laufbahn, und 
sie blieb sein großes Thema. Nachdem er als Jude aus der Univer
sität entfernt worden war, floh er im Juni 1934 vor der Gestapo, 
auf deren Fahndungslisten sein Name stand. Ohne Sprachkennt
nisse, Beziehungen und Geld mußte er sich notdürftig einrichten. 
In Zeiten hoher Arbeitslosigkeit fanden sich für ihn in Amsterdam 
allerdings so gut wie keine Verdienstmöglichkeiten. Deshalb ver
dingte er sich in Ilpendam als Knecht. Zum wenigen, was ihm 

Abb. 1 und 2

Der «Persoonsbewijs» des 

Emigranten Kurt Lehmann, 

geb. 1908, der unter seinem 

Pseudonym Konrad Merz 

bekannt wurde.
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von seinem Studentenleben geblieben war, gehörte die Literatur. 
Bereits im Herbst konnte er einen ersten Erfolg verzeichnen: Am 
24. November 1934 erschien der anonyme Beitrag «Aus dem Tage
buch eines Berliner Studenten» neben Essays von Joseph Roth und 
Ilja Ehrenburg in der Zeitschrift Das Neue Tage-Buch.6 (Abb. 5)

Auffällig ist, daß der junge Lehmann das Exil in seinem «Tage
buch» nicht als Zwischenzustand, als Übergangsstadium betrach
tet. Während viele, die Deutschland verlassen mußten, mit ihrer 
baldigen Rückkehr rechneten, machte er sich keine Illusionen: «Es 
bleibt nichts mehr übrig, wenn das braune Kartenhaus eingestürzt 
sein wird, nicht ein Hund wird uns noch anmachen wollen, so 
ausgelaugt und armselig sind wir. An jeder Schraube des Gewese
nen hat irgendein brauner Lümmel gedreht, aufgebaut ist nichts 
als Lüge, gemordet und ausgebrannt ist alles. Niemals mehr kann 
wiederkehren, was vor Hitler war, ein gänzlich Neues muß kom
men, davor manchem grauen wird. Wir, die wir nichts zu verlie
ren haben, wir können nur noch sterben. Oder ... ?»7 Hellsichtig 
geht der zum Studienabbruch Gezwungene davon aus, daß der 
Rauswurf aus dem eigenen Land nicht nur das Leben der Verfolg
ten verändert, sondern auch das der Verfolger. Lange vor der «Fa
brikation der Leichen» (Hannah Arendt) erkannte er im National
sozialismus einen irreversiblen Zivilisationsbruch: «Ein Zeitalter 
ist tot. Und Hitler ist nur der Totengräber. Aber das ist er.»8

Vielleicht wäre das «Tagebuch eines Berliner Studenten» zugleich 
der Anfang und das Ende einer schriftstellerischen Laufbahn ge
worden, hätte Lehmann nicht schon bald einen Mentor gefunden. 
Es war der Kritiker Menno ter Braak, ein prominenter Antifaschist, 

 6 Das Neue TageBuch. Hg. von 
Leopold Schwarzschild. Paris 
und Amsterdam, 2. Jg, Nr. 47. 
S. 1120–1123.

 7 Zit. nach Konrad Merz: Ein
Mensch fällt aus Deutschland, 
Berlin 1998, S. 190.

 8 Ebd.

 9 Menno ter Braak: Ja zur 
Emigration. Zit nach: 
Konrad Merz zum fünf
undsiebzigsten Geburtstag  
am 2. April 1983, Zürich  
1983, S. 39.

 10 Konrad Merz: Berliner, 
Amsterdamer und ach – Jude 
auch. Memoiren aus neun 
zig Jahren, Bocholt und 
Bredevoort 1998, S. 101.

 11 Abrechung des Querido 
Verlags, Amsterdam, für 
Kurt Lehmann vom 29.7.1936,  
DLA Marbach.

 12 Pariser Tageblatt, Nr. 845, 
5. April 1936. Zit nach: 
Konrad Merz zum fünfund
siebzigsten Geburtstag, S. 35.
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der seinerzeit das Feuilleton von Het Vaderland leitete und zu den 
wichtigsten Vermittlern deutscher Exilliteratur gehörte (Abb. 6). 
Menno ter Braak las Merz’ ersten Roman im Manuskript und 
überzeugte Fritz H. Landshoff davon, das Buch im Querido Verlag 
herauszubringen. Und er war es auch, der Ein Mensch fällt aus 
Deutschland nach seinem Erscheinen 1936 in der Sonntagsausgabe 
von Het Vaderland als das «erste Emigrantenbuch» überhaupt rühm
te – mit durchaus nachvollziehbaren Argumenten: «hier kommt 
zum ersten Mal ein Schriftsteller zu Wort, der aus der Emigration 
geboren wurde und den es ohne die Emigration niemals gegeben 
hätte; jemand ohne eine ‹Weimarer Vergangenheit› und somit auch 
unbelastet von einer Vergangenheit literarischer Tätigkeit».9

Menno ter Braaks Hymne machte den Debütanten, wie er 
selbst sagte, für «fünf Minuten berühmt».10 Ein Mensch fiel aus 
Deutschland wurde mehr als ein Achtungserfolg. In den ersten drei 
Monaten nach Erscheinen gingen von den 3000 gedruckten Exem
plaren immerhin 1286 über den Ladentisch.11 Klaus Mann feierte 
Merz im Pariser Tageblatt als einen der ersten Dokumentaristen des 
Exils: «Ein neuer Name – man merke auf! Ein neuer Schriftsteller, 
er heißt Konrad Merz. In Deutschland ist von ihm noch nichts 
publiziert worden. Seine literarische Laufbahn beginnt in der 
Emigration. Die deutsche Literaturkritik wird diesen neuen, jun
gen Namen nicht erwähnen: ihr Herr und Meister aus dem Propa
gandaministerium verbietet es ihr. Weisen wir um so kräftiger, 
um so nachdrücklicher auf ihn hin.»12 Noch im selben Jahr er
schien die niederländische Ausgabe in der Übersetzung von Nico 
Rost unter dem gleichsam gespiegelten Titel Duitscher aangespoeld!

Abb. 3 und 4

Lehmanns gefälschter 

«Persoonsbewijs», um 

sich als Karel Frederik 

van Gelder auszuweisen, 

geb. am 29. März 1903  

in Amsterdam.
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Konrad Merz war in den Niederlanden gestrandet, und die er
sten Jahre des Exils verliefen sogar vergleichsweise gut. «Deine 
Besorgnis um mich kannst Du ruhig ins Konzentrationslager sen
den. Mein Magen ist ausreichend gefüllt», schreibt Merz’ Alter 
Ego in Ein Mensch fällt aus Deutschland an seine Mutter.13 Das ist 
bitterironisch, und doch konnte sich Merz außerhalb Deutsch
lands einigermaßen geschützt fühlen. Menno ter Braak machte 
ihn mit der antifaschistischen Intelligenz bekannt, und angesichts 
seines gelungenen Debüts begann Merz die Arbeit an seinem 
zweiten Roman Generation ohne Väter, der bei Oprecht & Helbling 
in Zürich herauskommen sollte.

Der Kriegsausbruch vereitelte nicht nur diesen Plan. Auch jen
seits der Literatur wurde die Lage prekär. 1939 gelang es Merz im
merhin noch, seine Mutter Dorothea aus Berlin nach Amsterdam 
zu holen. Mit dem Einmarsch der deutschen Truppen wurde die 
Situation dann aber nahezu aussichtslos. Menno ter Braak nahm 

 13 Merz: Ein Mensch fällt 
aus Deutschland, S. 43.

 14 Vgl. Veit J. Schmidinger 
und Wilfried F. Schoeller: 
Transit Amsterdam. Deutsche 
Künstler im Exil 1933–1945, 
München 2007, S. 179 f.

 15 Konrad Merz: Der Mann, der
Hitler nicht erschossen hat, 
Darmstadt o. J. [1976], S. 159.
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sich 1940 das Leben, nachdem sein Versuch, nach England zu flie
hen, gescheitert war.

Für Konrad Merz begann nun die schlimmste Zeit seines Lebens. 
Das gelobte Exil war zum Verhängnis geworden. Die Mehrheit der 
Niederländer hegte kaum Sympathien für die Deutschen, doch das 
hinderte nur wenige daran, sich mit den neuen Machthabern zu ar
rangieren, zumal vielen das negative Bild, das die Emigranten von 
den Nazis vermittelt hatten, zunächst übertrieben zu sein schien.14 
Rückblickend hielt Merz in seinen Lebensläufen fest, er sei von 
«1940 bis 45 gestorben» gewesen, und das meinte er nicht metapho
risch.15 Seit 1941 auf Befehl der deutschen Besatzungsmacht die 
 Judenräte eingerichtet worden waren, kam es tatsächlich darauf an, 
sich totzustellen. Vorsitzende des «Joodsche Raad voor Amsterdam» 
wurden der Diamantenhändler Abraham Asscher und der Universi
tätsprofessor David Cohen, die beiden Verfasser des Schreibens, 
das Kurt Lehmann am 13. Januar 1942 zugestellt wurde (Abb. 7):

Abb. 5

Konrad Merz’ erste litera-

rische Arbeit erschien am 

24. November 1934 anonym 

in der damals wohl wich-

tigsten Exilzeitschrift, die 

von 1933 bis 1940 in Paris 

und Amsterdam herausge-

geben wurde.

Abb. 6

Konrad Merz (l.) und Menno 

ter Braak, wahrscheinlich 

1934 in Den Haag.
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Abb. 7

Mahnung des Amster- 

damer Judenrates, sich  

zum «Arbeitsdienst» 

einzufinden.

Abb. 8

«Bestätigung» der 

«Zentralstelle für jüdische 

Auswanderung» 

vom 23. Januar 1942.
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Sie wurden aufgefordert zur Musterung zwecks Einweisung 
in ein niederländisches Arbeitslager in Drente.
Dieser Aufforderung sind Sie zu unserem Bedauern nicht 
nachgekommen.
Wir machen Sie darauf aufmerksam, daß die Arbeitslager 
unter Verwaltung des niederländischen Reichsdienstes für 
Arbeitsbeschaffung stehen. Die Arbeitsbedingungen werden 
die gleichen sein wie in den anderen Lagern; lediglich 
der Lohn wird etwas niedriger sein.
Wir geben Ihnen in Ihrem wohlverstandenen Interesse den 
dringenden Rat, dieser Aufforderung Folge zu leisten, 
da sonst sehr strenge Maßnahmen seitens der Obrigkeit zu 
erwarten sind.
Entziehen Sie sich also nicht dieser nun einmal unvermeid-
lichen Pflicht.
Sie können sich noch am kommenden Mittwoch, den 14. Januar, 
zwischen 10 und 4 Uhr bei der Diamantenbörse melden, Eingang 
Nieuwe Achtergracht.
JOODSCHE RAAD VOOR AMSTERDAM

A.[braham] Asscher
Pr. Dr. D.[avid] Cohen

Nachdem Lehmann dem ersten Aufruf nicht gefolgt war, mel
dete er sich wie befohlen am 14. Januar in der Diamantenbörse. 
Glaubt man seinen Selbstauskünften, so tat er das vor allem, weil 
er andernfalls seine Mutter gefährdet hätte. Am 23. Januar 1942 
bestätigte der «Joodsche Raad», daß sein Reisepaß «mit dem An
trag Ausreisegenehmigung unter Nr.: 2107 a an die ZENTR AL -
STELLE FÜR JÜDISCHE AUSWANDERUNG / Amsterdam
Z., Euterpestraat 99 eingeliefert worden ist»16 (Abb. 8). Ob Lehmann 
der folgende Deportationsbefehl von Karl Wörlein mit dieser Be
stätigung zugestellt wurde, konnte noch nicht ermittelt werden; 
wahrscheinlicher ist, daß das Dokument aus dem Sommer 1942 
stammt (Abb. 9):17

Archiv

 16 «Bestätigung» im Nachlaß
Konrad Merz, DLA Marbach.

 17 Unklar ist auch, warum auf 
dem Schreiben des SSHaupt 
sturmführers Datum und Un
terschrift fehlen. Der Aufbe
wahrungsort und die Qualität 
des Papiers sprechen dafür, 
daß es wie die anderen, datier
ten und zum Teil gestempel
ten Dokumente aus dem Jahre 
1942 stammt. Möglicherweise 
handelt es sich bei dem Blatt 
nur um eine Abschrift oder 
um die beigelegte, leicht feh
lerhafte Übersetzung einer auf 
Deutsch verfaßten «Aufforde
rung».

} Vorsitzende 
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Abb. 9

Undatierte Aufforderung 

der «Zentralstelle», am sog. 

Arbeitsdienst teilzunehmen, 

was nichts anderes hieß als 

Deportation in ein KZ.

 18 Im Original: und aller Art

 19 Merz: Der Mann der Hitler
nicht erschossen hat, S. 30.

Ähnlich beschreibt Merz die Geschehnisse in «Eine Stunde 
Esther», einer Erzählung aus dem Band Der Mann der Hitler nicht 
erschossen hat von 1976. Bei «Eine Stunde Esther» handelt es sich, 
so Merz, «um die kürzeste Liebesgeschichte» des 20. Jahrhun
derts.19 Vermutlich ist sie biographisch inspiriert, zumindest 
griff Merz beim Schreiben auf seine Deportationspapiere zu
rück. Genau wie Kurt Lehmann muß sich der IchErzähler 1942 
beim Amsterdamer Judenrat einfinden, dessen Vorsitz ein be
kannter Gelehrter innehat. Die Situation ist von Grund auf ent
würdigend: «Dort warteten die Geohrfeigten, alle schon ganz 
ohne Ohren. Ihre Köpfe gepackte Koffer, lagen zuhaus gleich 
hinter der Tür. Vor der Kanzel der Kanzlei blieben die krummen 
Rücken übrig, standen Reih an Reih, warteten auf den Bogen 
Papier. Aber den Beamten da hinten kenn ich doch: auf dem 
Kopf eine rote Bürste mit Doktortitel, bläst übers Papier, küßt 
mir die Einladung ins Ohr: ‹Ihnen wird hiermit befohlen ... Ar
beitsEinsatz, Deutschland ... PolizeiAufsicht.› Mein geliehener 
Hut kriecht filzern über mein Gesicht. ‹Mitgenommenwerden 
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Aufforderung

Ihnen wird hiermit befohlen, an dem unter polizeilicher 
Aufsicht stehenden Arbeitsdienst in Deutschland teilzuneh-
men, und Sie haben sich infolgedessen am

[Datum nicht eingefügt]

im Hauptbahnhof Amsterdam einzufinden.

Als Gepäck darf mitgenommen werden:

1 Koffer oder Rucksack
1 Paar Arbeitsstiefel
2    ”   Socken
2 Unterhosen
2 Hemden
1 Arbeitsanzug
2 Wolldecken
2 Sätze Bettwäsche (Überzug mit Laken)
1 Eßnapf
1 Trinkbecher
1 Löffel
1 Pullover

und ebenfalls Reiseproviant für 3 Tage und die für diese 
Periode gültigen Bezugsscheine.
Es dürfen nicht mitgenommen werden: Wertpapiere, Devisen, 
Sparbücher usw. Wertgegenstände aller Art18 (Gold, Silber, 
Platin mit Ausnahme von Eheringen[)] – lebendiger Hausrat.
Wenn Sie dieser Aufforderung nicht Folge leisten, drohen 
Ihnen Strafmaßnahmen der Sicherheitspolizei.
Dieses Schreiben gilt als Reiseerlaubnis und gibt Ihnen 
zugleich das Recht, den genannten Zug kostenlos zu benutzen.

Im Auftrag
gez. Wörlein
SS. Hauptsturmführer.



darf, Doppelpunkt. Nichtmitgenommenwerden darf, auch Dop
pelpunkt.› Zum Schluß blieb die verlängerte Nase jenes Ratgebers 
auf dem Papier kleben, und im Namen des deutschen Götzen, dem 
Tod, gab er den schlechtesten Witz der Weltgeschichte zum besten: 
‹Dieses Schreiben gilt als ReiseErlaubnis und gibt ihnen das Recht, 
genannten Zug kostenlos zu benutzen.› Leider platzte mir die Poin
te dazu aus meinem eigenen Mund: ‹Ich geh nicht.› Na da hätten 
sie diesen Gentleman hören sollen.»20

Beim Warten trifft der Erzähler die junge Esther, die ihm schon 
früher in der Nachbarschaft aufgefallen war. Angesichts des be
vorstehenden Abtransports stürzen sich die beiden zwischen den 
Gräbern eines jüdischen Friedhofs in ein flüchtiges erotisches 
Abenteuer. «Ach, was der Mensch alles kann, wenn er zwei Beine 
hat und zwei Köpf dazu» – während der Erzähler fest entschlos
sen ist, unterzutauchen, geht er davon aus, daß Esther die «ko
stenlose» Reise antreten wird. Erst Jahre später erfährt er, daß sie 
nichts andres vorhatte als er – daß sie sich im Amsterdamer Haus 
eines Steuerbeamten hinter einer «Theatertapete» verkroch und 
dort ausharrte, bis sie der Übermut oder die Ungeduld eines Tages 
auf die Straße trieb, um Tulpen zu kaufen. «Na, und den Rest 
weiß man ja», heißt es in schwer zu überbietender Lakonie: «Straf
baracke, Straftransport, Schornstein.»21

Konrad Merz’ Mutter erging es nicht besser: Anfang 1943 wur
de sie bei einer Razzia in seiner Wohnung verhaftet, nach Ausch
witz verbracht und vergast. Bis dahin war es ihr gelungen, den 
Kontakt zu ihrem untergetauchten Sohn durch Briefe aufrechtzu
erhalten, und noch im Dezember 1942 konnte sie ihm detailliert 
von einer glimpflich verlaufenen Wohnungsdurchsuchung berich
ten: «In letzter Zeit haben sie wieder viel geholt. Morgen soll der 
letzte Transport v. Westerbork22 vor Weihnachten abgehn. 4 Wo
chen soll wieder Ruhe sein. Schöne Zustände, was? Ich bin doch 
garnicht ängstlich, aber das hat mich doch furchtbar mitgenom
men.»23 Was später mit ihr geschehen war, erfuhr Merz erst 1945, 
nach den übermütigen Befreiungsfeiern, bei denen er nicht davor 
zurückschreckte, den deutschen «Totengräber» höchstpersönlich 
zu imitieren (Abb. 10).

Angesichts des Ausmaßes der Vernichtungen wieder mit dem 
Schreiben anzufangen, fiel Merz schwer. Auch die Fortsetzung des 
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 20 Ebd., S. 31.

 21 Ebd., S. 35.

 22 In der Handschrift: Westerburg.

 23 Brief vom 10.(?) und 14.12.
1942 an Kurt Lehmann. Ei 
ne Reihe von Dorothea Leh 
manns Briefen findet sich im 
Marbacher Nachlaß, der letz 
te – die Daten lassen sich nicht 
eindeutig entziffern – wurde 
wahrscheinlich am 10. Fe 
bruar 1943 geschrieben.

 24 Konrad Merz: Berliner,
Amsterdamer und ach –  
Jude auch. Memoiren aus 
neunzig Jahren, Bocholt  
und Bredevoort 1998,  
S. 110.

 25 Max Horkheimer: Der Ent
ronnene. In: Gesammelte 
Schriften, Bd. 6: Zur Kritik  
der instrumentellen Vernunft 
und Notizen 1949–1969. Hg. 
von Alfred Schmidt, Frank 
furt/M. 1991, S. 404. Siehe 
hierzu auch: Dan Diner (Hg.): 
Zivilisationsbruch. Denken 
nach Auschwitz, Frankfurt/
M. 1988.

 26 Merz: Berliner, Amsterdamer
und ach – Jude auch, S. 170.
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Jurastudiums in Berlin war für ihn keine Option. Er blieb in Hol
land, ganz in der Nähe des Ortes, in dem er sich über zwei Jahre 
versteckt hatte, und ließ sich zum medizinischen Masseur ausbil
den. Das war keine willkürliche Berufswahl, sondern eine Kon
sequenz aus der überlangen Isolation auf dem Dachboden. In der 
Enge seiner Zuflucht war ihm die Auseinandersetzung mit den 
 Reaktionen des eigenen Körpers lebensnotwendig geworden. Am 
eigenen Beispiel hatte er den Zusammenhang von seelischen und 
körperlichen Leiden erfahren: «Ich hatte in den Zeiten des Wäsche
schranks [...] mehrere Sorten Massage auswendig gelernt. Später 
 inwendig und mit arbeitenden Händen. Dann mit meiner Frau 
 zusammen. Wir konnten im Spital unseres Orts die Abteilung 
Physiotherapie aufbauen, die es vorher nicht gegeben hatte.»24

Spät erst fand Merz zur Literatur zurück. Der Mann der Hitler 
nicht erschossen hat war sein erstes Buch nach vier Jahrzehnten des 
Schweigens. Es folgte mit Glücksmaschine Mensch (1982), Liebeskunst 
für Greise (1992) und den Memoiren Berliner, Amsterdamer und ach – 
Jude auch ein beachtliches Alterswerk. Der Umstand, daß er seine 
Mutter nicht retten konnte, hat Merz traumatisiert. Er litt unter 
jenem Syndrom, das Max Horkheimer stellvertretend für viele, 
die der Shoa entkommen waren, beschrieben hat: «Ich soll an mir 
noch Befriedigung, Frieden finden, da mein Leben doch den sinn
losen, unverdienten Zufall, das Unrecht, die Blindheit des Lebens 
überhaupt bezeugt, da ich mich schämen muß, noch dazusein.»25 
Konrad Merz formulierte das einfacher, knapper, aber nicht weni
ger eindringlich: Er sei ein «Überlebender, der zu lebenslänglich 
verurteilt» wurde.26 
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Abb. 10

Konrad Merz auf einer 

niederländischen Befrei-

ungsfeier im Mai 1945.

Auf der Rückseite des Fo- 

tos notierte er handschrift-

lich: „ich als Hitler“.




