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Helmut Lethen

Gelegentlich auf Wasser sehn
Benns Inseln

 1 Friedrich Nietzsche: Jenseits 
von Gut und Böse 230, in: 
ders.: KSA, Bd. 5, Berlin/
München/New York 19�0,  
S. 16�.

 2 Eine ausgezeichnete Untersu-
chung von Benns «Café- und 
Inselmotiven, Gehirnbeschrei-
bung und Kulturkreislehre» 
publizierte Hanspeter Brode 
in seinen «Studien zu Gott- 
fried Benn I. Mythologie,  
Naturwissenschaft und Ge- 
schichtsphilosophie» schon 
vor 36 Jahren, in: Deutsche 
Vierteljahrsschrift für Li- 
teraturwissenschaft und 
Geistesgeschichte 46 (1972), 
S. 714–763. Da Brode es offen- 
bar nicht zu einem deutschen 
Ordinariat brachte, nimmt er 
keinen Platz im Zitierkartell 
der Forschung ein. Ausnahme: 
Reinhold Grimm: «Im Auge 
des Hurrikans. Brüssel 1916: 
Gottfried Benns Urerlebnis», 
in: Neue Rundschau 103 
(1992), S. 121–137. Joachim 
Dyck: Das Nichts und der 
Herr am Nebentisch, Berlin 
19�6. Die Ideen zu diesem 
Essay verdanke ich auch  
diesen Forschungsarbeiten. 
Vielleicht hätte sich mein 
Freund Kittsteiner in man 
chen Zügen des Essays wie- 
dererkannt. Jetzt ist er tot. 

«Sich abfinden und gelegentlich auf Wasser sehn!» Der Ratschlag, 
den Gottfried Benn in seiner Berliner Novelle Der	Ptolemäer (1947) 
gibt, ist für einen Inselbewohner leicht zu beherzigen. Auf einer 
vollständig umspülten Landmasse ist der Blick aufs Wasser eher 
möglich. Da das «ptolemäische Weltbild» in der mythologischen 
griechischen Geographie die Welt als eine Scheibe annahm, die an 
ihren äußersten Rändern vom Okeanos umflossen ist, konnte 
Benns Ptolemäer als Mann mit Großraumbewußtsein immer auf 
Wasser sehn. Als rundum vom Meer eingeschlossene Gebilde sind 
Inseln Orte mit überschaubaren Grenzlinien. Vielleicht hat Benn 
Inseln mit Nietzsches Hinweis auf den Nutzen eines begrenzten 
Horizonts verbunden. Vielleicht war ihm «Zufriedenheit [...] mit 
dem abschliessenden Horizonte, ein Ja-sagen und Gut-heissen der 
Unwissenheit» nicht unvertraut.1 Wer weiß?

Durch sein Leben und Werk zieht sich jedenfalls die Insel- 
sucht.2 In der Etappe von Brüssel 1914–1917 und in der Kaserne  
in Landsberg 1943/44 – beide Male glaubt Benn, eingeschlossen 
vom «zirkulären Irresein» des Krieges, in einer windstillen Ecke 
der Geschichte zu sein. In Brüssel und Landsberg kostet er die 
Schwerelosigkeit einer Insel-Idylle aus, während in der Schlacht 
von Ypern und an der Ostfront «Welle um Welle» frisch ausgeho-
bener Soldaten an die Front rücken und sterben. Nach 1945 dann 
das «trümmerstille» Berlin – umstrittene Insel im Kalten Krieg. 
Der zivilen Zirkulation des Politischen hat er sich in den zwanzi-
ger Jahren im «Faß des Diogenes» entzogen. Vor den Zugriffen 
des NS-Systems fand er nach 1935 eine subalterne Zuflucht in 
Hannover, Ausflüge ans Steinhuder Meer inbegriffen.

Benn fühlt sich auf seinen Inseln wohl. Er ist «Isolationist», liebt 
die «wüstenumdröhnte Stille» – Orte, an denen er sich dem «sinn-
widrigen Umfluß der Historie» entzogen fühlt. Er besitzt weder 
die Energien eines Frontkämpfers noch hat er Talent zum Histo-
rienmaler, der von erhöhtem Standort, womöglich einer Kom-
mandohöhe, den Gang der Dinge in Augenschein nimmt. Benns 
Ptolemäer liebt den Gesichtspunkt der Vertikalen nicht. «Ebene, 
Wasser, horizontale Situationen» sind die ihm angemessene Per-
spektive. Jakob Burckhardts große Panoramen, die Benn faszi-
nieren, nimmt er «gewissermaßen pathologisch», das heißt mit 
sezierendem Blick, wahr und breitet die zerlegten Teile sowohl 
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Die Insel West-Berlin

von Burckhardts Szenerien als auch von Spenglers Kulturkreis-
panoramen als Wortteppiche auf seiner Insel aus: «... stabil sind 
eigentlich nur die Geier! Die römischen Kaiser flitzen direkt aus 
dem Leben, die Yüandynasten werden weichgekocht mit Gift und 
Dolch, die Merowinger tätowieren sich gegenseitig mit Umbrin-
gungen und Rache, die Romanows suchen geradezu Kontakt mit 
Equipagenbomber und Logenschüssen – : nur die Geier!»3. Ohne 
Burckhardts Sicherheit einer «weltgeschichtlichen Oekonomie» 
und inzwischen Erfahrungswelten entfernt von Spenglers letztem 
Kulturkreis, der sich wieder um Cäsaren dreht, will er einen niedri-
gen Ruhepunkt finden, von dem aus man die Vorgänge betrachten 
kann. Er begnügt sich mit dem begrenzten Horizont des Fenster-
blicks, um nicht durch ein Übermaß an «Geschichte» weggespült 
zu werden. Die Begrenzung des Blickfelds soll die Wahrnehmung 
mit Energie aufladen. Von diesem Punkt aus führt er die Perspek-
tive bis an den Inselrand des Dunkels.

Benn verfolgt seit den vierziger Jahren zwei aberwitzige Gedan-
ken. Erstens: in den «sinnwidrigen Umfluß der Historie» aktiv ein-
tauchen. Damit hatte er 1933/34 schlechte politische Erfahrungen 
gemacht. Damals ging seine Unterwerfung unter den neuen Staat 
mit einer wüsten Polemik gegen die Emigranten einher, die sich – 
wie formlos! – in Badehosen an den Stränden der «Badeorte am 
Golf de Lyon» einen schönen Tag machten, während er sich vom 
Strom der Geschichte mitreißen ließ. «Wie stellen Sie sich denn 
nun eigentlich vor, daß die Geschichte sich bewegt? Meinen Sie, 
sie sei in französischen Badeorten besonders tätig?» Privatliebha-
bereien von literarischen Strandbewohnern oder Staatskristall. 
«Ich entscheide mich für das letztere und muß es für diesen Staat 
hinnehmen, wenn Sie mir von Ihrer Küste aus zurufen: Leben Sie 
wohl».4 Der zweite Unsinn bestand für ihn darin, das ewig krei-
sende «blinde Ungefähr der Geschichte» mit einem Endzweck zu 
überlagern. 

Am Rande der Sicherheitsinsel der Berliner Novelle lassen sich 
jedoch zwei gegenläufige Bewegungen beobachten. Beide behaup-
ten eine beachtliche Konstanz im Wandel seiner Schriften und 
Briefe. Benns zentrale Gestalten waren während des Ersten Welt-
kriegs nie imstande gewesen, eine klar konturierte Mittelpunkt-
stellung einzunehmen. Von Rönne hieß es 1916 «Wann würde  
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er der erzene Mann, um den Tags die Dinge brandeten und des 
Nachts der Schlaf [...] der Verwurzelte, der Unerschütterliche?» 
Im Gegensatz zu seinen Berufskollegen aus dem Stand der Medi-
ziner fand Benns alter	 ego nie festen Grund und Boden unter  
den Füßen. Er besaß einfach kein Talent zur tellurischen Gestalt, 
driftete an die Inselränder, entging nicht der Entgrenzungslust in 
verschiedenen Meeren, die ihn nicht einhegen konnten. Aber seit 
den frühen dreißiger Jahren begibt sich Benn in den Griff einer 
Parole seiner Generation, die aus dem nervösen Kaiserreich stamm-
te: Sich	in	Form	bringen	und	Haltung	bewahren! Standhalten am In-
selrand – das ist für Benn nicht Caspar David Friedrichs Mönch	am	
Meer. Es ist vielmehr eine soldatische Tugend, die er nicht loslas-
sen will. Als Benn im Januar 194� eine Karte von Franz Halder, 
193� bis 1942 Generalstabschef des Heeres, empfängt, trifft des-
sen Botschaft einen Nerv. Der General ist von Benns erster Nach-
kriegspublikation «Drei alte Männer» angetan. Benn antwortet: 
«Sie wissen ja wohl dass ich alter Militarist bin und es drin weiter 
gebracht habe, als man es heut erzählen darf –‚ Oberst bin ich ge-
wesen: Oberstabsarzt. [...] Bei dieser Tätigkeit habe ich viele von 
den höchsten Kommandeuren kenngelernt (ich war einige Zeit im 
O. K. W. und habe dort einige gefunden, die es an Intelligenz und 
Bildung mit jedem Literaten aufnehmen konnten und ihm in 
Haltung und Beherrschung der Formen weit überlegen waren).»5 
«Haltung» überdauert die politischen Systeme, es ist die Kernsub-
stanz dessen, was Benn als «deutsches Soldatentum» vorschwebt. 
Es ist nicht bekannt, an welcher Passage sich die Begeisterung des 
Generals entzündet hatte. Vielleicht war es dieser Satz: «Resigna-
tion ist kein Pessimismus, sie führt ihre Perspektiven bis an den 
Rand des Dunkels, aber sie bewahrt Haltung, auch vor diesem 
Dunkel.» Wer in riskanten Situationen die Fassung zu verlieren 
droht, der beherzige den sechsten Ratschlag der Verhaltenslehre 
des Ptolemäers: «Nimm gelegentlich Brom, es dämpft den Hirn-
stamm und die Unregelmäßigkeit der Affekte.»6

Das Restpathos des Standhaltens am Inselrand, das vornehme 
Figuren wie den Herrn von Ascot im Ptolemäer geprägt hat, wird 
jedoch untergraben von einer gegenläufigen Strömung, von Bil-
dern eines amorphen Zwischenreichs, in dem die Grenze erodiert. 
Das Bild einer rundum vom Meer eingeschlossenen Landmasse 
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suggeriert klare Grenzlinien, die das Maritime vom Terranen tren-
nen. In Carl Schmitts Schrift Land	und	Meer hatte Benn die Macht 
klarer Unterscheidungen von Seemächten und Landtretern ken-
nengelernt. Schmitts Schrift der klaren Fronten mag ihn als Ge-
genwelt eines Begriffsrealisten in den Bann gezogen haben. Sein 
Inselbild dagegen ließ saubere Unterscheidungen nicht zu. Er 
kennt die unklaren Bruchstellen, Folgen des «Nagens und Leckens 
der Wellen am Strand». Im Ptolemäer löst sich die klare Wasser-
front in schilfreichen oder versteppten Seen auf. Die geheime 
Sehnsucht der Landtreter fließt ein: «Wasser werden, den niedrig-
sten Ort aufsuchen, den alle meiden».7

«Das Abendland! Aus dem westlichen Mittelmeer geboren, dann 
terrestrisch angereichert, – ein Bug in Amalfi, ein Kohlenmeiler in 
den Ardennen, – amphibisch: Schuppen, aber gleichzeitig Füße – : 
ein Drachen! Festländische Schwere und Dränge zum Meer.»8 
Schmitts Geopolitik mit ihren klaren Konturen versumpft in 
Benns Texten. In Schmitts Rechtfertigungsfibel Ex	Captivitate	Salus 
wird auch klar, wie wenig es den Juristen zur Inselstadt Berlin 
gezogen hatte. Der Dezisionist zeichnet sein (natürlich unverschul-
detes) Schicksal in Wasserbildern: «Vierzig Jahre lang hat mich ei-
ne starke Strömung immer wieder aus dem Westen Deutschlands 
nach Berlin geworfen und dort festgehalten bis auf den heutigen 
Tag, gegen alle meine Neigungen und Instinkte, gegen alle Pläne 
und Vorsätze ... Eine Riesenturbine hat uns hierhin gezogen. Ein 
Malstrom hat uns hier abgesetzt. Berlin ist uns zum Schicksal 
 geworden, und wir, seine Opfer, wurden zum Schicksal Berlins. 
Uns war diese problematische, aufbrecherische Hauptstadt mehr 
eine Passage als eine wirkliche Stadt oder ein Domizil.»9

RIAS, Kneipe und Gelassenheit
Gottfried Benn reiste nicht gern. Es war schwer, ihn durch ver-
lockende Ziele von Berlin loszueisen. 1950 hieß es etwa in dem 
Gedicht Reisen:

«Meinen Sie Zürich zum Beispiel
sei eine tiefere Stadt,
wo man Wunder und Weihen
immer als Inhalt hat?
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[...]
Ach, vergeblich das Fahren!
Spät erst erfahren Sie sich:
bleiben und stille bewahren
das sich umgrenzende Ich.»

An den Rand des Gedichtentwurfs notierte er: «lokaler Drang/
finstere Wohnung». Den Eindruck der künstlich verdunkelten 
Wohnhöhle in der Bozener Straße 20 haben alle Besucher bestä-
tigt. Auch Ernst Jünger gerät im Mai 1952 in den dunklen, unauf-
geräumten Praxisraum im Hofparterre. «Der Korridor der ‹Berli-
ner Wohnung› ist fensterlos ... die Begrüßung im Halbdunkel war 
angenehm. Europäische Höflichkeit, fast schon zur zweiten Natur 
geworden wie bei den Fernöstlichen [...] Es muß ein fahler Tag 
 gewesen sein – der Ordinationsraum schien mir ziemlich trüb. 
Wahrscheinlich gab es aber scharfe Lampen, denn Hautbefunde 
setzen eine peinliche Inspektion voraus. Ein mit dunklem Leder 
oder Wachstuch bezogenes Sofa, wie sie zur Untersuchung die-
nen, war mit Zeitungen überblättert, die zum Teil auch am Boden 
verstreut lagen; das sah nach einer ausgedehnten Nachmittagslek-
türe aus. Neben dem Sofa hielt ein Stativ einen Glaszylinder, an 
dem ein Gummischlauch hing. Ein Apparat für umfangreiche In-
fusionen – ein, wie Benn sagte, museal gewordenes Instrument. 
Übrigens wurde die Praxis wenig – oder sagte er: kaum noch? – 
besucht, was ihn auch nicht zu bekümmern schien.»10

Sie setzen sich zum Essen, es gibt Hummerschwänze in Ma-
yonnaise und alten Burgunder. Man beurteilt «die Lage», und Jün-
ger lobt Benns «aristophanischen Humor». Inzwischen hat Jünger 
sich sichtlich vom Schrecken der unordentlichen Praxis erholt. 
Jetzt malt er – den Untergangskern der Biederkeit enthüllend – ein 
Bild von Benns Wohninsel mit welthistorischer Bedeutung: 
 «Kleine Kabine in der Titanic; in den Gängen ist Unruhe. Vase 
schwappt hin und her, führt Zeitungen, Stroh und Undefinier-
bares mit, auch Leichname schon. Die Ratten pfeifen vor der Tür. 
Der Service funktioniert nicht mehr, aber es ist noch Vorrat im 
Schrank – Importen, Hennessy.» Bei Jünger kommt ein Bild nie 
ohne belehrende Unterschrift aus: «Die physische Sicherheit ist 
dürftig bei wachsender geistiger Präsenz. Das ist unverdaulicher 
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Stoff für den Leviathan; er wird ihn ausspeien.»11 Mit Benn, das 
steht für Jünger fest, ist kein Staat zu machen.

Auch Thilo Koch, in den fünfziger Jahren Leiter der Abteilung 
Kulturelles beim NWDR Berlin, besucht Gottfried Benn oft in der 
Bozener Straße. Seine Schilderung bestätigt den Eindruck eines 
Mannes, der seine Insel nicht verlassen will. «Wenn er hinter 
 seinem Schreibtisch saß, buddhahaft in sich versunken, den Blick 
unter schweren Lidern auf die über dem Bauch gefalteten Hände 
gerichtet, so stand doch ein kleiner Rundfunkempfänger in Reich-
weite. Aus vielen Bemerkungen entnahm ich, daß er aufmerksam 
die RIAS-Nachrichten hörte und sich gern von Jazz und leichter 
Unterhaltungsmusik berieseln ließ.»12

Benn hatte keine Mühe, sich zu rechtfertigen. Es fehlt ihm nicht 
an Welt: «Ich drehe das Radio an und habe alles zur Hand.» Als 
Koch ihm von der Schwierigkeit berichtet, mehr Sendezeit für ihn 
herauszuholen, mahnt Gottfried Benn ihn zur Geduld. Er erin-
nert ihn an eine stoische Verhaltensregel: « ‹Das Abwartende pfle-
gen und das Auswirkenlassen des Seins›, dies mein so geliebtes 
Wort von Lao-tse, nehmen Sie in sich auf. Oder wie der ‹Ptole-
mäer› sagt: ‹sich abfinden und gelegentlich auf Wasser sehn.› Viel-
leicht sind Sie noch zu jung und stürmisch dazu, aber versuchen 
Sie es als praktische Maxime.»

Benns Spruch mag eine «Konfession des Lethargischen»13 sein. 
Er hat sich oft genug auf seine «konstitutionelle Müdigkeit» beru-
fen. Wer hätte sie so zum Klingen gebracht wie er in seiner 1954 er 
Melancholie:

«Was ist der Mensch – die Nacht vielleicht geschlafen,
doch vom Rasieren wieder schon so müd,
noch eh ihn Post und Telefone trafen,
ist die Substanz schon leer und ausgeglüht [...]»

Die Berliner Inseln des Nachkriegs-Benn sind Kneipen. Der alte 
Benn braucht diese Umgebung. Der Vorsatz «Nur nicht sich 
 abschließen, sich immer zwischen den Dingen halten» führt ihn 
am liebsten in Lokale ordinärer Art. Er gliedert sich der Umwelt, 
die er beobachtet, ein. So entstehen auch Insel-Gedichte wie das 
Notturno aus dem Jahre 1950:

Die Insel West-Berlin

 11 Genaueres zum Verhältnis 
von Schmitt, Jünger und Benn 
in: Helmut Lethen: Der 
Sound der Väter, Berlin 2006, 
S.237–259.

 12 Thilo Koch: Gottfried Benn 
und der Rundfunk, in: 
Gottfried Benn: Das Hörwerk 
192�–56, S. 50–63.

 13 Gottfried Benn: 
Der Ptolemäer, in: ders.: 
SW, Bd. 5, Stuttgart 1991,  
S. 14.
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«Im Nebenzimmer die Würfel auf dem Holztisch,
benachbart ein Paar im Ansaugestadium,
mit einem Kastanienast auf dem Klavier tritt die Natur hinzu –
ein Milieu, das mich anspricht.

Da versinken die Denkprozesse,
die Seekrankheit, die einem tagsüber
die Brechzentren bearbeitet,
gehen unter in Alkohol und Nebulosem – 
endlich Daseinsschwund und Seelenausglanz!

Auf Wogen liegen –
natürlich kann man untergehn,
aber das ist eine Zeitfrage –
doch Zeit – vor Ozeanen – ?
Die waren vorher,
vor Bewusstsein und Empfängnis,
keiner fischte ihre Ungeheuer,
keiner litt tiefer als drei Meter
und das ist wenig.»14 

West-Berlin als Insel des Posthistoire
Benns Insel-Polis bietet dem Ptolemäer nach 1945 folgenden An-
blick: «Früher Musterlager für Nordeuropa, jetzt Vorbild von 
Schutt, zerstörtem Karthago und den sich auflösenden Riesen-
metropolen aus den Urwäldern von Saigon. Geologie der Völker, 
Geschichtsgewalten! Von hängenden Gärten und Löwentoren zu 
grauer Grenzstadt, durch die die östlichen und die westlichen 
Karawanen zogen. Staubstürme im Sommer, mannshohe Brenn-
nessel auf den Trottoirs und, wo einst die schnittigen Verkehrs-
mittel fuhren, mähten sie nachts heimlich Gras für das in den 
Stuben verborgen gehaltene Vieh. Eine Million menschenähn-
licher Lebewesen noch in den Trümmern, doch alle ohne Beruf, 
hinter vernagelten Fenstern, Ratten in den Lauben. Ein Gemein-
wesen! Jetzt im Winter schritt ich abends manchmal durch den 
Schnee aufmerksam in der Mitte der Straßen, vor Frost und Wind-
stärken barsten die Ruinen.»
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 14 Gottfried Benn: Notturno, 
in: ders.: SW, Bd. 1, Stuttgart 
19�6, S. 243. 
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Die Existenz in West-Berlin verstärkt sein Empfinden, auf unab-
sehbare Zeit aus der Weltgeschichte entlassen zu sein. Am 10. Ok-
tober 1946 schreibt er: «Immer stärker wird mein Gefühl, als ob 
die Stunde da wäre, in der sich etwas abzieht von der Erde [...] Es 
ist die Zukunftslosigkeit des Quartär, es ist hinüber. Man wird 
hier noch eine Weile ideologische Draperien um politisch-histo-
rische Symbole ziehn, Paravents herumstellen [...] aber es ist eigent-
lich zu Ende. Etwas ist nicht mehr in Ordnung.» Der Winter 46/47 
ist von äußerster Härte, die Versorgung der Bevölkerung reicht 
nicht hin. Im Februar 1947 erneut die Klage: «Hier ist immer noch 
Winter u. alles hoffnungslos. Die Magistrate verkriechen sich hin-
ter die Alliierten, diese hinter die Elemente, diese hinter das Hoch-
land von Tibet, diese hinter den Dalai Lama u.s.w. u. wir gehen 
vor die Hunde».15

Inseldenken führt ins Posthistoire. An die Stelle des Denkens in 
historischen Prozessen treten «Erkenntnisformen des Stationä-
ren».16 Die Energien der «weißen Rasse» sind erschöpft, der Fort-
schrittspfeil ist zerbrochen. Es bleiben Zyklen, deren Anschau-
ungsmaterial Benn aus «notierten Sachen», alten Beständen seiner 
Bibliothek und neuen Büchern über Innerasien, China, Indien und 
Tibet bezieht. Lesefrüchte aus Erich Ungers Wirklichkeit,	Mythos,	Er-
kenntnis von 1930 werden mit Sven Hedins Büchern Eroberungszüge	
in	Tibet (1940) und Im	Herzen	 von	Asien (1903) verknüpft; Louis 
Bromfields Roman The	Rains	came (1937) mit Max Benses Der	Geist	
der	 Mathematik (1939) und Bernhard Fürst von Bülows Denk-
würdigkeiten.	Erster	Band:	Vom	Staatssekretariat	bis	zur	Marokko-Krise 
(1930). Daran klebt er Nachrichten aus Berliner Ausgaben der Neu-
en	Zeitung und des Tagesspiegel.17 Aus diesen Materialien entsteht 
nach dem Modell eines Kaiserpanoramas der Wilhelminischen 
Epoche das Kreisen der Kulturen um den stationären Punkt des 
Ptolemäers.

Ein Papiermodell des Posthistoire – Benn hat es aus seiner Insel-
lage fabriziert. Sicher konnte er sich seiner Prognose nicht  
sein. Darum hat er vorsichtige Klauseln der Unterbrechung ein-
gebaut:

«Natürlich würde es hier noch Epochen geben, sogenannte hi-
storische, so sang- und klanglos trat dies Reptil ‹Geschichte› nicht 
ab –, und auch hierüber drängen sich ohne weiteres Vorstellungen 
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 15 Gottfried Benn: 
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auf. Das nächste Weltbild, das man sich vorstellen konnte, würde 
ein Zusammenhangsversuch sein zwischen Mythenrealität, Palä-
ontologie und Hirnstammanalyse [...]».18

Benns Inseln sind keine sicheren Orte. Auf ihnen zerfallen viel-
mehr alle Sicherheiten, die sonst Leuten mit festem Grund und 
Boden eigen sind. Schon die Etappe Brüssel war ein Ort gewesen, 
der zwar fern der (genauer aber: in Hörweite zu den) Schlachten 
war, in dem sich aber alle Ströme des nervösen Zeitalters ein letz-
tes Mal verdichteten und Normen, die an der Front noch galten, 
in Benns Texten zur Erosion gebracht wurden. Wir müssen uns 
mit dem Paradox anfreunden, daß Benns Inseln, umgeben von 
Wasser, das zu Sumpf und Versteppung neigt, exzentrische Räu-
me sind, mit schmutzigen Grenzen, die verschwimmen. Es bleibt 
die Insel als ein geoästhetischer Ort stationären Denkens.

Topologie des Gehirns
Und wenn Benns Inselbilder, die ptolemäische Weltscheibe, um-
ringt von Ozeanen, die Idylle der Etappen Brüssel und Landsberg, 
eingekreist von Schlachten, der Berliner Kneipentisch mit seinem 
zugehörigen Milieu nun, wie man vermutet hat, nichts weiter 
 wären als «bildhafte Ausfaltungen des gehirntopologischen Vor-
stellungsschemas»?19

Mehrere Jahrzehnte kreist Benns Denken um die Gehirnbe-
schreibungen seiner Zeit. In der ersten Phase seiner «Hirnhund»–
Prosa wird der Mensch noch von der «Hirnrinde», Sitz der ra-
tionalen Fähigkeiten, auf unstabiles Terrain geschleppt. Ende der 
zwanziger Jahre wird für ihn der «Hirnstamm», Träger vorbe-
wußter, rauschhafter Elemente, zum Zentrum, umschlossen von 
der Hirnrinde als Peripherie. Das Raumgefüge von Zentrum und 
Peripherie, das Benns Werk nun prägt, findet wahrscheinlich in 
der Topologie des Gehirns, die der Mediziner Benn sich vorstellt, 
seine naturale Grundlage. Ist sie Matrix auch für Benns 
 Inselbilder?

Helmut Lethen: Gelegentlich auf Wasser sehn

 1� Ebd., S. 21.

 19 Das ist die zentrale These von 
Hans Peter Brode: Studien,  
S. 722 ff.


