HermMuT LETHEN

Gelegentlich auf Wasser sehn

Benns Inseln

«Sich abfinden und gelegentlich auf Wasser sehn!» Der Ratschlag,
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den Gottfried Benn in seiner Berliner Novelle Der Prolemder (1947)
gibt, ist fiir einen Inselbewohner leicht zu beherzigen. Auf einer
vollstandig umspiilten Landmasse ist der Blick aufs Wasser eher
moglich. Da das «ptolemdische Weltbild» in der mythologischen
griechischen Geographie die Welt als eine Scheibe annahm, die an
ihren dulersten Rindern vom Okeanos umflossen ist, konnte
Benns Ptolemaéer als Mann mit GrofiraumbewufStsein immer auf
Wasser sehn. Als rundum vom Meer eingeschlossene Gebilde sind
Inseln Orte mit tiberschaubaren Grenzlinien. Vielleicht hat Benn
Inseln mit Nietzsches Hinweis auf den Nutzen eines begrenzten
Horizonts verbunden. Vielleicht war ihm «Zufriedenheit [...] mit
dem abschliessenden Horizonte, ein Ja-sagen und Gut-heissen der
Unwissenheit» nicht unvertraut.! Wer weif5¢

Durch sein Leben und Werk zieht sich jedenfalls die Insel-
sucht.? In der Etappe von Briissel 1914-1917 und in der Kaserne
in Landsberg 1943/44 - beide Male glaubt Benn, eingeschlossen
vom «zirkuldren Irresein» des Krieges, in einer windstillen Ecke
der Geschichte zu sein. In Briissel und Landsberg kostet er die
Schwerelosigkeit einer Insel-Idylle aus, wahrend in der Schlacht
von Ypern und an der Ostfront «Welle um Welle» frisch ausgeho-
bener Soldaten an die Front riicken und sterben. Nach 1945 dann
das «triimmerstille» Berlin - umstrittene Insel im Kalten Krieg.
Der zivilen Zirkulation des Politischen hat er sich in den zwanzi-
ger Jahren im «Fald des Diogenes» entzogen. Vor den Zugriffen
des NS-Systems fand er nach 1935 eine subalterne Zuflucht in
Hannover, Ausfliige ans Steinhuder Meer inbegriffen.

Benn fiihlt sich auf seinen Inseln wohl. Er ist «Isolationist», liebt
die «wiistenumdrohnte Stille» - Orte, an denen er sich dem «sinn-
widrigen Umflub der Historie» entzogen fuhlt. Er besitzt weder
die Energien eines Frontkdmpfers noch hat er Talent zum Histo-
rienmaler, der von erhohtem Standort, womdglich einer Kom-
mandohdhe, den Gang der Dinge in Augenschein nimmt. Benns
Ptolemdier liebt den Gesichtspunkt der Vertikalen nicht. «Ebene,
Wasser, horizontale Situationen» sind die ihm angemessene Per-
spektive. Jakob Burckhardts grofe Panoramen, die Benn faszi-
nieren, nimmt er «gewissermalSen pathologisch», das heil’t mit
sezierendem Blick, wahr und breitet die zerlegten Teile sowohl
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von Burckhardts Szenerien als auch von Spenglers Kulturkreis-
panoramen als Wortteppiche auf seiner Insel aus: «... stabil sind
eigentlich nur die Geier! Die rémischen Kaiser flitzen direkt aus
dem Leben, die Yiiandynasten werden weichgekocht mit Gift und
Dolch, die Merowinger tatowieren sich gegenseitig mit Umbrin-
gungen und Rache, die Romanows suchen geradezu Kontakt mit
Equipagenbomber und Logenschiissen - : nur die Geier!»*. Ohne
Burckhardts Sicherheit einer «weltgeschichtlichen Oekonomie»
und inzwischen Erfahrungswelten entfernt von Spenglers letztem
Kulturkreis, der sich wieder um Casaren dreht, will er einen niedri-
gen Ruhepunkt finden, von dem aus man die Vorgdnge betrachten
kann. Er begniigt sich mit dem begrenzten Horizont des Fenster-
blicks, um nicht durch ein Ubermaf an «Geschichte» weggespiilt
zu werden. Die Begrenzung des Blickfelds soll die Wahrnehmung
mit Energie aufladen. Von diesem Punkt aus fihrt er die Perspek-
tive bis an den Inselrand des Dunkels.

Benn verfolgt seit den vierziger Jahren zwei aberwitzige Gedan-
ken. Erstens: in den «sinnwidrigen Umflufs der Historie» aktiv ein-
tauchen. Damit hatte er 1933/34 schlechte politische Erfahrungen
gemacht. Damals ging seine Unterwerfung unter den neuen Staat
mit einer wisten Polemik gegen die Emigranten einher, die sich -
wie formlos! - in Badehosen an den Strdnden der «Badeorte am
Golf de Lyon» einen schonen Tag machten, wahrend er sich vom
Strom der Geschichte mitreifSen lief5. «Wie stellen Sie sich denn
nun eigentlich vor, daf$ die Geschichte sich bewegté Meinen Sie,
sie sei in franzdsischen Badeorten besonders tdtigé» Privatliebha-
bereien von literarischen Strandbewohnern oder Staatskristall.
«Ich entscheide mich fiir das letztere und mul} es fir diesen Staat
hinnehmen, wenn Sie mir von Threr Kiiste aus zurufen: Leben Sie
wohl».* Der zweite Unsinn bestand fiir ihn darin, das ewig krei-
sende «blinde Ungefdhr der Geschichte» mit einem Endzweck zu
iberlagern.

Am Rande der Sicherheitsinsel der Berliner Novelle lassen sich
jedoch zwei gegenlaufige Bewegungen beobachten. Beide behaup-
ten eine beachtliche Konstanz im Wandel seiner Schriften und
Briefe. Benns zentrale Gestalten waren wiahrend des Ersten Welt-
kriegs nie imstande gewesen, eine klar konturierte Mittelpunkt-
stellung einzunehmen. Von Rénne hiel es 1916 «Wann wiirde
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er der erzene Mann, um den Tags die Dinge brandeten und des
Nachts der Schlaf [...] der Verwurzelte, der Unerschiitterliche¢»
Im Gegensatz zu seinen Berufskollegen aus dem Stand der Medi-
ziner fand Benns alter ego nie festen Grund und Boden unter
den Filen. Er besald einfach kein Talent zur tellurischen Gestalt,
driftete an die Inselrdnder, entging nicht der Entgrenzungslust in
verschiedenen Meeren, die ihn nicht einhegen konnten. Aber seit
den frihen dreifSiger Jahren begibt sich Benn in den Griff einer
Parole seiner Generation, die aus dem nervosen Kaiserreich stamm-
te: Sich in Form bringen und Haltung bewahren! Standhalten am In-
selrand - das ist fiir Benn nicht Caspar David Friedrichs Mdnch am
Meer. Es ist vielmehr eine soldatische Tugend, die er nicht loslas-
sen will. Als Benn im Januar 1948 eine Karte von Franz Halder,
1938 bis 1942 Generalstabschef des Heeres, empfingt, trifft des-
sen Botschaft einen Nerv. Der General ist von Benns erster Nach-
kriegspublikation «Drei alte Madnner» angetan. Benn antwortet:
«Sie wissen ja wohl dass ich alter Militarist bin und es drin weiter
gebracht habe, als man es heut erzéhlen darf -, Oberst bin ich ge-
wesen: Oberstabsarzt. [...] Bei dieser Tatigkeit habe ich viele von
den héchsten Kommandeuren kenngelernt (ich war einige Zeit im
O.K.W. und habe dort einige gefunden, die es an Intelligenz und
Bildung mit jedem Literaten aufnehmen konnten und ihm in
Haltung und Beherrschung der Formen weit tiberlegen waren).»
«Haltung» iiberdauert die politischen Systeme, es ist die Kernsub-
stanz dessen, was Benn als «deutsches Soldatentum» vorschwebt.
Es ist nicht bekannt, an welcher Passage sich die Begeisterung des
Generals entziindet hatte. Vielleicht war es dieser Satz: «Resigna-
tion ist kein Pessimismus, sie fihrt ihre Perspektiven bis an den
Rand des Dunkels, aber sie bewahrt Haltung, auch vor diesem
Dunkel.» Wer in riskanten Situationen die Fassung zu verlieren
droht, der beherzige den sechsten Ratschlag der Verhaltenslehre
des Ptolemders: «Nimm gelegentlich Brom, es dampft den Hirn-
stamm und die Unregelmafigkeit der Affekte.»’

Das Restpathos des Standhaltens am Inselrand, das vornehme
Figuren wie den Herrn von Ascot im Ptolemder gepragt hat, wird
jedoch untergraben von einer gegenldufigen Strémung, von Bil-
dern eines amorphen Zwischenreichs, in dem die Grenze erodiert.
Das Bild einer rundum vom Meer eingeschlossenen Landmasse
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suggeriert klare Grenzlinien, die das Maritime vom Terranen tren-
nen. In Carl Schmitts Schrift Land und Meer hatte Benn die Macht
klarer Unterscheidungen von Seemédchten und Landtretern ken-
nengelernt. Schmitts Schrift der klaren Fronten mag ihn als Ge-
genwelt eines Begriffsrealisten in den Bann gezogen haben. Sein
Inselbild dagegen liel saubere Unterscheidungen nicht zu. Er
kennt die unklaren Bruchstellen, Folgen des «Nagens und Leckens
der Wellen am Strand». Im Prolemder 16st sich die klare Wasser-
front in schilfreichen oder versteppten Seen auf. Die geheime
Sehnsucht der Landtreter fliefSt ein: «Wasser werden, den niedrig-
sten Ort aufsuchen, den alle meiden».”

«Das Abendland! Aus dem westlichen Mittelmeer geboren, dann
terrestrisch angereichert, - ein Bug in Amalfi, ein Kohlenmeiler in
den Ardennen, - amphibisch: Schuppen, aber gleichzeitig FiilSe - :
ein Drachen! Festldndische Schwere und Dringe zum Meer.»®
Schmitts Geopolitik mit ihren klaren Konturen versumpft in
Benns Texten. In Schmitts Rechtfertigungsfibel Ex Captivitate Salus
wird auch klar, wie wenig es den Juristen zur Inselstadt Berlin
gezogen hatte. Der Dezisionist zeichnet sein (natiirlich unverschul-
detes) Schicksal in Wasserbildern: «Vierzig Jahre lang hat mich ei-
ne starke Stromung immer wieder aus dem Westen Deutschlands
nach Berlin geworfen und dort festgehalten bis auf den heutigen
Tag, gegen alle meine Neigungen und Instinkte, gegen alle Pline
und Vorsitze...Eine Riesenturbine hat uns hierhin gezogen. Ein
Malstrom hat uns hier abgesetzt. Berlin ist uns zum Schicksal
geworden, und wir, seine Opfer, wurden zum Schicksal Berlins.
Uns war diese problematische, aufbrecherische Hauptstadt mehr
eine Passage als eine wirkliche Stadt oder ein Domizil.»’

RIAS, Kneipe und Gelassenheit
Gottfried Benn reiste nicht gern. Es war schwer, ihn durch ver-
lockende Ziele von Berlin loszueisen. 1950 hiels es etwa in dem
Gedicht Reisen:

«Meinen Sie Ziirich zum Beispiel
sei eine tiefere Stadt,

wo man Wunder und Weihen
immer als Inhalt hat¢
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[...]

Ach, vergeblich das Fahren!
Spét erst erfahren Sie sich:
bleiben und stille bewahren
das sich umgrenzende Ich.»

An den Rand des Gedichtentwurfs notierte er: «lokaler Drang/
finstere Wohnung». Den Eindruck der kiinstlich verdunkelten
Wohnhthle in der Bozener Strafle 20 haben alle Besucher bestd-
tigt. Auch Ernst Jinger gerdt im Mai 1952 in den dunklen, unauf-
gerdumten Praxisraum im Hofparterre. «Der Korridor der Berli-
ner Wohnung> ist fensterlos ... die Begriitung im Halbdunkel war
angenehm. Européische Hoflichkeit, fast schon zur zweiten Natur
geworden wie bei den Ferndstlichen [...] Es mufS ein fahler Tag
gewesen sein - der Ordinationsraum schien mir ziemlich triib.
Wahrscheinlich gab es aber scharfe Lampen, denn Hautbefunde
setzen eine peinliche Inspektion voraus. Ein mit dunklem Leder
oder Wachstuch bezogenes Sofa, wie sie zur Untersuchung die-
nen, war mit Zeitungen Uberbléttert, die zum Teil auch am Boden
verstreut lagen; das sah nach einer ausgedehnten Nachmittagslek-
tiire aus. Neben dem Sofa hielt ein Stativ einen Glaszylinder, an
dem ein Gummischlauch hing. Ein Apparat fiir umfangreiche In-
fusionen - ein, wie Benn sagte, museal gewordenes Instrument.
Ubrigens wurde die Praxis wenig - oder sagte er: kaum noch? -
besucht, was ihn auch nicht zu bekiimmern schien.»'

Sie setzen sich zum Essen, es gibt Hummerschwénze in Ma-
yonnaise und alten Burgunder. Man beurteilt «die Lage», und Jiin-
ger lobt Benns «aristophanischen Humor». Inzwischen hat Jinger
sich sichtlich vom Schrecken der unordentlichen Praxis erholt.
Jetzt malt er - den Untergangskern der Biederkeit enthiillend - ein
Bild von Benns Wohninsel mit welthistorischer Bedeutung:
«Kleine Kabine in der Titanic; in den Géingen ist Unruhe. Vase
schwappt hin und her, fihrt Zeitungen, Stroh und Undefinier-
bares mit, auch Leichname schon. Die Ratten pfeifen vor der Tiir.
Der Service funktioniert nicht mehr, aber es ist noch Vorrat im
Schrank - Importen, Hennessy.» Bei Jiinger kommt ein Bild nie
ohne belehrende Unterschrift aus: «Die physische Sicherheit ist
diirftig bei wachsender geistiger Prasenz. Das ist unverdaulicher
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Stoff fiir den Leviathan; er wird ihn ausspeien.»'* Mit Benn, das
steht fiir Jiinger fest, ist kein Staat zu machen.

Auch Thilo Koch, in den fiinfziger Jahren Leiter der Abteilung
Kulturelles beim NWDR Berlin, besucht Gottfried Benn oft in der
Bozener Strafle. Seine Schilderung bestitigt den Eindruck eines
Mannes, der seine Insel nicht verlassen will. «Wenn er hinter
seinem Schreibtisch sal, buddhahaft in sich versunken, den Blick
unter schweren Lidern auf die iilber dem Bauch gefalteten Hande
gerichtet, so stand doch ein kleiner Rundfunkempfinger in Reich-
weite. Aus vielen Bemerkungen entnahm ich, dafs er aufmerksam
die RIAS-Nachrichten horte und sich gern von Jazz und leichter
Unterhaltungsmusik berieseln lief3.»'?

Benn hatte keine Miihe, sich zu rechtfertigen. Es fehlt ihm nicht
an Welt: «Ich drehe das Radio an und habe alles zur Hand.» Als
Koch ihm von der Schwierigkeit berichtet, mehr Sendezeit fiir ihn
herauszuholen, mahnt Gottfried Benn ihn zur Geduld. Er erin-
nert ihn an eine stoische Verhaltensregel: « (Das Abwartende pfle-
gen und das Auswirkenlassen des Seins), dies mein so geliebtes
Wort von Lao-tse, nehmen Sie in sich auf. Oder wie der <Ptole-
mder sagt: «sich abfinden und gelegentlich auf Wasser sehn.» Viel-
leicht sind Sie noch zu jung und stiirmisch dazu, aber versuchen
Sie es als praktische Maxime.»

Benns Spruch mag eine «Konfession des Lethargischen»'® sein.
Er hat sich oft genug auf seine «konstitutionelle Miidigkeit» beru-
fen. Wer hitte sie so zum Klingen gebracht wie er in seiner 1954er
Melancholie:

«Was ist der Mensch - die Nacht vielleicht geschlafen,
doch vom Rasieren wieder schon so miid,

noch eh ihn Post und Telefone trafen,

ist die Substanz schon leer und ausgegliiht [...]»

Die Berliner Inseln des Nachkriegs-Benn sind Kneipen. Der alte
Benn braucht diese Umgebung. Der Vorsatz «Nur nicht sich
abschliefben, sich immer zwischen den Dingen halten» fithrt ihn
am liebsten in Lokale ordindrer Art. Er gliedert sich der Umwelt,
die er beobachtet, ein. So entstehen auch Insel-Gedichte wie das
Notturno aus dem Jahre 1950:
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«Im Nebenzimmer die Wiirfel auf dem Holztisch,

benachbart ein Paar im Ansaugestadium,

mit einem Kastanienast auf dem Klavier tritt die Natur hinzu -
ein Milieu, das mich anspricht.

Da versinken die Denkprozesse,

die Seekrankheit, die einem tagstiber

die Brechzentren bearbeitet,

gehen unter in Alkohol und Nebulosem -
endlich Daseinsschwund und Seelenausglanz!

Auf Wogen liegen -

nattrlich kann man untergehn,
aber das ist eine Zeitfrage -

doch Zeit - vor Ozeanen - ¢

Die waren vorher,

vor Bewusstsein und Empfangnis,
keiner fischte ihre Ungeheuer,
keiner litt tiefer als drei Meter
und das ist wenig.»"*

West-Berlin als Insel des Posthistoire

Benns Insel-Polis bietet dem Prolemder nach 1945 folgenden An-
blick: «Frither Musterlager fiir Nordeuropa, jetzt Vorbild von
Schutt, zerstértem Karthago und den sich auflésenden Riesen-
metropolen aus den Urwaldern von Saigon. Geologie der Volker,
Geschichtsgewalten! Von héngenden Gérten und Lowentoren zu
grauer Grenzstadt, durch die die 6stlichen und die westlichen
Karawanen zogen. Staubstlirme im Sommer, mannshohe Brenn-
nessel auf den Trottoirs und, wo einst die schnittigen Verkehrs-
mittel fuhren, mihten sie nachts heimlich Gras fir das in den
Stuben verborgen gehaltene Vieh. Eine Million menschendhn-
licher Lebewesen noch in den Triimmern, doch alle ohne Beruf,
hinter vernagelten Fenstern, Ratten in den Lauben. Ein Gemein-
wesen! Jetzt im Winter schritt ich abends manchmal durch den
Schnee aufmerksam in der Mitte der Stralben, vor Frost und Wind-
stirken barsten die Ruinen.»
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Die Existenz in West-Berlin verstédrkt sein Empfinden, auf unab-
sehbare Zeit aus der Weltgeschichte entlassen zu sein. Am 10. Ok-
tober 1946 schreibt er: «Immer starker wird mein Gefiihl, als ob
die Stunde da wire, in der sich etwas abzieht von der Erde [...] Es
ist die Zukunftslosigkeit des Quartdr, es ist hiniiber. Man wird
hier noch eine Weile ideologische Draperien um politisch-histo-
rische Symbole ziehn, Paravents herumstellen [...] aber es ist eigent-
lich zu Ende. Etwas ist nicht mehr in Ordnung.» Der Winter 46/47
ist von dulerster Héarte, die Versorgung der Bevolkerung reicht
nicht hin. Im Februar 1947 erneut die Klage: «Hier ist immer noch
Winter u. alles hoffnungslos. Die Magistrate verkriechen sich hin-
ter die Alliierten, diese hinter die Elemente, diese hinter das Hoch-
land von Tibet, diese hinter den Dalai Lama u.s.w. u. wir gehen
vor die Hunde».”

Inseldenken fiihrt ins Posthistoire. An die Stelle des Denkens in
historischen Prozessen treten «Erkenntnisformen des Stationa-
ren».'® Die Energien der «weillen Rasse» sind erschopft, der Fort-
schrittspfeil ist zerbrochen. Es bleiben Zyklen, deren Anschau-
ungsmaterial Benn aus «notierten Sachen», alten Bestdnden seiner
Bibliothek und neuen Biichern tiber Innerasien, China, Indien und
Tibet bezieht. Lesefriichte aus Erich Ungers Wirklichkeit, Mythos, Et-
kenntnis von 1930 werden mit Sven Hedins Biichern Eroberungsziige
in Tibet (1940) und Im Herzen von Asien (1903) verkniipft; Louis
Bromfields Roman The Rains came (1937) mit Max Benses Der Geist
der Mathematik (1939) und Bernhard First von Bilows Denk-
wiirdigkeiten. Erster Band: Vom Staatssekretariat bis zur Marolklko-Krise
(1930). Daran klebt er Nachrichten aus Berliner Ausgaben der Neu-
en Zeitung und des Tagesspiegel.”” Aus diesen Materialien entsteht
nach dem Modell eines Kaiserpanoramas der Wilhelminischen
Epoche das Kreisen der Kulturen um den stationdren Punkt des
Ptolemaéers.

Ein Papiermodell des Posthistoire - Benn hat es aus seiner Insel-
lage fabriziert. Sicher konnte er sich seiner Prognose nicht
sein. Darum hat er vorsichtige Klauseln der Unterbrechung ein-
gebaut:

«Nattrlich wiirde es hier noch Epochen geben, sogenannte hi-
storische, so sang- und klanglos trat dies Reptil «Geschichte> nicht
ab -, und auch hieriiber drdngen sich ohne weiteres Vorstellungen
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auf. Das nichste Weltbild, das man sich vorstellen konnte, wiirde
ein Zusammenhangsversuch sein zwischen Mythenrealitat, Pala-
ontologie und Hirnstammanalyse [...]»."®

Benns Inseln sind keine sicheren Orte. Auf ihnen zerfallen viel-
mehr alle Sicherheiten, die sonst Leuten mit festem Grund und
Boden eigen sind. Schon die Etappe Briissel war ein Ort gewesen,
der zwar fern der (genauer aber: in Horweite zu den) Schlachten
war, in dem sich aber alle Strome des nervosen Zeitalters ein letz-
tes Mal verdichteten und Normen, die an der Front noch galten,
in Benns Texten zur Erosion gebracht wurden. Wir miissen uns
mit dem Paradox anfreunden, dafl Benns Inseln, umgeben von
Wasser, das zu Sumpf und Versteppung neigt, exzentrische Rau-
me sind, mit schmutzigen Grenzen, die verschwimmen. Es bleibt
die Insel als ein geodsthetischer Ort stationdren Denkens.

Topologie des Gehirns
Und wenn Benns Inselbilder, die ptoleméische Weltscheibe, um-
ringt von Ozeanen, die Idylle der Etappen Briissel und Landsberg,
eingekreist von Schlachten, der Berliner Kneipentisch mit seinem
zugehorigen Milieu nun, wie man vermutet hat, nichts weiter
waren als «bildhafte Ausfaltungen des gehirntopologischen Vor-
stellungsschemas»2¢"

Mehrere Jahrzehnte kreist Benns Denken um die Gehirnbe-
schreibungen seiner Zeit. In der ersten Phase seiner «Hirnhund»-
Prosa wird der Mensch noch von der «Hirnrinde», Sitz der ra-
tionalen Féhigkeiten, auf unstabiles Terrain geschleppt. Ende der
zwanziger Jahre wird fir ihn der «Hirnstamm», Trager vorbe-
wulter, rauschhafter Elemente, zum Zentrum, umschlossen von
der Hirnrinde als Peripherie. Das Raumgefiige von Zentrum und
Peripherie, das Benns Werk nun prégt, findet wahrscheinlich in
der Topologie des Gehirns, die der Mediziner Benn sich vorstellt,
seine naturale Grundlage. Ist sie Matrix auch fiir Benns
Inselbilder¢
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