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I

WELTEREIGNIS 

EINER HINRICHTUNG

Am 8. Februar 1793 äußert sich 
Schiller in einem Brief an seinen Freund Körner entsetzt über den Verlauf 
der Revolution in Frankreich und schreibt: «Was sprichst Du zu den franzö-
sischen Sachen? Ich habe wirklich eine Schrift für den König schon ange-
fangen gehabt, aber es wurde mir nicht wohl darüber, und da ligt sie mir nun 
noch da. Ich kann seit 14 Tagen keine französischen Zeitungen mehr lesen, 
so ekeln diese elenden Schindersknechte mich an» (XXVI/183). Die Zeit-
angabe bezieht sich auf die Hinrichtung des französischen Königs, die am 
21. Januar 1793 vollstreckt worden war. Sie bezieht sich auf ein weltge-
schichtliches Ereignis von weitreichendem Ausmaß, das man in Europa mit 
Erschrecken aufgenommen hatte. Die Revolution war mit diesem Ereignis 
in eine Phase radikalen Denkens und Handelns eingetreten. Robespierre 
hatte sich zum Wortführer derjenigen gemacht, die in der Frage der Verur-
teilung des Königs für die Todesstrafe plädiert hatten. Mit einigen anderen 
Abgeordneten war er der Auffassung, «daß die einzig mögliche Beziehung 
zwischen einem Volk und einem Tyrannen der Widerstand ist».1 Die Hin-
richtung war aus der Sicht der Revolutionäre der Vollzug einer Todesstrafe, 
kein Tyrannenmord. Im Entsetzen über diesen Tötungsakt befi ndet sich 
Schiller in Übereinstimmung mit zahlreichen Autoren seiner Zeit, auch mit 
Kant, der zwar an der Todesstrafe festhielt, aber die Tötung des französischen 
Königs aufs schärfste verurteilte, in seinen Worten: «Die formale Hinrichtung 
ist es, was die mit Ideen des Menschenrechts erfüllete Seele mit einem 
Schaudern ergreift, das man wiederholentlich fühlt, so bald und so oft man 
sich diesen Auftritt denkt, wie das Schicksal Karls I. oder Ludwigs XVI.» 
(IV/440). Aber schon in einem am 21. Dezember 1792 geschriebenen Brief, 
abermals an Körner, hatte Schiller dieses Vorhaben zur Sprache gebracht. Er 
hatte sich nach einem geeigneten Übersetzer ins Französische erkundigt 
und erklärt, wofür er ihn benötige: «Kaum kann ich der Versuchung wider-
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stehen, mich in die Streitsache wegen des Königs einzumischen und ein 
Memoire darüber zu schreiben. Mir scheint diese Unternehmung wichtig 
genug, um die Feder eines Vernünftigen zu beschäftigen; und ein deutscher 
Schriftsteller, der sich mit Freiheit und Beredsamkeit über diese Streitfrage 
erklärt, dürfte wahrscheinlich auf diese richtungslosen Köpfe einigen Ein-
druck machen» (XXVI/171). Aber eingeleitet hatte Schiller diesen Brief mit 
Bemerkungen über das Projekt seiner noch auszuarbeitenden Schönheits-
lehre – mit den Worten: «Ueber die Natur des Schönen ist mir viel Licht 
aufgegangen, so daß ich Dich für meine Theorie zu erobern glaube. Den 
objectiven Begriff des Schönen der sich eo ipso zu einem objectiven Grund-
satz des Geschmacks qualifi cirt, und an welchem Kant verzweifelt, glaube 
ich gefunden zu haben. Ich werde meine Gedanken darüber ordnen, und in 
einem Gespräch: Kallias, oder über die Schönheit, auf die kommenden Ostern 
herausgeben» (XXVI/170). Aber auch im Brief vom 8. Februar 1793, im 
«Hinrichtungsbrief», hatte er über seine Theorie des Schönen gehandelt, 
ehe er auf die «elenden Schindersknechte» zu sprechen kam. Ein innerer 
Zusammenhang zwischen dem Akt der Hinrichtung und der entstehenden 
Schönheitslehre wird erkennbar.2 

Keineswegs soll behauptet werden, daß Schillers Schönheitslehre ihren 
Grund in einem Akt der Hinrichtung hat; denn ihre Anfänge, die Kallias-
briefe, liegen sehr viel weiter zurück. Doch hat die Ausarbeitung dieser 
Schönheitslehre durch die Hinrichtung des französischen Königs einen kräf-
tigen Anstoß erhalten. Dem am 8. Februar geschriebenen Brief an Körner 
folgt schon einen Tag später der erste Brief an den Herzog von Augusten-
burg, mit dem Schillers Erziehungswerk aufs engste verbunden bleibt. Was 
er sich vorgenommen hat, steht klar vor Augen: «Das Unternehmen, Gnä-
digster Prinz, an das ich mich wagte (denn da ich einmal am Bekennen bin, so 
will ich auch nichts mehr verschweigen) ist etwas kühn, ich gestehe es, aber 
ein unwiederstehlicher Hang zog mich dazu hin. Mein jetziges Unvermö-
gen die Kunst selbst auszuüben, wozu ein frischer und freier Geist gehört, 
hat mir eine günstige Musse verschaft, über ihre Principien nachzudencken. 
Die Revolution in der philosophischen Welt hat den Grund, auf dem die 
Aesthetick aufgeführt war, erschüttert, und das bisherige System derselben, 
wenn man ihn anders diesen Namen geben kann, über den Haufen gewor-
fen» (XXVI/184). Die Denkungsart der Menschen durch Erziehung zu än-
dern, ist ein Kerngedanke der europäischen Aufklärung, und er hat zumal in 
Deutschland eine reichhaltige Vorgeschichte. Lessings Spätschrift «Die Er-
ziehung des Menschengeschlechts» (1780) ist vor anderem zu nennen. Für 
Schiller ist in dieser Zeit seiner erhöhten Aktivitäten noch ein anderes Werk 
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wichtig: Mirabeaus 1790 erschienene Schrift «Travail sur l’éducation politi-
que». Die zu jeder Zeit umsichtige Schwägerin, sie hieß damals noch Karo-
line von Beulwitz, hatte ihn zu Anfang des Jahres 1792 darauf hingewiesen. 
Nunmehr, im Oktober 1792, ist er daran interessiert, daß es möglichst bald 
eine Übersetzung dieser Schrift in Deutschland gibt, und er sucht seinen 
Freund Körner hierfür zu gewinnen. «Wie wärs, wenn Du Dich an Über-
setzung dieses Buches machtest?» schreibt er im Brief vom 15. Oktober 
1792 (XXVI/160). Was jetzt unter Schillers Hand entsteht, ist deutbar als 
unblutiger Gegenentwurf zu der zunehmend blutig verlaufenden Revolu-
tion in Frankreich. Im Hinblick auf das nunmehr entstehende Werk, die 
«Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen», geht es um politi-
sche Ästhetik – um eine solche, die auf einen Akt staatlichen Tötens ant-
wortet.

Aber die politische Ästhetik, die sich an das in Aussicht genommene Me-
moire zugunsten des französischen Königs anschließt, ist mit den «Briefen 
über die ästhetische Erziehung des Menschen» nicht hinreichend gewürdigt. 
Im zeitlichen Vorraum vor der Hinrichtung hat sich noch anderes abge-
spielt, und was da geschehen ist, ist in unserer Bildungsgeschichte merk-
würdig unbekannt geblieben. Das gilt fast gleichermaßen in der gelehrten 
Wissenschaft. Diese Gedankenprojekte gehören doch wohl zum Kühnsten 
dessen, was die Weimarer Klassik hervorgebracht hat. Was hier in Frage 
steht, paßt nicht in das Bild, das man sich lange Zeit von dieser Klassik ge-
macht hat. Das Vorhaben Schillers ist völlig ungewöhnlich – so sehr, daß 
man Mühe hat, es in die Grenzen des Möglichen einzuschließen. Sein Plan, 
die Verteidigungsschrift zu verfassen, war keine momentane Aufwallung. 
Dieses Vorhaben hat den Dichter für einige Monate in Atem gehalten; es 
hatte für ihn eine in heutiger Sprache existentielle Bedeutung. Er hatte nicht 
nur die Absicht, die ausgearbeitete Schrift mit einer Reise zu verbinden, um 
das Schriftwerk gegebenenfalls persönlich vorzutragen, sondern dachte auch 
daran, sich für eine gewisse Zeit in Paris niederzulassen.3 «Ich gehe auch 
gern nach Frankreich, aber ich habe noch keinen Glauben an die Dauer bei 
dem leichten, windigen Volke», schreibt Schillers Ehefrau Anfang Dezem-
ber 1792.4 Was da erwogen wurde, erforderte aus verschiedenen Gründen 
Geheimhaltung, und darin war Schiller geübt. Der Plan einer Reise nach 
Paris in dieser Zeit, und sogar eine Übersiedlung dorthin, hat nicht seines-
gleichen. Dennoch waren einige wenige in die kühnen Pläne eingeweiht, 
neben der Ehefrau und der Schwägerin auch Wilhelm von Humboldt, der 
seinerseits vorübergehend erwogen hatte, Schiller dorthin zu begleiten, und 
man wird sagen dürfen: Eine in den Konventionen seiner Zeit befangene 
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Persönlichkeit kann dieser preußische Adlige nicht gewesen sein. Aber die-
jenige Person, die offensichtlich von Anfang an von diesen Plänen wußte, 
war die Schwägerin Karoline von Beulwitz. Ihr war offensichtlich kein Pro-
jekt Schillers zu kühn, um ihm ihre Beihilfe zu versagen. Sie hat sich um die 
Reisepläne ebenso gekümmert wie um einen Übersetzer für die Verteidi-
gungsschrift. Neben Charlotte von Kalb, Charlotte Woltmann und Bettina 
von Arnim, die auch dem kranken Hölderlin nichts schuldig blieben, war sie 
eine der herausragenden Frauen der Weimarer Klassik, hochgebildet und 
der Literatur aufs innigste verbunden. Es überrascht nicht, daß Charlotte von 
Stein ganz anders dachte und urteilte. Sie hat das Vorhaben Schillers offen-
sichtlich als eine Kapriole des Dichters abgetan, den sie ohnehin für einen 
hoffnungslosen Sympathisanten der Französischen Revolution hielt. Das 
kühne Vorhaben Schillers hat sie nicht unkommentiert gelassen, sie schreibt: 
«Es ist mir lieb, daß er ein Deutscher ist, sonst wäre er unter der Guillo-
tine  …»5 Eine private Angelegenheit waren diese Pläne einer Reise oder gar 
einer Übersiedlung nach Paris keineswegs. Es war eine Angelegenheit des 
Schriftstellers Friedrich Schiller, der als Verfasser der «Räuber» um diese 
Zeit in Frankreich noch hohes Ansehen genoß.

In seiner großen Abhandlung «Über naive und sentimentalische Dich-
tung» hat Schiller den Begriff «Dichterberuf» gebraucht, den sich später 
Hölderlin auf seine Weise zu eigen gemacht hat.6 Man kann diesen Begriff 
im Sinne Schillers nicht weit genug fassen, politische Stellungnahmen stets 
eingeschlossen. Eine solche den Dichterberuf betreffende Auffassung wird 
in der Korrespondenz mit Körner zum Ausdruck gebracht: als die Sache 
 eines deutschen Schriftstellers, der die Verteidigungsschrift als eine solche 
seines Amtes versteht. Körner hat diesen Gegenstand ihrer Korrespondenz 
sofort aufgenommen und durchdacht. Daß Schiller sein Anliegen als eine 
Sache seines Schriftstelleramtes versteht, wird unverzüglich zur Geltung 
 gebracht, wenn es heißt: «Der Schriftsteller, der für die Sache des Königs öf-
fentlich streitet, darf bei dieser Gelegenheit schon einige wichtige Wahrhei-
ten mehr sagen, als ein anderer, und hat auch schon etwas mehr Credit. Viel-
leicht räthst Du mir an zu schweigen, aber ich glaube, daß man bei solchen 
Anlässen nicht indolent und unthätig bleiben darf. Hätte jeder freigesinnte 
Kopf geschwiegen, so wäre nie ein Schritt zu unserer Verbesserung gesche-
hen» (XXVI/172). Schweigen und die Sache auf sich beruhen lassen oder 
sich zu Wort melden, um möglicherweise einer schlimmen Entwicklung 
vorzubeugen – das ist hier die Frage. Körner antwortet unverzüglich in sei-
nem Brief vom 27. Dezember 1792 und teilt mit, daß ihn die Idee, für den 
bedrohten König zu schreiben, noch mehr interessieren würde, wenn es bald 
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geschehen könnte. Der Frage, ob man in einer Situation wie dieser reden 
oder lieber schweigen solle, kommt offensichtlich eine überzeitliche Bedeu-
tung zu. Sie stellt sich von Zeit zu Zeit immer erneut, und so auch hier. Kör-
ners Einstellung in der Sache ist gespalten und von Widersprüchen nicht 
frei. Er würde sich freuen, wenn bald etwas geschähe und neigt gleichwohl 
zu Zurückhaltung und Vorsicht. Seine Auffassung begründet er wie folgt: 
«Ob man jetzt schweigen oder reden soll, ist eine schwere Frage. Die Stimme 
der Vernunft wird in dem Moment der Krise nicht gehört; alles schwankt 
zwischen zwei Extremen der Leidenschaft – Furcht und Uebermuth  … 
Aber wo die Krise noch nicht ihren Anfang genommen hat, darf sie nach 
meiner Ueberzeugung ein wohlwollender Schriftsteller nicht beschleuni-
gen» (XXXIV, 1/213). Körners Neigung zu Zurückhaltung verbindet sich 
mit einer Auffassung von der Autonomie der schriftstellerischen Tätigkeit 
ohne Einschränkung. Aber auch Schiller hat nicht vor, sich als Parteigänger 
hervorzutun. Auch er versteht seine Sache aus dem Geist der Autonomie, 
als Wortmeldung eines deutschen Schriftstellers in einer hochbrisanten 
 Situation; denn es geht hier um Leben und Tod. Es muß hinzugefügt wer-
den: Schiller versteht den Plan seiner Verteidigungsschrift nicht nur als 
Schriftsteller im Allgemeinen, sondern betontermaßen als deutscher Schrift-
steller. Das Selbstbewußtsein, das aus diesen Briefen spricht, verleugnet sich 
nirgends, und es besteht auch Grund, es zur Geltung zu bringen. Noch nicht 
lange war es her, daß von höchster Stelle und höchst ungerecht der deut-
schen Literatur dieser Zeit das Urteil gesprochen worden war. Gemeint ist 
die Schrift «De la littérature allemande» des preußischen Königs Friedrich II. 
Sie war 1780 erschienen und hatte von dem, was seither, seit etwa 1760, im 
Gebiet der deutschen Literatur anders geworden war, keine Notiz genom-
men.7 Kaum zwei Jahre nach Erscheinen dieser Schrift macht der junge 
Schiller mit seinem poetisch-anarchischen Drama von sich reden, und nun 
sind es die in der Literatur verwöhnten Franzosen, die ihm bald danach in 
politischer Absicht huldigen. Man muß sich diese Entwicklung mit der 
Vielzahl ihrer politischen Bezüge vor Augen halten, um das erhöhte Selbst-
bewußtsein zu begreifen, das dem Plan der Verteidigungsschrift zugrunde 
liegt. Der spannende Diskurs mit Beziehung auf das Weltereignis der Hin-
richtung Ludwigs XVI. ermöglicht in Hinsicht auf das Verhältnis von Dich-
tung und Politik in Schillers Denken ein erstes Zwischenergebnis.

Politische Ästhetik ist mit ästhetischer Politik nicht zu verwechseln.8 
Auch ist, was die erstere angeht, an eine Teilhabe Schillers am politischen 
Geschäft nicht zu denken, wohl aber an die Absicht, Veränderungen im Be-
wußtsein durch Ästhetik und mit ästhetischen Mitteln zu bewirken. Politi-
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sche Ästhetik bedeutet im Verständnis Schillers auch, daß Zeitgeschichte in 
den Dramentext eingebracht wird. Sie äußert sich in vielerlei Gestalt, in den 
literarischen Texten ebenso wie in Briefen und anderen biographischen 
Zeugnissen. Auch die Absicht, ein Memoire zugunsten des französischen 
Königs zu verfassen, macht deutlich, daß politisches Denken über der Ausar-
beitung seiner Schönheitslehre nicht verabschiedet ist. Oder mit einer For-
mulierung aus philosophischer Sicht: «Schiller steht unter dem Eindruck des 
revolutionären Terrors. Wie vielen anderen gilt auch ihm die Enthauptung 
des Königs als das entscheidende Ereignis, das den Umschlag von Vernunft 
und Freiheit in blutige Gewalt besiegelt und die Ideen der Revolution unter 
sich begraben hat.»9 Das Entsetzen über die Hinrichtung läßt den Schluß zu, 
daß am wenigsten um diese Zeit von einer Flucht aus der Zeit die Rede sein 
kann. Behauptungen dieser Art in der neueren Forschung sind so gut eine 
Verkennung seiner Schönheitslehre und seiner ästhetischen Erziehung des 
Menschen, wie es der Lobpreis des Dichters Stefan George ist, den er seiner 
Anthologie «Das Jahrhundert Goethes» vorangesetzt hat, wenn es dort heißt: 
«Aber als schönheitslehrer und erzieher · als verfasser der Ästhetischen Er-
ziehung · der seinem volk auch heute noch fremd ist und vermutlich noch 
lange bleibt · wird Schiller noch einmal eine glänzende auferstehung fei-
ern.»10 Das ist immerhin eine partielle Anerkennung des sonst gegenüber 
Schiller weithin abweisenden modernen Dichters. Aber Stefan Georges Lob 
ist einseitig, weil sie das Ästhetische isoliert, das Schiller mit Politik und Frei-
heit zusammendenkt. Schönheit und Freiheit sind für ihn aufeinander bezo-
gen. Das ist im zweiten der Briefe über die ästhetische Erziehung des Men-
schen deutlich ausgesprochen in dem Satz, «daß man, um jenes politische 
Problem in der Erfahrung zu lösen, durch das ästhetische den Weg nehmen 
muß, weil es die Schönheit ist, durch welche man zu der Freiheit wandert» 
(V/573). Schönheit bedeutet in diesen Erörterungen alles andere als bloß 
 individuellen Selbstgenuß. Ihr Schwergewicht hat diese Ästhetik in der 
Rücksicht auf fremde Freiheit. Diese Rücksicht wird in den Kalliasbriefen 
nachdrücklich betont: «Es ist auffallend, wie sich der gute Ton (Schönheit 
des Umgangs) aus meinem Begriff der Schönheit entwickeln läßt. Das erste 
Gesetz des guten Tons ists: ‹Schone fremde Freiheit›» (XXVI/216). Die für Schil-
ler wichtige Verbindung von Ästhetik und Politik bringt er in einem Brief 
an den Philosophen Christian Garve fast bekenntnishaft zum Ausdruck. Er 
bezeichnet die «Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen» als «An-
fang eines größern Ganzen» und fügt hinzu: «Ich würde mich sehr freuen, 
wenn das politische Glaubensbekenntniß, das ich in dieser ersten Lieferung 
meiner Briefe ablege, auf irgend eine Art mit dem Ihrigen übereinstimmte» 
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(XXVII/125). Die politischen Motive dieser Ästhetik betont Birgit Sand-
kaulen.11

Abermals wird deutlich: Ästhetische Erziehung und politisches Glaubens-
bekenntnis schließen sich im Denken Schillers nicht aus. Sie haben mit höfi -
scher Kultur wenig zu tun, auf die man vor nicht zu langer Zeit die Weimarer 
Klassik festzulegen suchte.12 Dennoch ist Schiller eine Unterordnung der 
Kunst unter die Erfordernisse der Politik nicht zu unterstellen. Ihre Autono-
mie wird nicht preisgegeben, und die Distanz zu allem Staatlichen hat sich 
nicht erledigt. Zu diesem Staatlichen steht in Opposition, was Schiller wie-
derholt das Menschliche nennt. Die Beziehung, die hier zwischen den in 
Frage stehenden Bereichen hergestellt wird, bedeutet nicht unbedingt Einheit 
und Einklang, sondern vielfach Widerspruch, Distanz und Opposition. Lite-
ratur und Kunst werden von ihm als Gegengewichte zu Politik und Zeitge-
schichte verstanden, nicht aber als deren Negation. Spannungen werden auf 
diese Weise erzeugt, die nicht selten als unüberbrückbare Gegensätze zu er-
kennen sind, aber das Drama recht eigentlich in Gang bringen.13 Auch Oppo-
sition gegenüber gängiger Politik ist politische Ästhetik. Wenn Schiller daran 
denkt, ein Memoire zugunsten des französischen Königs auszuarbeiten, so ha-
ben sich seine Vorbehalte gegenüber Königsherrschaft und Fürstenherrlich-
keit nicht erledigt. Mit der in Aussicht genommenen Ver teidigungsschrift ist 
keine politische Kehrtwendung verbunden. Die Parteinahme für die Sache 
des Königs, verbunden mit Kritik an dessen Regierungstätigkeit, ist nicht Par-
teilichkeit im Sinne einer politischen Doktrin. Sie gilt nur partiell und keines-
falls unbegrenzt, und sie schließt einige Unterstellungen ganz und gar aus: 
Schiller ist weder zu einem Verfechter des monarchischen Prinzips geworden 
noch hält er Ludwig XVI. für einen Tyrannen. Er würde sich sonst nicht für 
ihn verwenden. Aber gerade als Tyrann war der französische König vom Re-
volutionstribunal zum Tode verurteilt worden, und man hatte sich dabei, wie 
schon ausgeführt, auf das Recht zum Widerstand berufen.14

Aber das Weltereignis dieser Hinrichtung hat noch eine andere Seite: die 
Hinrichtung selbst mit Hilfe einer Maschine, die eigens in dieser Zeit und 
zum Zweck der «Verbesserung» des Tötens erfunden wurde. Sie wurde, wie 
oft gesagt wird, zum Wohle der Menschen in der Geschichte des Fortschritts 
erfunden. Das Tötungsinstrument heißt, wie jeder weiß, Guillotine, benannt 
nach dem aus Lyon gebürtigen Arzt Joseph-Ignace Guillotin. Sie ist ein Er-
zeugnis der aufgeklärten Medizin.15 Daß der Erfi nder ein Arzt und daß die 
Maschine letztlich ein Erzeugnis der Aufklärung ist, deutet auf Widersprü-
che hin, die den entstehenden Fortschrittsglauben nicht gerade befl ügeln. 
Von pervertierter Heilkunst wird in diesem Zusammenhang gesprochen, 
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weil es von Guillotin über Louis bis hin zu Cabanis Mediziner gewesen sind, 
«die das Enthauptungsinstrument vorschlugen, durchdachten und legiti-
mierten.»16 Die Fortschritte, die sich mit dieser Tötungsmaschine verbinden, 
sind unbestritten, und sie sind wiederholt begründet worden. So inhuman es 
zu bezeichnen ist, Prozesse abzukürzen, indem man kurzen Prozeß macht, 
so human, sagt man, sei die Abkürzung der Schmerzen im Tötungsakt da-
durch, daß sie kaum noch wahrgenommen werden. Die hochgradige Pro-
blematik, um die es geht, deutet sich in einem berühmten Text Lichtenbergs 
aus dieser Zeit mit der Überschrift «Über das Alter der Guillotine» an. Hin-
richtungen sind dem großen Naturforscher und Schriftsteller zweifellos zu-
wider, aber wenn sie schon sein sollen, dann am besten mit dieser Maschine, 
meint er: «Der Lyoner Arzt Jean Baptiste Guillotin wird gewöhnlich, und 
wie ich glaube, mit Recht, für den Erfi nder der berüchtigten Maschine ge-
halten, durch die er selbst am 14. März 1794, weil er einer verdächtigen Kor-
respondenz mit Turin beschuldigt wurde, sein Leben endigen mußte. Des 
Mannes Absicht war gut, denn, wenn doch einmal Köpfe abgeschlagen wer-
den sollen, so ist nicht leicht eine vollkommenere Maschine zu dieser Ab-
sicht möglich, als die Guillotine  …»; und mit einem Seitenblick auf die Para-
doxie des ärztlichen Erfi nders dieser Maschine fährt er fort: «Man hat  darüber 
gespottet, daß ein Arzt eine Köpfmaschine erfunden habe; gerade so als 
wenn es etwas so Seltenes wäre, daß Ärzte Mittel erfanden, die Menschen 
geschwind aus der Welt zu schaffen» (III/488).17 Dem großen Naturforscher 
und Schriftsteller ist nicht zu unterstellen, daß er am Abschlagen von Köp-
fen Gefallen gefunden habe. Er nennt diese Tötungsart nicht human, son-
dern spricht von Vollkommenheit – «so ist nicht leicht eine vollkommenere 
Maschine zu denken». Aber in späterer Zeit wird man die Tötungsmaschine 
in die Geschichte humanen Denkens einbeziehen. In stürmischer Zeit, am 
Ende der Weimarer Republik, verteidigt der Arzt und Psychiater Alfred 
Erich Hoche die Beibehaltung der Todesstrafe aus Gründen der Humanität 
mit den Worten: «Nicht einmal der Akt der Hinrichtung selbst bedeutet ein 
Leiden. Zahnarzt ist – in diesem Zusammenhange – schlimmer als Guillo-
tine. Die Enthauptung bringt ein leichteres Sterben; sie ist auch sehr viel 
 humaner als alle sonst geübten Hinrichtungsmethoden.»18 Die angeführten 
Sätze verraten ein erschreckendes Leichtnehmen des Tötens und eine Ge-
dankenlosigkeit des sprachlichen Ausdrucks, die Schlimmes ahnen lassen.

Trotz der angestrebten Desakralisierung seitens der Revolutionstribunale 
und trotz der Todesstrafe, die über den französischen König als einen Tyran-
nen verhängt wurde, bleiben neue Sakralisierungen nicht aus. Das betrifft 
die Tötungsmaschine ebenso wie die Republik im Ganzen. Aber neue For-
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men sakralen und kultischen Charakters gibt es auch auf der anderen Seite, 
unter den Gegnern der Jakobiner. Einer der frühen Historiker der Französi-
schen Revolution, Jules Michelet, handelt in seinem mehrbändigen Werk 
(1847/53) über das Verhalten des Königs vor dem Tötungsakt. «Die Reli-
gion war seine einzige Hilfe in seinen schwersten Prüfungen. Gleich als er in 
den Temple kam, hatte er sich das Brevier von Paris kaufen lassen. Er las 
mehrere Stunden täglich darin und betete jeden Morgen lange auf den 
Knien. Er las auch viel das Buch von der Nachfolge Christi und stärkte sich 
in seinem Leiden durch die Betrachtung der Leiden Jesu.»19 Vor anderen 
waren es Royalisten, die den hingerichteten König zum Märtyrer erklärten, 
und in vielfach hochpathetischen Worten äußerten sie: «Er stieg mit dem 
 religiösen und majestätischen Ausdruck eines ehrwürdigen Priesters, der die 
Stufen zum Altar hinaufgeht, um die Messe zu feiern, aufs Schafott. Dies 
sind die Worte eines Augenzeugen, der vorn an der Blutbühne stand.»20 Im 
Begriff «Blutbühne» wird das Elend des Tötens offenkundig: die im Blick 
auf Theater und Bühne sich bezeugende Tötungslust. Die Schriftstellerin 
Madame de Staël, in solchen Fragen eine entschiedene «Parteigängerin» 
Schillers, hatte sich ähnlich vernehmen lassen: «Der König begab sich zu Fuß 
von dem Gezelt, unter dem er sich befand, bis zu dem am anderen Ende er-
richteten Altar  … Als er die Stufen des Altars hinaufstieg, glaubte man, das 
geweihte Schlachtopfer zu sehen, das sich freiwillig zum Opfer darbietet  … 
nach diesem Tage hat ihn das Volk nur auf dem Blutgerüste wiedergese-
hen.»21 In Zeiten politischer Umbrüche und ideologischen Eifers kann of-
fenbar geschehen, was hier geschieht: daß man das Töten auf archaische Art 
«kultiviert» und in eine hierarchische Ordnung bringt, wie im 20. Jahrhun-
dert vielfach bezeugt. Zwischen dem schimpfl ichen Strang und dem weni-
ger schimpfl ichen, fast ehrenhaften Erschießungstod wird unterschieden. 
Die damals neue Tötungsmaschine steht in der Hierarchie der «Werte» dem 
Töten durch Erschießen zweifellos näher als dem Töten durch Erhängen. 
Ein solches Oszillieren zwischen Archaik und Fortschritt ist dem Weltereig-
nis dieser Hinrichtung mitgegeben. Mit Archaik ist in diesem Zusammen-
hang das Menschenopfer gemeint. 

Eine solche Archaik zeigt sich an der Art, wie der hingerichtete König 
zum Märtyrer stilisiert wird, aber auch an den Blutexzessen, die es gegeben 
hat. In Schillers «Lied von der Glocke» gibt es Anklänge dieser Vorkomm-
nisse in dem Vers «Da werden Weiber zu Hyänen». Von den neuartigen Tö-
tungsritualen hatte Schiller Näheres durch Charlotte von Lengefeld erfah-
ren, die in einem Brief an ihn vom 12. November 1789 wiedergibt, was sie 
aus Berichten ihres späteren Schwagers erfahren hat: «Eben erhalte ich einen 
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Brief von Beulwitz  … von den Pariser Frauen erzählt er schöne Geschichten 
die hoffe ich, nicht so sein sollen, es hätten sich einige bei einem erschlagnen 
Garde du Corps versammelt, sein Herz heraus gerißen und sich das Blut in 
Pokalen zu getrunken» (XXXIII, 1/410). Vom Verschwinden dieser Opfer-
riten handelt Goethes Schauspiel «Iphigenie auf Tauris»; es ist nur wenige 
Jahre vor Ausbruch der Revolution erschienen – kein Trauerspiel. Indem 
das Menschenopfer vermieden wird, wird auch die Tragödie vermieden. 
Ein lichtvoller Blick in die Zukunft, der sich schon wenige Jahre später ver-
düstert. In den Dramen vor der Revolution hatte Schiller das prekäre Thema 
keineswegs ausgespart, wie an «Don Karlos» noch zu zeigen ist, aber doch 
wohl in der Überzeugung, daß es in der heutigen Welt nichts mehr zu su-
chen habe. Die Schreckensherrschaft im Verlauf der Französischen Revolu-
tion hat die Welt eines anderen belehrt. Nunmehr ist das entsetzliche Thema 
des Menschenopfers in die Wirklichkeit zurückgekehrt. Für Schiller ist das 
Thema des Opfers und des Opferns – die Ästhetik des Opfers – alles andere 
als ein Relikt aus archaischer Zeit.22 Es ist von den «Räubern» bis hin zum 
«Demetrius»-Fragment ein wiederkehrendes Thema. Die Hinrichtung des 
französischen Königs steht hier als Beispiel für verwandte Ereignisse, und an-
ders noch als andere Texte der Epoche verstehen sich Schillers Dramen we-
niger als Beiträge zum Todesgedanken in der Dichtung oder zur Geschichte 
des Todes, sondern als solche zur Geschichte des Tötens als einer nicht en-
denwollendenden Geschichte, der diese Dramen Stück für Stück entgegen-
zuarbeiten suchen.23

Aber mit welcher Zeit haben wir es zu tun, wenn wir von realer Ge-
schichte oder Zeitgeschichte mit Bezug auf die Weimarer Klassik sprechen? 
Auf das von Harmonie, von «edler Einfalt und stiller Größe» geprägte Bild 
der Epoche ist man heute nicht mehr festgelegt. Mit diesem Bild hat Goethe 
wenig und Schiller womöglich noch weniger zu tun. Wenn man die Viel-
zahl der Störungen und Beunruhigungen ausspart, erhält man ein falsches 
Bild. Es sind wirklichkeitsferne und idealisierende Bilder, wenn wir einen 
Satz wie den folgenden lesen – oder lasen: «Derjenige Geist ist nun der klas-
sische, der den Widerspruch von Raum und Zeit zur Harmonie zu bringen 
vermag  … Der klassische Mensch kann dem Strome der Zeit das ewig ru-
hende Gebilde entheben und doch dem Leben, der Erfahrung, der realen 
Welt ganz treuer Bürger bleiben.»24 Aber diesen klassischen Menschen hat 
es nie gegeben. Indes sind Harmonie, Ruhe und Stille Facetten, die sich im 
Bild der sogenannten Klassik zäh am Leben erhalten. Auch dort, wo man in 
neuerer Zeit historisch denkend auf die damalige Gegenwart Bezug nimmt, 
greift man auf die alten Bilder zurück. Der Friede von Basel, geschlossen 
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1795, wird als Grundlage solcher Entwicklungen zu Ruhe und Ordnung hin 
erkannt. Dieser Friede, hat man gesagt, habe die Erfüllung jener Politik der 
Neutralität bedeutet, die Goethe stets angestrebt habe; und wörtlich: «Es 
muß darauf hingewiesen werden, daß das Jahrzehnt relativer Ruhe, die der 
Vertrag von Basel Preußen und Weimar sichern sollte, genau mit der Blüte-
zeit der deutschen Kultur übereinstimmt  …»25 Aber wenig spricht dafür, 
daß es sich so verhält. Wie sehr und wie lange die Französische Revolution 
Goethe verstört hat, ist bekannt, und das Jahrzehnt der Deutschen oder 
der Weimarer Klassik ist von solchen Verstörungen nicht frei. Die wohl be-
deutendste Distanzierung von diesen Geschehnissen, die sehr viel über die 
Verstörungen Goethes aussagt, fi ndet sich in seinem Beitrag «Bedeutende 
Fördernis durch ein einziges geistreiches Wort» in den Schriften zur Mor-
phologie und lautet: «An eben diese Betrachtung schließt sich die vieljährige 
Richtung meines Geistes gegen die französische Revolution unmittelbar an, 
und es erklärt sich die grenzenlose Bemühung, dieses schrecklichste aller Er-
eignisse in seinen Ursachen und Folgen dichterisch zu gewältigen» (XII/308). 
Dieser bekannte und vielzitierte Passus aus den naturwissenschafl tichen 
Schriften, bezogen auf einen Beitrag des psychischen Arztes Johann Chri-
stian August Heinroth, ist zwar erst 1823 veröffentlicht worden, weist aber 
deutlich zurück auf die Zeit- und Stimmungslage am Ende des 18. Jahrhun-
derts, wie sie in den «Tag- und Jahres-Heften» für das Jahr 1799 nachzulesen 
ist. Die Niederschrift betrifft das Trauerspiel «Die natürliche Tochter» und 
die für Goethe wichtigste Quelle hierzu: «Die Memoiren der Stephanie von 
Bourbon-Conti erregen in mir die Konzeption der natürlichen Tochter. In 
dem Plane bereitete ich mir ein Gefäß, worin ich alles, was ich so manches 
Jahr über die Französische Revolution und deren Folgen geschrieben und 
gedacht, mit geziemendem Ernste niederzulegen hoffte» (XIV/60). Dieses 
Drama Goethes widerlegt nachdrücklich die vermeintlich ruhige Zeit, aus 
der die Weimarer Klassik hervorgegangen sein soll. Ein in jeder Szene beun-
ruhigendes Drama mit düsteren Visionen, wenn wir Verse wie die folgen-
den lesen: 

«Der feste Boden wankt, die Türme schwanken,
Gefugte Steine lösen sich herab
Und so zerfällt in ungeformten Schutt 
Die Prachterscheinung  …» (VI,1/322).

Wir erhalten Kenntnis von einer keineswegs heiteren Stimmungslage dieser 
vermeintlich ruhigen Jahre, und was Goethe dem Freund über seine Lektüre 
der Stephanie von Bourbon-Conti mitteilt, entspricht dem «klassischen» 
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Bild der Weimarer Klassik nicht entfernt. Der Wortlaut des Briefes ist dieser: 
«Im Ganzen ist es der ungeheure Anblick von Bächen und Strömen, die sich, 
nach Naturnothwendigkeit, von vielen Höhen und aus vielen Thälern ge-
gen einander stürzen und endlich das Uebersteigen eines großen Flusses und 
eine Ueberschwemmung veranlassen, in der zu Grunde geht wer sie vorher-
gesehen hat, so gut als der sie nicht ahndete. Man sieht in dieser ungeheuern 
Empirie nichts als Natur und nichts von dem was wir Philosophen so gern 
Freyheit nennen möchten» (XXXIX, 1/211).26 Die Lektüre eines solchen 
Schrifttums paßt auch im Falle Goethes nicht in das Bild einer beruhigten 
Bewußtseinslage, die der Friede von Basel bewirkt haben soll – und bestätigt 
zugleich, daß auch Goethe in diesen Jahren der Zeit nicht den Rücken ge-
kehrt hat. 

Aber die Beunruhigungen und Verstörungen – diese auch – blieben kei-
neswegs auf die Ereignisse der Revolution beschränkt, wie es in Hinsicht auf 
die angeführten Texte Goethes erscheinen könnte. Das zeigt sich am Bei-
spiel Schillers um vieles deutlicher. Die geschichtspessimistischen Züge gibt 
es auch bei ihm, wie besonders an den Gedichten und Gedichtentwürfen zu 
zeigen sein wird, die er um 1800 unter der Hand hat, und zwischen Goethes 
Trauerspiel «Die natürliche Tochter» und Schillers vermeintlich antikem 
Schicksalsdrama «Die Braut von Messina» gibt es Motivverwandtschaften, 
die frappieren. Die geschichtspessimistische Grundstimmung um 1800 er-
weist sich nicht als etwas bloß Momentanes im Denken Goethes. Auch an 
Schiller sind die Zeitströmungen nicht vorbeigegangen, und hier wie dort 
sind sie dem Bild der Weimarer Klassik, diese recht verstanden, nicht abträg-
lich. Im Gegenteil! Was da an Gemeinsamkeiten sichtbar wird, ist ebenso 
unbekannt wie grandios, was das intellektuelle Niveau angeht. Doch geht es 
im Falle Schillers noch um zeitgeschichtliche Bezüge anderer Art, nicht nur 
um Auseinandersetzungen mit den Ereignissen der Revolution und ihren 
Ideen, sondern gleichermaßen um die Folgeereignisse: die Revolutions-
kriege, Eroberungskriege und andere Kriege dieser Zeit. Durchaus zutref-
fend hat man am Prolog zur «Wallenstein»-Trilogie festgestellt, daß es in ihm 
nicht ausschließlich um die Ideenwelt der Französischen Revolution gehe, 
sondern weit mehr um die Zeit danach.27 Auch die Hinrichtung des franzö-
sischen Königs ist nicht letzter Bezugspunkt, was Zeitstimmung und zeitge-
schichtlichen Kontext angeht. Das Interesse an der späteren Zeitgeschichte 
über Revolution und Königsmord hinaus nimmt ihn nicht weniger in An-
spruch als die Tötungsexzesse in der Zeit der Schreckensherrschaft. Schillers 
Dramen ohne die zeitgeschichtlichen Bezüge verstehen zu wollen, kommt 
mir hermeneutisch verwegen vor. Übersehen wird auch der ständig im 
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Wandel begriffene Autor. Schiller ist tatsächlich von Jahr zu Jahr ein Ge-
wandelter, ein immer etwas anderer als die Jahre zuvor. Mit der Zeitge-
schichte als Basis seines Denkens ist Ernst zu machen. Die Friedensschlüsse 
sind in diesem Jahrzehnt – lassen wir Basel auf sich beruhen – nicht das Licht 
im dunklen Tunnel. Sie sind vielfach nur Waffenstillstände, wie Kant in sei-
ner Schrift zum ewigen Frieden bemerkt; so gleich eingangs: «‹Es soll kein 
Friedensschluß für einen solchen gelten, der mit dem geheimen Vorbehalt 
des Stoffs zu einem künftigen Kriege gemacht worden.› Denn alsdenn wäre 
er ja ein bloßer Waffenstillstand, Aufschub der Feindseligkeiten, nicht 
Friede  …» (VI/196). Es sind rauhe Zeiten, die Jahre der Weimarer Klassik, 
und es geht in Europa, wohin man auch sieht, sehr stürmisch und sehr krie-
gerisch zu – ganz so, wie der niederländische Historiker Hermann W. von 
der Dunk die Zeitwende um 1800 in seiner Kulturgeschichte Europas im 
20. Jahrhundert, in dem einleitenden Kapitel «Rückblick auf das 19. Jahr-
hundert», beschreibt: «Ein Zeitalter der Gleichheit und Freiheit erschien wie 
Morgenglanz am Horizont, und symbolisch wurde ein neuer Kalender ein-
geführt und die Vernunft auf den Thron einer Gottheit erhoben. Dieser 
Rausch führte schnell zur berüchtigten Radikalisierung der Revolution, 
zum Terror der fanatischen Jakobiner, zu Rückschlag und Verwirrung, aus 
der schließlich das Imperium Napoleons hervorging, des Soldatenkaisers, 
des Sohnes und Totengräbers der Revolution, der ihre Prinzipien verbrei-
tete und zugleich verwässerte, indem er sie mit den zeremoniellen Allüren 
des alten monarchischen Systems zu verbinden suchte. Man kann sich dieses 
ganze Drama, das auf dem Schlachtfeld von Waterloo endete, nicht verge-
genwärtigen, ohne an die blutigen Exzesse der Schreckensherrschaft zu den-
ken, an den Irrsinn der ständigen Exekution mit der Guillotine, an die vielen 
Tausend, die in den Napoleonischen Kriegen auf Schlachtfeldern von Spa-
nien bis Rußland fi elen oder für den Rest ihres Lebens zum menschlichen 
Wrack wurden, Jungen und Männer in ihren besten Jahren. Dazu kamen 
noch die Plünderungen und Verwüstungen, denen die Bevölkerung in vie-
len Ländern ausgeliefert war, so daß es allen, die noch ganz in der vorrevo-
lutionären Ordnung verwurzelt gewesen waren, vorgekommen sein muß, als 
sei eine uralte Welt aus den Fugen geraten.»28

Diese außerordentliche und stürmische Zeit, die der Menschlichkeit des 
Menschen vieles schuldig blieb, refl ektiert Schiller in seinen literarischen 
Werken dieser Zeit: in seinen Balladen, Gedichten und Gedichtentwürfen, 
vor allem aber in seinen Dramen und den ihnen vorausgehenden theoreti-
schen Schriften. Sie fördern einen Geschichtspessimismus von großartigem 
Ausgriff zu Tage, der aus seinem dichterischen Weltbild, seit der «Wallen-
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stein»-Trilogie, nicht mehr wegzudenken ist. Die Stichworte dieser aufge-
regten Zeit heißen Tyrannentum, Todesstrafe, Widerstandsrecht oder Men-
schenopfer. Das unerhörte Ereignis des Königsmordes hatte die Diskussion 
belebt und die Geister geschieden. Diese Debatte, die im Herbst dieses denk-
würdigen Jahres, gemeint ist das Jahr 1793, geführt wurde und durch die 
 Beteiligung Kants an intellektuellem Rang nur gewinnen konnte, gereichte 
allen daran Beteiligten zur Ehre. Davon handelt das nächste Kapitel dieser 
Betrachtung über Schillers Dramen im zeitgeschichtlichen Kontext.


