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I. Einleitung

«Die Inquisition» – ein historischer Begriff, der die Phantasie 
anregt und starke Bilder hervorruft: fanatische und sadistische
Ketzerverfolger, düstere Folterkeller, massenhafter Tod in den
Flammen. Die Inquisition steht für die Schattenseiten abendlän-
discher Geschichte schlechthin. «Zwischen den Scheiterhaufen
der mittelalterlichen Inquisition und den Krematorien faschisti-
scher Konzentrationslager» (Grigulevič) werden Verbindungen
gezogen. «Folter im Namen Gottes» titelte das Nachrichtenma-
gazin «Der Spiegel» im Juni 1998 anläßlich der Öffnung des rö-
mischen Inquisitionsarchivs. Überschrift für den Artikel im Inne-
ren des Heftes, der die Blutspur einer Einrichtung nachzeichnen
wollte, die Millionen Menschen zu Tode gebracht habe: «Gottes
willige Vollstrecker» – Goldhagen läßt grüßen. Wer sich auf das
Wagnis einer Inquisitionsgeschichte einläßt, so zeigen die Bei-
spiele, begibt sich in ein Spannungsfeld von empörter Verurtei-
lung und bemühter Verteidigung. Sine ira et studio läßt sich Ge-
schichte ohnehin kaum je schreiben, und die Geschichte der 
Inquisition erst recht nicht. Neuere Forschungen haben jedoch
viele der gängigen Urteile über sie in Frage gestellt oder zumin-
dest relativiert. Dieses Büchlein möchte einige dieser neuen Ak-
zente skizzieren. Einige Grundlinien seien an den Anfang gestellt.

In ihrer Düsternis steht die Inquisition im kollektiven Ge-
dächtnis für eine ganze «dunkle» Epoche: das Mittelalter. Dem-
gegenüber bleibt festzuhalten: Die Inquisition wurde erst im
13. Jahrhundert etabliert und umfaßte also keineswegs das ge-
samte Mittelalter; sie kann sogar mit Fug und Recht als Moder-
nisierungsphänomen innerhalb der Epoche interpretiert wer-
den. Auf der anderen Seite reichte die Inquisition weit in die
Neuzeit hinein, erst um 1800 läßt sich eine deutliche Zäsur fest-
stellen. Sie überwölbt die herkömmliche Epochengrenze und
deckt mithin ziemlich genau jene «alteuropäische» Phase okzi-



dentaler Geschichte ab, in der sich die politische, religiöse und
ökonomische Ordnung institutionell verfestigt. Eine langfristig
angelegte Betrachtung läßt sowohl Unterschiede als auch Ge-
meinsamkeiten zwischen der mittelalterlichen und der neuzeit-
lichen Phase der Inquisition deutlich hervortreten. Während das
mittelalterliche System päpstlicher Legaten zur Ketzerbekämp-
fung vom Anspruch her universell war, stellten die spanische und
portugiesische, z.T. auch die römische Inquisition der Neuzeit
eher staatliche Veranstaltungen dar und lassen sich eher als Be-
hörden mit klarer Struktur und Hierarchien beschreiben. Das
einigende Band zwischen den Epochen bestand vor allem im
inquisitorischen Verfahren zur Bekämpfung von Häresien, wie
es bereits Mitte des 13. Jahrhunderts entwickelt und mit Modi-
fikationen bis zum 18. Jahrhundert angewandt wurde. Dieses
Verfahren, das umfassende Geheimhaltungstechniken, zukunfts-
weisende Befragungstechniken auch jenseits der körperlichen
Folter und den methodischen Einsatz der Schrift umfaßte, mach-
te die angesprochene Modernität der Inquisition aus, wobei dar-
in kein positives Werturteil eingeschlossen sein soll. 

Ebenso wie diese Gemeinsamkeiten verdienen aber auch die
mannigfachen regionalen Differenzen und die sehr wechselhaf-
ten Verfolgungskonjunkturen hervorgehoben zu werden. Die
Inquisition war zu keiner Zeit ihrer Existenz eine allgegenwär-
tige und immer aktive Einrichtung, sondern oft nur ein Papier-
tiger. Es handelte sich – trotz aller zukunftsweisenden Elemente
– nicht um eine totalitäre Machtmaschinerie, sondern um eine
typisch vormoderne Einrichtung, die in ständigen Auseinander-
setzungen mit konkurrierenden (weltlichen wie kirchlichen)
Herrschafts- und Gerichtsinstanzen lag und die unter einem
eklatanten Mangel an Vollzugsmacht litt. Erfolg konnte sie nur
dann verbuchen, wenn sie erfolgreich mit anderen Mächten ko-
operierte und hinreichende Unterstützung aus der Bevölkerung
erfuhr.

Dieses Charakteristikum macht wiederum andere Züge der
Inquisition plausibel. Bis heute wird die Vermischung von reli-
giöser Überzeugung mit politischen oder ökonomischen Inter-
essen unter dem Stichwort «Instrumentalisierung der Religion»
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als Negativposten der Inquisitionsgeschichte angeprangert.
Aber auch diese Verklammerung beider Sphären ist typisch für
die betrachtete Epoche. Wenn weltliche Herrscher die päpst-
liche Ketzerverfolgung zum Instrument ihrer eigenen Interessen
machten, wie es im mittelalterlichen Frankreich im Fall der
Templer ebenso geschah wie später bei Jeanne d’Arc, dann spie-
gelt sich hierin gleichsam der Normalfall einer Epoche, in der
Politik und Religion noch nicht funktional geschieden waren.
Und wenn die Inquisition sich zum Teil aus den konfiszierten
Gütern ihrer Opfer finanzierte, dann ging sie hier den gleichen
Weg, den viele andere Gerichte ebenfalls – wenngleich nicht
derart konsequent – einschlugen. 

Überhaupt wäre der Vergleich zwischen der Praxis inquisitori-
scher Ketzerverfolgung und derjenigen anderer weltlicher oder
kirchlicher Gerichte lohnend, der hier leider nur gelegentlich ein-
gebracht werden kann. Eine große Schnittmenge existiert schon
im Hinblick auf das Verfahren. Denn der summarische Ketzer-
prozeß stellte nur eine Ausprägung jener Verfahrensform dar, 
die als «Inquisitionsprozeß» auch bei kontinentaleuropäischen
weltlichen Kriminalgerichten üblich war. Kirchliche Inquisito-
ren behaupteten mithin keineswegs ein Monopol auf die Anwen-
dung von Inquisitionsprozessen! Auch die Zuständigkeiten
überschnitten sich: Einerseits griff die Inquisition weit über den
Kernbereich der Häresie aus und ahndete Delikte wie Wucher,
Magie, Hexerei, Gotteslästerung oder Sitten- und Sexualverge-
hen. Umgekehrt besaß sie fast nie und fast nirgends ein Monopol
auf die Verfolgung von Ketzern. Bischöfliche, landesherrliche
oder städtische Gerichte waren hier oft ebenfalls aktiv, und ihre
Verfolgungspraxis war zum Teil wesentlich härter als diejenige
der Inquisition. Konkurrenz gab es überdies nicht nur zwischen
weltlicher und geistlicher Gerichtsbarkeit, sondern auch inner-
halb der letzteren. Bischöfe und päpstliche Inquisitoren wett-
eiferten bisweilen um das Recht zur Ahndung von Häresien.
Und auch die Antipoden der Inquisition kamen oft aus dem Kle-
rus. Mit Bernard Délicieux enstammte der schärfste Kritiker
der dominikanisch geführten Inquisition in Südfrankreich dem
Franziskanerorden, dessen Mitglieder andernorts als Inquisito-
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ren fungierten. Die Kirche existierte in Mittelalter und früher
Neuzeit ebensowenig wie die Inquisition.

Die Verfolgung Andersgläubiger gehört schließlich nicht zu
den exklusiven Charakteristika der Papstkirche. Der führende
protestantische Theologe Philipp Melanchthon befürwortete
1536 die Todesstrafe für die Täufer – als angebliche Gottes-
lästerer, nicht als Ketzer. 1553 wurde auf Betreiben Jean Calvins
der Gelehrte Michael Servetus (der im übrigen zunächst von 
der katholischen Inquisition im französischen Vienne festge-
nommen worden war) wegen seiner eigenwilligen Dreifaltig-
keitstheologie hingerichtet. Und im elisabethanischen England
wurden Hunderte von katholischen Geistlichen exekutiert; frei-
lich lautete formal der Vorwurf gegen sie nicht auf Häresie, son-
dern auf Hochverrat. Die von Rom verketzerten Protestanten
und Anglikaner bedienten sich mithin anderer Tatbestände als
dem der Häresie. Und fast immer agierte hier die Staatsgewalt
direkt. Nur in der Tradition der römischen Mehrheitskirche bil-
deten sich jene spezifischen Formen institutioneller Ketzerver-
folgung aus, die hier unter dem Begriff Inquisition dargestellt
werden sollen. 

Die Darstellung kann auf dem soliden Fundament der Arbeit
von Generationen von Historikern aufbauen. Seit gut einhun-
dert Jahren hat sich die Inquisitionsgeschichtsschreibung lang-
sam aus dem Sog konfessioneller Auseinandersetzungen gelöst,
und in den letzten Jahrzehnten hat die Beschäftigung mit dem
Stoff noch einmal an Intensität zugenommen. Insbesondere die
Bearbeitung der enormen Aktenmassen über regionale Inquisi-
tionsprozesse und -tribunale hat große Fortschritte gemacht.
Diese Akten geben Auskunft über die Arbeit des inquisitorischen
Repressionsapparates. Sie berichten aber auch vom Leben der-
jenigen, die von den Inquisitoren verfolgt wurden, und geben so
gleichsam nebenher wichtige Einblicke in das Alltagsleben, in
religiöse Mentalitäten und Handlungsmöglichkeiten einfacher
Zeitgenossen – ein weiterer zentraler Aspekt, der im Rahmen
dieser Skizze nicht entfaltet werden kann. Carlo Ginzburg hat
vom «Inquisitor als Anthropologen» gesprochen, der gleichsam
als Vorfahr des Ethnologen die Lebenswelt der einfachen Men-
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schen erkundete. Der italienische Historiker wußte selbst, daß er
mit seiner provozierenden Charakterisierung nur die halbe
Wahrheit traf. Denn der Inquisitor beobachtete nicht nur, er han-
delte auch, indem er abweichendes religiöses Verhalten diagno-
stizierte und sanktionierte. Ebenso wie es heute Polizei und
Justiz tun, konstruierte er damit ein Stück gesellschaftlicher
Wirklichkeit, indem er Verhalten als abweichend etikettierte.
Nicht selten neigte er dazu, sich diese Wirklichkeit nach seinen
Vorannahmen und Verdachtsmomenten zurechtzubiegen, sie
etwa mit Kategorien zu erschließen, die er aus der Lektüre der
Kirchenväter kannte. Mittels seiner subtilen, bisweilen auch
rabiaten Befragungstechniken gelang es ihm im Zweifel immer,
sein Vorverständnis mit der Wirklichkeit zur Deckung zu brin-
gen. Das Imaginarium der Inquisition konnte so fatale Wirkun-
gen in der Lebenswelt hervorrufen wie im Fall der spanischen
Conversos, die in ihrer Masse wohl erst durch die Aktionen der
Inquisition und durch die Zwangstaufe verketzert wurden. Ganz
fatal wurde es, wenn sich inquisitorische Verschwörungsängste
in Phantasien über schwarze Messen luziferanischer Ketzer oder
gar zauberischer Unholde entluden. So können Inquisitions-
akten beides enthalten, ein lebhaftes und angemessenes Bild der
Zeit und die Verzerrungen inquisitorischer Stereotype.

Nicht nur die zeitgenössischen Inquisitoren, auch die nachge-
borenen Historiker haben ihr Imaginarium. Als «Mythenjäger»
(Elias) haben sie die Pflicht, herkömmliche Bilder auf ihre Stich-
haltigkeit zu untersuchen und, wenn notwendig, zu revidieren.
Zudem haben sie die Entstehung und Wandlung von Mythen
aufzuklären, denn diese Mythen selbst sind geschichtsmächtig.
Auch dazu macht das vorliegende Buch einen Ansatz. Schließ-
lich steht der Historiker in der Pflicht, zum Mythos Stellung 
zu nehmen und Urteile zu fällen. Das ist weniger einfach als 
es scheint. Manch wohlfeile Anklage gegen die Schrecken der
Inquisition erscheint durch die neuere Forschung überholt.
Umgekehrt birgt ein revisionistischer Ansatz die Gefahr einer
Verharmlosung. Das ist ebensowenig die Absicht des Verfassers
wie konfessionelle Apologetik. Auch die Revisionen der neue-
ren Forschung machen klare Werturteile über das Wirken der
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Inquisition nicht obsolet. Sie bleibt ein Beispiel für die fatalen
Konsequenzen eines Apparates, der den wahren Glauben mit
inhumanen Mitteln verteidigen wollte, eines Apparates, der
vielleicht weniger aufgrund seiner vielbeschworenen Grausam-
keit und des oft übertrieben gezeichneten Blutzolls, als vielmehr
aufgrund der Entwicklung subtiler Machttechniken zukunfts-
weisend bis hinein in die Moderne wirkte. 

II. Kirche und Ketzer bis zum 12. Jahrhundert

Als monotheistische Offenbarungsreligion besitzt das Christen-
tum einen absoluten Wahrheits- und Exklusivitätsanspruch. Sei-
ne Vertreter verkünden die göttliche Wahrheit auf der Grundlage
der heiligen Schriften des Alten und des Neuen Testamentes.
Darin unterschied sich das Christentum von den meisten ande-
ren Religionsgemeinschaften der Antike, denen der Gedanke an
eine verbindliche und einzig wahre Lehre fremd anmutete. Die
Christen aber provozierten religiöse Auseinandersetzungen so-
wohl nach außen, gegenüber anderen Glaubensrichtungen, als
auch nach innen, gegenüber heterodoxen christlichen Strömun-
gen. Erbitterte Streitigkeiten um christliche Rechtgläubigkeit
muten heute fremdartig an, der Ruf nach Toleranz und fried-
licher Koexistenz erscheint uns vernünftig und im Licht des Ge-
botes der Feindes- und Nächstenliebe sogar christlich. Die
Mehrzahl der Christen in den letzten zwei Jahrtausenden (einge-
schlossen diejenigen, die von der Mehrheit als Ketzer stigmati-
siert wurden) konnten diese Perspektive nicht einnehmen. Die
Frage des rechten Glaubens berührte die existentiellsten Angele-
genheiten; auf der Suche nach dem allein selig machenden Weg
zum ewigen Heil schienen Kompromisse kaum möglich. 

In den ersten dreihundert Jahren nach der Zeitwende sahen
sich die Christen zunächst selbst staatlicher Verfolgung ausge-
setzt, u. a., weil sie den zur Loyalitätssicherung verpflichtend ge-
machten religiösen Kaiserkult nicht praktizieren wollten. Nach-
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