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Von Czernowitz nach Cernăuţi:

Politische Krise und kulturelle Blüte zwischen den Kriegen

Vom Vielvölkerstaat zum Nationalstaat

Rose Ausländer ging in Österreich-Ungarn zur Schule, veröff ent-

lichte ihre ersten Gedichte in Rumänien, fand sich in einem unter Auf-

sicht der Deutschen errichteten Ghetto wieder und erlebte das Kriegs-

ende in der Sowjetunion. Ihre Heimatstadt brauchte sie dazu nicht zu 

verlassen. Es war die Stadt selbst, die sich wandelte: Sie wurde von 

Czernowitz (gesprochen: Tschernowitz) 1919 zu Cernăuţi (rumänisch), 

1940 zu Tschernowzy (russisch), 1941 wieder zu Cernăuţi, 1944 noch-

mals zu Tschernowzy und heißt seit 1991 als Teil der Ukraine Tscher-

niwzi. Die Zwischenkriegszeit, als knapp die Hälfte der Einwohner 

von Czernowitz Juden waren, war eine Zeit der Ungewissheiten und 

des Wandels. Aus Lemberg wurde Lwów (polnisch, später ukrainisch 

Lwiw), aus Posen wurde Poznań und aus Pozsony (ungarisch), ehemals 

Pressburg, nun Bratislava. Alte Reiche fi elen, neue Staaten entstanden. 

Auch für Rose Ausländer, die zwischenzeitlich ihre Heimat verlassen 

hatte, nach Amerika ausgewandert war, allerdings wenige Jahre später 

in die Bukowina zurückkehrte, wo – so der berühmteste Czernowitzer 

Dichter Paul Celan – «Menschen und Bücher lebten».

Die Jahre des Ersten Weltkriegs hatten die gesamte jüdische Welt 

in dreierlei Hinsicht entscheidend verändert. Erstens wurden die enor-

men Hoff nungen, die viele Juden in die Vervollständigung der Integra-

tion gesetzt hatten, im Verlauf des Krieges enttäuscht. Zweitens för-

derte der Krieg bisher ungekannte Dimensionen physischer Brutalität 

und rassistischen Denkens. Drittens hatten der Niedergang und Auf-

stieg von Staaten erhebliche Auswirkungen auf die politische Zukunft 

der Juden. Die meisten von ihnen hatten zu Kriegsbeginn in den Viel-

völkerstaaten der Romanows, Habsburger und Osmanen gelebt und 

  



fanden sich nun in neuen Nationalstaaten wieder. Zudem hatten die 

Briten die Kontrolle über Palästina errungen und den Juden in der Bal-

four-Deklaration von 1917 das Recht auf eine «nationale Heimstätte in 

Palästina» zugesprochen.

In jenen europäischen Ländern, in denen die Juden sich bis zum 

Ausbruch des Ersten Weltkriegs nicht völlig integriert gefühlt hatten, 

sollten die Schützengraben nun ermöglichen, was die Gesetze nicht 

erreichen konnten, sollte das gemeinsame Fronterlebnis die letzten be-

stehenden Unterschiede überwinden helfen. 85 000 deutsche Juden 

zogen für Kaiser und Vaterland in den Krieg, 12 000 von ihnen kehrten 

nicht zurück. Die Situation anderswo war ähnlich. So mobilisierte die 

kleinere Gemeinde in Frankreich und Algerien 46 000 Soldaten, von 

denen 6400 fi elen, und von den über 40 000 britisch-jüdischen Solda-

ten ließen über 2000 ihr Leben. In der zaristischen Armee, die die Ju-

den nicht immer günstig behandelt hatte, sollen 600 000 Juden als 

Soldaten gekämpft haben. Genau so wie Katholiken auf Katholiken 

schossen, standen auch die Juden ihren Glaubensgenossen gegenüber.

Dennoch wurden sie auch während des Krieges, selbst in den 

Schützengräben, schon bald zur Zielscheibe antisemitischer Angriff e, 

wie patriotisch auch immer sie sich zeigen mochten. In Frankreich und 

England bestanden die jüdischen Gemeinden größtenteils aus osteu-

ropäischen Immigranten. Wie konnten diese, so hieß es in den Län-

dern der Entente, auf der Seite Russlands kämpfen, wenn sie selbst vor 

dem zaristischen Regime gefl ohen waren? Die Anklage, sie seien Kos-

mopoliten, konnte auf allen Seiten gehört werden. Ihre patriotische 

Begeisterung wurde ihnen nicht abgenommen, obwohl der wichtigste 

deutsch-jüdische Philosoph, Hermann Cohen, die Symbiose von 

«Deutschtum und Judentum» propagierte, der an Nationalismus kaum 

zu übertreff ende «Hassgesang gegen England» aus der Feder Ernst 

Lissauers stammte und selbst überzeugte Zionisten für ihre jeweiligen 

Staaten in den Krieg zogen. Am Ende des Krieges stand für die meis-

ten Juden nicht die gesellschaftliche Anerkennung. In ihren Erinne-

rungen wog der Antisemitismus in den Schützengräben schwer.

Dagegen förderte paradoxerweise das Kriegserlebnis das jüdische 

Gemeinschaftsgefühl über die Grenzen hinweg. Insbesondere die Be-

gegnung vieler deutsch-jüdischer Soldaten aus assimilierten Familien 
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mit den authentisch wirkenden Juden Osteuropas führte zu einer 

Rückbesinnung auf die eigene Herkunft. Diese Begegnung wirkte sich 

zunächst materiell in der Bildung einiger Hilfskomitees für die notlei-

dende jüdische Bevölkerung Osteuropas aus. Doch auch spirituell hin-

terließ sie bei einzelnen deutschen Juden tiefe Spuren. Jüdische Hand-

werker und Talmudgelehrte war man aus der eigenen Umgebung nicht 

mehr gewohnt, die jiddische Sprache war in Deutschland weitgehend 

verschwunden, ein off en gelebtes Jüdischsein ein Novum.

Von allen europäischen Juden trafen die Kriegsereignisse die ost-

europäischen Juden am härtesten. Neben Hunger und Seuchen wurden 

sie auch Opfer der Behördenwillkür. Im April 1915 wurden die meisten 

litauischen Juden von den russischen Militärbehörden evakuiert. Ein 

ähnliches Schicksal hatte nach der Invasion der Zarenarmee bereits 

Lovis Corinth: «Makkabäus  – 

Hermann Struck» (1915). 

Hermann Struck war ein 

orthodoxer Jude und über-

zeugter Zionist. Dennoch 

marschierte er als patrioti-

scher Deutscher in preußi-

scher Uniform in Russland 

ein. Dort wurde er durch die 

direkte Begegnung mit den 

litauischen Juden zu den 

Zeichnungen für sein Buch 

Das ostjüdische Antlitz inspi-

riert, zu dem der Schriftsteller 

Arnold Zweig den die Welt 

der Ostjuden idealisierenden 

Text beisteuerte.
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viele galizische Juden ereilt. Ihre jiddische Sprache und Bewunderung 

für die deutsche Kultur ließ die Ostjuden als potentielle Verbündete der 

deutschen und österreichischen Truppen erscheinen. Erst der Sturz des 

Zaren im Februar 1917 brachte eine kurze Zeit des Aufatmens mit sich, 

bevor Revolutionswirren und Bürgerkrieg neue Opfer forderten.

Eine europäische Judenheit? 

Die revolutionären Geschehnisse der Jahre 1917 bis 1920 katapultierten 

einzelne Juden, wie niemals zuvor in der europäischen Geschichte, in 

das Zentrum des politischen Geschehens. Den Antisemiten war dabei 

gleichgültig, dass Rosa Luxemburg ihre Bindungen zur jüdischen Ge-

meinschaft längst vollständig zertrennt hatte, dass die jüdischen Ge-

meinden in München und Budapest sich vehement von den Revoluti-

onsführern in ihren Städten, wie Eugen Leviné und Béla Kun, 

distanzierten und dass Lew Dawidowitsch Bronstein alias Trotzki kei-

nerlei Zugehörigkeitsgefühl mit der jüdischen Gemeinde verband. 

Doch die Juden wussten allzu gut: Auch wenn die Trotzkis die Welt 

auf den Kopf stellten, den Preis dafür hatten die Bronsteins zu zahlen. 

Was die Bevölkerung in jenen Tagen Jahren registrierte, war die Tatsa-

che, dass erstmals Juden als entscheidende politische Akteure in Er-

scheinung traten. An jenem 8. November, als der Berliner Jude Kurt 

Eisner gerade einen Tag bayerischer Ministerpräsident war, sprach 

Th omas Mann in seinem Tagebuch von «Judenbengeln», die ein «Ju-

denregiment» führten.

Doch auch die jüdischen Massen standen abermals im Zentrum 

des Geschehens, nämlich der Nachkriegswirren in Ostmitteleuropa, 

vor allem in der Ukraine. In dem dort tobenden Bürgerkrieg fanden 

sich die Juden zwischen allen Fronten wieder. Die antijüdische Gewalt 

während der Regierung Petljura 1919/20 forderte Zehntausende jüdi-

scher Todesopfer. In dem ukrainischen Städtchen Proskurov wurden 

an einem Schabbatnachmittag im Februar 1919 1 500 Juden von den 

Kosaken ermordet. In Polen zählte man 1919 allein 106 Pogrome. Es 

war daher allzu verständlich, dass selbst von den antikommunistischen 

Juden die Rote Armee zunächst als Befreier begrüßt wurde. Diese er-
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wies sich aber nicht unbedingt als Freund der jüdischen Bevölkerung. 

So notierte der russisch-jüdische Dichter Isaak Babel am 11. Juli 1920 

in sein Tagebuch: «… das alte Lied, die Juden … hatten die Sowjet-

macht als Befreierin erwartet, und dann auf einmal Gebrüll, Peitschen-

hiebe, Saujuden.»

In Westeuropa gab es kein vergleichbares Massenmorden. Doch 

erlebten die Rechtsextremen in einem von der demütigenden Nieder-

lage und ihren Folgen gekennzeichneten Deutschland beispiellose Er-

folge. In Frankreich machte das antisemitische Pamphlet der Protokolle 

der Weisen von Zion die Runde, und in Großbritannien, wo die meis ten 

Juden Immigranten waren, wurden fremdenfeindliche Töne immer 

hörbarer. Mehr als irgendwelche inneren Werte band nun der Antise-

mitismus die Juden Europas zusammen. Selbst die am meisten assimi-

lierten Juden konnten dem nicht mehr ausweichen. Manche wählten 

als Reaktion auf den Judenhass den Weg zurück ins Judentum, wie der 

österreichische Komponist Arnold Schönberg, der 1898 zum Protes-

tantismus übergetreten war. Sein Weg zurück begann, als er wegen sei-

nes jüdisch klingenden Namens im Hotel einer österreichischen Som-

merfrische abgewiesen wurde, und er fand seine Vollendung mit dem 

offi  ziellen Wiedereintritt in einer Pariser Synagoge 1933. Dazwischen 

lag eine intensive Annäherung ans Judentum, die in einem zionisti-

schen Th eaterstück und der Oper Moses und Aaron ihre schöpferischen 

Höhepunkte fand.

Außer dem Antisemitismus aber gab es wenig, was die Juden Euro-

pas zusammenhielt. Die Transformation der europäischen Staatenwelt 

wirkte sich insgesamt zu ihren Ungunsten aus. Sie waren nun in zahl-

reiche Staaten zersplittert. In den drei multinationalen Reichen, wo zu 

Beginn des Jahrhunderts acht der insgesamt elf Millionen Juden gelebt 

hatten, waren sie eine von vielen verschiedenen Nationen, Religionen 

und Kulturen gewesen. In den Nationalstaaten wie Polen und Litauen, 

aber auch dem erheblich vergrößerten Rumänien war ihr Status weni-

ger klar umrissen als vor dem Krieg. Sie gehörten nicht der dominan-

ten Nationalität an, hatten aber im Gegensatz zu deutschen, ungari-

schen oder russischen Minderheiten auch kein Land, das ihre Interessen 

schützen würde. In den neu entstandenen künstlichen Gebilden wie 

der Tschechoslowakei oder Jugoslawien wurden sie oftmals als die ein-
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zigen wahren Repräsentanten dieses neuen Staatsgebildes angesehen, 

während die Anderen Tschechen oder Slowaken, Serben, Kroaten oder 

Bosnier waren.

Auf dem Balkan hatten die Juden schon in den Jahren vor dem Er-

sten Weltkrieg ihre ersten Erfahrungen mit der ethnischen Neuord-

nung der europäischen Landkarte gemacht. Im Gefolge des Balkan-

kriegs fl üchteten Hunderttausende Türken nach Osten, während ganze 

griechische Gemeinden aus Westanatolien vertrieben wurden und sich 

in Griechenland ansiedelten. Saloniki, eine der größten jüdischen Ge-

meinden Europas, kam von türkischer unter griechische Herrschaft. 

Die dort lebenden Juden mussten sich entscheiden, ob sie in ihrer Hei-

matstadt, die sie jahrhundertelang beherbergt hatte, wohnen blieben 

oder aber ihrer osmanischen Herrschaft, die sie nach der Vertreibung 

von der Iberischen Halbinsel aufgenommen und beschützt hatte, treu 

blieben. Im gewissen Sinn bildete der Balkankrieg mit seinen Folgen 

ein Vorspiel für die Situation der Juden nach dem Ersten Weltkrieg. 

Was waren die Juden, und wie konnten sie sich in die neue Staatenord-

nung einpassen? Die Griechen von Saloniki waren orthodoxe Christen, 

die Türken waren Muslime – die Juden waren eben Juden. Ähnlich war 

die Situation in Polen, wo die Polen Katholiken waren, die meisten 

Deutschen Protestanten, die Ukrainer ukrainisch-orthodox oder grie-

chisch-katholisch. Juden aber waren in Ost- und Südosteuropa im 

 religiösen wie im ethnischen Sinne Juden. Ihr Minderheitenstatus un-

terschied sich daher auf mehrfache Weise von dem der anderen Min-

derheiten. Dies wurde bei den Pariser Friedensverhandlungen von 1919 

deutlich sichtbar, als die osteuropäischen Juden für ihre Rechte als na-

tionale Minderheit eintraten, die westeuropäischen Juden für sich einen 

solchen Minderheitenstatus dagegen ablehnten. In jenen Ländern, in 

denen die Emanzipation gewährt worden war, betrachteten sich die Ju-

den als Angehörige einer jüdischen Religionsgemeinschaft. In den an-

deren Ländern dagegen galten sie als nationale Minderheit, sprachen 

zum großen Teil weiterhin eine von der Umgebung unterschiedliche 

Sprache wie Jiddisch oder Judäo-Spanisch, waren oft weiterhin an ihrer 

Kleidung zu erkennen und wiesen kollektiv erkennbare Berufsstruktu-

ren auf. Diese Charakteristiken begannen sich in der Zwischenkriegs-

zeit langsam aufzulösen, waren aber weiterhin erkennbar.
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Der Riss, der durch die jüdische Identität in Europa ging, lässt sich 

am deutlichsten am Beispiel der Tschechoslowakei aufzeigen. Wäh-

rend die böhmischen Juden dem westlichen Modell der Akkulturation 

gefolgt waren und größtenteils Deutsch oder Tschechisch sprachen, 

gehörten die Juden im äußersten Osten kulturell zu den osteuropä-

ischen Juden orthodoxer Prägung und sprachen vorwiegend Jiddisch. 

In der Volkszählung von 1921 gaben von den sich zur jüdischen Religi-

onsgemeinschaft zählenden böhmischen Juden nur 15 Prozent an, sich 

auch als Mitglieder einer jüdischen Nation zu betrachten (fast alle sa-

hen sich als Deutsche oder Tschechen), während dies im Osten der 

Tschechoslowakei 87 Prozent taten. In den dazwischen liegenden Re-

gionen, Mähren und der Slowakei, bezeichnete etwa die Hälfte aller 

Juden ihre Nationalität als jüdisch. Auch in dem beträchtlich gewach-

senen Rumänien waren erhebliche Unterschiede in der jüdischen Be-

völkerung auszumachen. Die älteren rumänischen Gemeinden im Re-

gat waren bereits weitgehend an ihre Umwelt akkulturiert, die jüdischen 

Gemeinden in den neu erworbenen Provinzen Moldawien, Bessara-

bien, Bukowina und Transsylvanien dagegen gehörten einer wesentlich 

traditioneller lebenden jüdischen Gemeinschaft an. 

Auch die größte jüdischen Gemeinde im Europa der Zwischen-

kriegszeit, die polnischen Judenheit, war äußerst heterogen. Als Polen 

nach dem Ersten Weltkrieg als politische Einheit wiedererstand, ent-

hielt es Landesteile, die über ein Jahrhundert lang zu drei verschiede-

nen Staaten gehört hatten, in denen das Schicksal der Juden einen je-

weils eigenen Verlauf genommen hatte. Die galizischen Chassidim 

verband mehr mit chassidischen Juden im rumänischen Bessarabien als 

mit den Mitnagdim in dem zu Polen gehörenden Wilna, und die 

deutschsprachigen Juden von Posen (nun Poznań) mehr mit Berliner 

Juden als mit ihren Glaubensgenossen in Bialystok. In Krakau erschien 

die einzige jüdische Tageszeitung in polnischer Sprache, in Warschau 

dagegen erschienen die beiden jüdischen Tageszeitungen auf Jiddisch. 

In manchen polnischen Großstädten gab es moderne «Tempel», die 

die akkulturierte Elite besuchte, während in den Kleinstädten die 

Schtibl, Gebetsstuben traditioneller Art, dominierten.

Die Juden Europas waren in vielerlei Hinsicht gespalten. Wo sahen 

sie ihre Zukunft: in Europa, Amerika oder Palästina? Welche Sprache 
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sollten sie sprechen: Die Sprache ihrer Umgebung? Jiddisch oder He-

bräisch? Galten ihre politischen Sympathien dem Liberalismus, dem 

Sozialismus, dem Kommunismus, dem Zionismus oder gar dem Na-

tionalismus ihrer jeweiligen Staaten? Praktizierten sie ihre Religion im 

traditionellen, modern-orthodoxen oder liberalen Stil – oder gar nicht? 

Und was verband sie dann untereinander außer dem Kampf gegen ihre 

Feinde? 

Stadt und Land

In den zwanziger und dreißiger Jahren war die Mehrzahl der jüdischen 

Bevölkerung weiterhin in Europa zuhause, doch verschoben sich die 

Zentren jüdischen Lebens bereits sichtbar. Hatten im Jahr 1900 noch 

82 Prozent in Europa gelebt (69 Prozent allein in Osteuropa), waren es 

1925 nur noch 62 Prozent (bzw. 51 Prozent), und bis 1939 hatte sich der 

Anteil auf 57 Prozent (bzw. 46 Prozent) verringert. Nordamerika, und 

zu einem geringeren Anteil auch Palästina, stiegen zu neuen Zentren 

jüdischen Lebens auf. Mitte der dreißiger Jahre lagen die beiden Städte 

mit der größten jüdischen Bevölkerung bereits in den USA: New York 

und Chicago.

Ein anhaltendes Charakteristikum der jüdischen Bevölkerungsent-

wicklung war die im 19.  Jahrhundert eingeleitete Urbanisierung. In 

Lodz wuchs die jüdische Gemeinde von 2 700 Personen Mitte des 

19.  Jahrhunderts auf über 150 000 in den 1920er Jahren an, in Moskau 

von 300 auf 132 000 im gleichen Zeitraum. In den mittel- und westeu-

ropäischen Metropolen sah es ähnlich aus. Wien verzeichnete eine Zu-

nahme von 4000 auf 200 000, Berlin von 10 000 auf 170 000 und Lon-

don von 6000 auf 200 000. In den dreißiger Jahren waren die Juden 

weitgehend in den Großstädten konzentriert, in manchen Ländern fast 

ausschließlich in den Hauptstädten, so in Dänemark (92 Prozent), 

Frankreich (70 Prozent), Österreich (67 Prozent), Großbritannien 

(67 Pro zent) und den Niederlanden (60 Prozent). In Deutschland leb-

ten 1933 über die Hälfte aller Juden in zehn Großstädten (ein Drittel 

allein in Berlin), und in der Sowjetunion, wo eine Generation zuvor die 

meisten Juden noch in Kleinstädten zu Hause gewesen waren, wohnten 
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