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Anreise

Dieses ist ein Reisebuch, und die Reise, die darin 

statt fi ndet, führt durch europäische Haupt- und Großstäd-

te, zweimal aber auch in die Provinz: Rom, Paris, Zürich, 

Berlin, Wien, Klagenfurt und Ischia heißen die Stationen. 

Es sind die Lebensorte der Schriftstellerin Ingeborg 

Bachmann – Orte, an denen die Autorin sich lange aufhielt, 

aber auch solche, an denen ihre Biografi e eine entschei-

dende Wendung nahm. Allein, wer die Lebensstrecke auf 

der Landkarte verfolgt, erkennt, dass in dieser Geschichte 

zum Air der großen Welt immer auch die abgelegeneren, 

die beengteren Räume gehörten.

Wer dagegen den anderen Weg einschlägt und sich zu-

nächst in Ingeborg Bachmanns Werke vertieft – Gedichte, 

Hörspiele, Opernlibretti, Erzählungen und Romane –, wird 

sich ebenfalls bald an denselben Schauplätzen wiederfi n-

den: im Centro storico der Stadt Rom, im III. Wiener Bezirk 

und im Quartier Latin in Paris, im Berlin der Jahre nach 

dem Mauerbau, an den Küsten des Mittelmeers oder zwi-

schen den Flüssen, Bergen und Seen Kärntens (New York, 

Prag, Ägypten und der Sudan kommen noch hinzu, dorthin 

führten einige der literarisch wichtigsten Reisen). 

So ist beides in dieser Lebensgeschichte immer aufs 
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Engste miteinander verwoben: ein oft wie getriebenes Hin 

und Her der Autorin auf dem europäischen Kontinent und 

ihre Zurückgezogenheit auf die Arbeit, das alltägliche, 

physische Dasein und die Literatur. Wer Ingeborg Bach-

manns Gedichte und Prosa liest, wird unweigerlich mit

ihren Lebensstationen Bekanntschaft machen. Und wer 

ihrer äußeren Lebensbewegung folgt, stößt dabei immer 

auch auf ihr Werk. 

Beides aber scheint mittlerweile fest eingesponnen in 

ein Netz aus Mythen. Die Dichterin, geboren 1926 in Kla-

genfurt, hatte sich der Öffentlichkeit als eine Priesterin der 

Dichtkunst präsentiert, balancierend zwischen irdischer 

Verwirrtheit und höherem Wahn; das Publikum wie die 

Medien ihrer Zeit hatten diese Vorstellung freudig ange-

nommen. Daneben aber kursierten andere Bilder, die La 

Bachmann als erlesen gekleidete Gesellschaftsdame zeig-

ten, als politisch engagierte Intellektuelle oder auch als 

eine Frau, deren unselige Liebesaffären legendär waren, 

die ihre Zufl ucht zu Alkohol und Tabletten nahm. Aus die-

sen bunten Scherben setzte sich zu ihren Lebzeiten das 

Bachmann-Kaleidoskop zusammen, und je nach Drehung 

war darin mal diese, mal jene Person zu erkennen. Erst als 

sie im Jahr 1973 in Rom, 47 Jahre alt, an den Folgen eines 

mysteriösen Brandunfalls starb, schienen die verschieden-

artigen Bilder endgültig in eins zu fallen: Nur die Tragödin 

überdauerte. 

Das Tragische und Verdunkelte war andererseits ohne-

hin die Seite, von der her das Werk überwiegend gelesen 

worden war: Auf die gefeierte Lyrik, die das Bedrohliche 

wie das Bedrohte der menschlichen Existenz ins Licht ge-
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stellt hatte, folgte die Prosa über verzweifelt Suchende, 

über verzweifelt scheiternde Lebens- und Liebesgeschich-

ten. Und als lange nach Ingeborg Bachmanns Tod schließ-

lich auch ihre unvollendete Trilogie der «Todesarten»-

Romane zu lesen war, standen die weiblichen Heldinnen 

plötzlich ebenso wie ihre Autorin als Opfer der patriar-

chalen Ordnung da.

Diese einander potenzierenden Bilder lasten auf der 

Wahrnehmung von Autorin und Werk wie eine Grabplatte. 

Doch gerade weil alles hier so fugendicht zusammen-

zupassen scheint, stimmt es zugleich skeptisch: War denn 

da gar nichts Lebendiges hinter all dem Leiden? Sollen wir 

uns Ingeborg Bachmann als einen unablässig zu Tode be-

trübten Menschen vorstellen? Gab es keine handelnde, 

aktive, fordernde, womöglich auch heitere Person? Und

erzählen ihre Gedichte wie die Prosa nicht oft zugleich 

noch eine andere Geschichte als die vom unabwendbaren 

Unheil?

Mit solchen Fragen beginnt unsere Reise. Im Jahr 2006, 

als die Schriftstellerin 80 Jahre alt geworden wäre, brachen 

wir auf, um endlich einen Blick hinter die Legenden zu tun. 

Dieser sollte zuallererst die Orte erfassen, an denen die 

Lebensgeschichte stattgefunden hatte – dort waren Men-

schen, die Ingeborg Bachmann nahe gekannt hatten: 

Freunde, Verwandte, aber auch solche, die mit ihrem Werk 

besonders vertraut sind, nach ihrem heutigen Bild von der 

Ausnahme-Autorin zu befragen. Nicht zuletzt aber ging es 

darum, die Anblicke von Städten und Landschaften, wie 

sie heutigen Reisenden begegnen, in denjenigen zu spie-

geln, die uns aus Ingeborg Bachmanns Gedichten, Erzäh-



lungen und Romanen entgegenkommen – das Reise-Ziel 

war ein Bild aus Vergangenheit und Gegenwart, aus litera-

rischen Texten, Menschen- und Städtebildern.

Unser Zickzackkurs durch Europa setzt dort ein, wo

Ingeborg Bachmanns Lebensgeschichte endete: in Rom, 

das zugleich der Ausgangspunkt ihrer internationalen 

Dichterinnen-Karriere gewesen war. Von hier aus führt der 

Weg von Ort zu Ort immer weiter in Leben und Werk zu-

rück. Weshalb er dennoch nicht in der Geburtsstadt zu sei-

nem Ende kommt (wo Ingeborg Bachmann auch begraben 

liegt), soll der Reiseverlauf selbst begründen – was als 

eine Suche nach Schauplätzen und Personen begann, ent-

puppte sich mit der Zeit als eine biografi sche Abenteuer-

reise in die Literatur; sie soll darum auch hier das letzte 

Wort haben.

Für hartgesottene Bachmann-Spezialisten ist so etwas 

natürlich nichts: Sie wissen alles schon (oder sollten es 

doch). Geschrieben ist dies Buch vielmehr für all dieje-

nigen, die – wie die Reisende selbst – Lust haben, sich in 

anderen Städten umzuschauen und dabei auf Menschen 

zu treffen, die eine Geschichte zu erzählen haben, Ge-

schichten von der alltäglichen Ingeborg Bachmann in die-

sem Fall. Vor allem jedoch meint es die Leser, die eine 

Dichterin und ihr Werk an deren einstigen Orten für sich 

(wieder) entdecken wollen: ein Buch für all jene, die gern 

unterwegs sind – an Orten, in Lebensgeschichten und in 

der Literatur, die zu beiden gehört. 
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I Rom

1
Das Flugzeug landet verspätet in Ciampino. Es ist 

acht Uhr am Abend, ein Abend Ende Oktober, und stock-

fi nstere Nacht scheint schon jetzt über die römische Cam-

pagna hereingebrochen zu sein – dazu regnet es, regnet, 

regnet und regnet in Strömen. In der fensterlosen An-

kunftshalle, einem wie provisorisch aufs Gelände dieses 

ehemaligen Militärfl ughafens gesetzten Metallschuppen 

mit Wellblechdach und rohem Betonboden, herrschen Ge-

wusel, Geschubse, Gerenne, Geschrei. Abgerissen und 

müde wirkende ältere Männer halten Papptafeln mit Na-

men hoch – von Personen, vielleicht auch von Pensionen 

oder kleinen Hotels –, draußen wird hörbar um Taxis ge-

feilscht. Mehrere Maschinen sind offenbar in kurzem Ab-

stand voneinander angekommen, die Gepäckfl ießbänder 

rotieren noch leer, es wird schwer zu erkennen sein, wel-

che Koffer zu welcher Maschine gehören. Und trotz des 

Lärms hört man den Regen aufs Blechdach schlagen. Jeder 

möchte so schnell wie möglich fort von hier, aber wie?

Eine Szene, die zur Regenzeit auf einem Wüstenfl ug-

hafen spielen könnte oder auch in einem Hafenschuppen 

für gerade gelandete Migranten, die keiner haben will. 

Dass dies hier ein Tor zur Ewigen Stadt Rom sein könnte, 
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darauf käme man wohl zuletzt. Nähme man freilich, im 

Versuch, Ciampino zu entkommen, nicht den Weg über die 

im hellen Licht der Bogenlampen verlassen daliegende 

Autobahn – die Gewissheit, auf sehr altem Boden zu ge-

hen, stellte sich schneller ein. Denn gar nicht so weit vom 

Landeplatz, wo jetzt ein Sturm in die Palmen fährt und die 

Menschen zu Autos und Bussen hasten, beginnt die Via 

Appia Antica. Wer diesen Weg benutzt, rumpelt über Kopf-

steinpfl aster, von dem man glauben möchte, schon rö-

mische Eselskarren seien darauf ins Schlingern geraten, 

müde Legionärsfüße hätten sich darüber hinwegge-

schleppt. Links und rechts der schmalen Straße zeichnen 

sich in der Nachtschwärze die Umrisse alter Zypressen ab, 

dann und wann taucht eine von Glühbirnen-Girlanden ge-

rahmte Trattoria am Wegrand auf und verschwindet wie-

der, Hinweisschilder deuten auf die Einstiege zu Katakom-

ben, in denen zweitausend Jahre zuvor die Christen ihre 

Treffpunkte hatten; man denkt an die Reihen von Toten-

schädeln, die dort unten in Wandnischen im Schein von 

Fackeln ruhen und die Touristen schaudern machen. Aber 

irgendwann gelangen wir über die düstere Anfahrt wieder 

ins Hellere, die ersten, von Scheinwerfern angestrahlten 

antiken Gebäude zeichnen sich am Horizont ab, der Ver-

kehr nimmt zu und mit ihm Licht und Lärm – da ist es also 

wirklich: Rom!

2
Die erste Annäherung Ingeborg Bachmanns an die 

Stadt ihrer Wahl, dieses in immer neuen Anläufen im Laufe 

zweier Jahrzehnte wieder und wieder angesteuerte Zen-
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trum ihrer Versuche, einen Ort zum Leben und Bleiben für 

sich zu bestimmen, diese erste Annäherung liegt ziemlich 

auf den Tag genau 55 Jahre zurück. Wir stellen uns eine  

27-Jährige vor, nicht besonders groß, nicht besonders klein, 

dunkelblond, kurze Haare, alltägliche, also eher einfache 

Kleidung und ausgerüstet mit einem Koffer oder zweien, 

so langt sie an der Stazione Termini, dem Hauptbahnhof 

Roms an. Es ist ein Oktobertag im Jahr 1953. Die junge Frau 

stammt aus Klagenfurt, der kleinen österreichischen Stadt 

am Fuße der Karawanken, nicht weit vom Wörthersee gele-

gen, die Grenze zum sozialistischen Jugoslawien verläuft 

deutlich näher an der Stadt als diejenige nach Italien, ein 

Grenzposten ist dies also, und noch  15 Jahre zuvor hat sich 

hier der deutsche «Führer» Adolf Hitler auf dem Balkon 

des Hotels «Sandwirt» von den 1938 ans Deutsche Reich 

angeschlossenen Kärntnern zujubeln lassen, ein idyllisches 

Städtchen, in dem Fremde, wenn sie fremd aussahen, in den 

Jahren vor und nach dem Krieg nicht gern gesehen waren, 

fremde Sprachen nicht gern gehört wurden.

Diese Stadt hat die junge Frau verlassen, so schnell, 

wie es eben möglich war: Der Krieg war vorüber, und über 

Graz und Innsbruck war sie schließlich 1946 als Studentin 

nach Wien gekommen, in die zerbombte, vom Schwarz-

markt beherrschte Hauptstadt, in der man beschäftigt war, 

unter alliierter Aufsicht die internen Angelegenheiten der-

gestalt neu zu ordnen, dass die eigene, noch frische Ver-

quickung mit dem NS-Regime nicht unmittelbar ins Auge 

fi el, die alten Machtzentren jedoch möglichst unangetas-

tet blieben. Die junge Frau, die sich dort im Gewirr des 

Beziehungssystems zu orientieren versuchte – von den 
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Wienern wegen ihres unüberhörbaren Kärntner Akzents 

als «Trampel» vom Land verachtet –, hatte Prosa geschrie-

ben und Gedichte, auch Dramen, als Schülerin schon, und 

war noch während ihres Studiums in die kleinen, von 

Emigranten bestimmten literarischen Zirkel Wiens aufge-

nommen worden. Und als sie dann das Frl. Dr. Bachmann 

war, mit 24 Jahren «summa cum laude» promoviert mit 

 einer Arbeit in Philosophie, hatte sie alsbald begonnen, 

den nächsten Schritt vorzubereiten: ihren Abgang aus dem 

Spinnennetz der Kapitale in die weitere Welt, nicht als 

eine irgendwo bedienstete Person, sondern als Dichterin. 

Zielstrebig, beharrlich und mit Raffi nesse hatte sie dafür 

das ihr Mögliche unternommen, wie alles, was sie in den 

kommenden Jahren für ihr dichterisches Fortkommen 

noch ins Auge fassen sollte; von außen wurde diese spe-

zifi sch Bachmann’sche Verbindung von intensiver litera-

rischer Arbeit mit der für eine internationale Dichterinnen-

karriere unabdingbaren Beziehungsarbeit zumeist gar nicht 

bemerkt. Und ebenfalls früh schon hatte sich noch ein 

drittes Element gezeigt, das Ingeborg Bachmanns Da-

seinsweise als Poetin von Weltruf kennzeichnen sollte: 

eine bestechende Furchtlosigkeit, vielleicht auch Beden-

kenlosigkeit, wenn es um die materielle Absicherung ihrer 

Existenz ging. Fest steht: Hätte sie über diese Eigenschaft, 

materielle Fragen großzügig beiseitezulassen, nicht ver-

fügt – sie hätte schon den ersten Schritt fort von Wien nie-

mals getan. Und wäre also niemals mit dem festen Vor-

satz, künftig als freie Dichterin hier zu leben, in diese Stadt 

gelangt: nach Rom.
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