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1. Woher? Wohin? 

Wir liebten die Welt unter der Erde. Jeder war hingerissen 

von der Nutzlosigkeit seiner Arbeit, die Maschinen wirbel-

ten den Staub durch die Luft, daß es eine Freude war, Zeuge 

zu sein, das ganze Jahrhundert betreffend. Ja, wir waren der 

Zukunft zugewandte Leute, an was auch sonst sollten wir 

uns halten. Die Luft war angenehm abgestanden, der Raum 

annähernd dunkel. Es war gut für alle, die hin und wieder 

die Augen verschließen und kurz einschlafen wollten. Nicht 

lange, fünf Sekunden vielleicht, und auch ich war oft noch 

einmal weggenickt, morgens. Es gab viel freie Zeit, für die 

meisten. Die Steine hatten nur auf ein Fließband gelegt und 

das Fließband hatte nur an- und ausgestellt zu werden, und 

das war schon der ganze, einfache Tag. Die Steine indessen 

hatten sich immer in Bewegung befunden, in Arbeit, sie wa-

ren die wirklichen Helden, nicht wir, wie gelegentlich be-

hauptet wurde. Verkanteten sich die Blöcke in der Trommel, 

was dann passierte, wenn einer wollte, daß es passiert, da er 

besonders müde war und der Ruhe bedurfte, kam es zum 

Stau. Aber auch die anderen schliefen fest ein in diesen Mo-

menten, was sehr solidarisch aussah, ein Bild voller Frieden 

und Eintracht, wie eine Herde schlafender Schafe. Gut, ich 

habe nie schlafende Schafe gesehen in diesem halbtoten Le-

ben, aber vielleicht spielt auch das keine Rolle. Jedenfalls 

Strom weg, Maschine kaputt und so weiter. Ein Techniker 

mußte sich vom Mutterbetrieb weit in unseren Fuchsbau 

verirren. Keiner von uns konnte sagen, wie oft er unterwegs 

umsteigen mußte und wie tief er fuhr, um hier seinen Dienst 

anzutreten. Es war immer derselbe, nur daß er älter wurde. 
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Wir lebten ja mit ihm, waren angewiesen auf seine Hilfe, ge-

wöhnten uns aneinander und sahen plötzlich mit Schrecken, 

daß er keine Haare und keine Zähne mehr hatte, als er im 

Licht stand, vor uns, etwas schüchtern, aber dennoch einem 

Heiligen ähnlich. Seine weit offenen, unbewegten Augen 

stierten lange in etwas wie einen Kabelschacht, er tastete mit 

dem Fuß nach der Schwelle, über die zu stürzen den siche-

ren Tod bedeutet hätte, Tutti, auch das muß gesagt sein, war 

blind. Wir riefen ihn alle Tutti, schon am ersten Tag vor ich 

weiß nicht wie vielen Jahren, alle gemeinsam, Tutti, und an-

dere Namen, glaube ich, kannten wir gar nicht. Ich sehe noch, 

wie er den Tunnel herab- und in den Keller hereinkommt, 

auf stolze Art jung, schwarze, dauergewellte Haare, wie für 

die Ewigkeit frisiert. Also hereintritt und vor uns steht und 

von allen, von allen gleichzeitig Tutti gerufen wird. Ein 

Lichtstrahl brach sich in seinen gläsernen, blanken, hervor-

gequollenen und uns schon damals ungewöhnlich matt er-

scheinenden Augen und blitzte auf uns herab. Sehr starker 

Eindruck. Er hatte etwas von Jesus, möchte ich sagen, unser 

Klempner für gewisse Stunden. Tutti also tastete zunächst 

mit dem Fuß nach jener Schwelle, über die zu treten sich in-

stinktsichererweise keiner getraute. Jetzt begann eine uns 

immer wieder faszinierende Kleinarbeit mit den Spitzen der 

Finger, den Verteiler entlang, über die Steckdosen und Siche-

rungen hin und an unzähligen Schnüren und Drähten vor-

bei, herauf und herunter und hin und her, bis er, über das 

feine Gespür seiner Hände, auf die Stromquelle stieß. Sie 

hatte er gesucht, sie war das Geheimnis aller Erfolge, die 

 Augen, sagte Tutti, nützen hier sehr herzlich wenig. Das Ge-

spür ist entscheidend, das Talent, den Reizstreifen zu fi nden 
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mit seiner Rute, seiner Wünschelrute. – Ja, ja, sagte Tutti, 

noch blau im Gesicht und zitternd am ganzen Körper, wenn 

gar nichts geht, hilft die Pißwasserprobe, diese Blasenfon-

täne auf einen Kuhkoppeldraht, der noch am Netz hängt. 

Tutti war einmalig sportlich, der Strom hatte ihn zäh werden 

lassen und erfahren dem Leben, nicht uns gegenüber. Er ver-

fügte über eine derart ungewöhnliche, orthopädisch gar 

nicht nachzuvollziehende Elastizität, die Glieder im allge-

meinen, aber hauptsächlich das Rückgrat betreffend, daß er 

über Untiefen oder Hindernisse hinweg stehen konnte wie 

ein zur Schlaufe gebogener Draht, rückwärts wie vorwärts. 

Nicht selten schob sich noch der Kopf durch das O seiner 

Beine, die Arme hantierten wie mächtige, von der Stirn aus 

ins Maschineninnere greifende Fühler, und der Körper mit 

seinem nackten menschlichen Fleisch umhüllte das gefähr-

lich freiliegende Hochspannungskabel, als wäre er ein Man-

tel aus Kunststoff, unser Tutti. Von einem Tod durch Ver-

brennen trennten ihn oft nur wenige Millimeter, die wir ihm 

alle sehr herzlich gönnten. Aber wie gesagt, das waren noch 

die gesprächigen Zeiten. Später tauschten wir kaum noch 

Worte, nach all den Jahren, man kann es schon Ehe nennen. 

Es ist ja wohl doch so, daß wir uns in vielleicht einer, viel-

leicht zwei Stunden alles zu erzählen vermögen, was auf der 

Seele herumliegt und gesagt werden will. Dann schon gehen 

die Wiederholungen los, die fi ktiven Verlängerungen, die 

Legenden, um sich noch etwas bei Stimmung zu halten und 

im Gefühl zu betrügen, das Leben sei bunt. So waren auch 

wir sparsam mit unseren Worten, geizten am Ende, die letz-

ten zehn Jahre, mit jeder Silbe. Eine sehr schöne Sprache ent-

stand, aus wenigen Lauten, wie bei klugen Schimpansen. 
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Jeder wußte von jedem ausnahmslos alles. Nur über eines 

haben wir nie gesprochen, ob Tutti jemals eine Vermutung 

darüber hatte, daß die Pannen beabsichtigt waren, um bes-

ser schlafen zu können. Nun sahen wir ihn im Licht, unseren 

Jesus, er wirkte auf uns wie leidend gestorben und vergeb-

lich auf seine Auferstehung wartend, wie es vertraglich viel-

leicht abgemacht war. Jedem war klar, als er ihn so stehen 

sah, ohne Hut auf der Glatze und ohne Zähne im Mund, den 

er noch einmal kühn zum Hühnerpo spitzte, um jedem mit 

einem Bussi Servus zu sagen, aber davon vielleicht ein ande-

res Mal mehr, von dem Charme, wie er unter uns Proletari-

ern geherrscht hat. Immer Spaß irgendwie, immer gute 

Laune, viel Schlaf, tagsüber. Keine gräßlichen Pfl anzen mit 

ihrem Anspruch auf Wasser und Licht, kein Kindergeschrei 

oder nur selten, von draußen, wenn Tutti kam und die 

Klappe nicht hinter sich zuschob, der blaue Himmel, der 

dann wie ein Sargdeckel drückte, wirklich sehr schrecklich. 

Aber sonst, auch Frauen, untenherum, unter uns und der-

gleichen. Nicht sehr schön mittlerweile, keine Feen, doch 

offen für Scherze und diese Dinge, zu kurz, um es Liebe zu 

nennen, zu lang, um es vergessen zu können. Oft in den Pau-

sen, drei Minuten, im Durchschnitt. Der Anfang war gele-

gentlich zärtlich, doch dann ging es einfacher weiter, natür-

licher. Abgang war auch, Zugang war auch, doch selten, 

immer seltener schließlich, man war unter sich und schätzte 

einander, mit einem Wort, ein Kollektiv1 wie im Lehrbuch, 

all die Jahrzehnte hindurch. Und Tutti kam und brachte Zei-

tungen mit, deren Bildteil und die Wetterprognosen. Ob-

1 Synonym für Gruppe, Mannschaft, Sportverband (ostdeutsch/historisch).
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wohl, andererseits, das Wetter interessierte hier kaum, eine 

Angelegenheit von höchster Abstraktheit, etwas Allgemein-

menschliches, wenn ich es so sagen darf, Welt- und Geistbe-

zogenes, wie es draußen wohl tobte. Königsmorde und Skla-

venaufstände, auch davon hörten wir und diskutierten es in 

den Clubs, wie sie nach Schichtschluß aufgemacht hatten, in 

einer Unterhöhlung des Kellers, sehr gemütlich und gleich-

bleibend warm. Auch viele Tiere saßen uns bei, all diese 

hübschen Tierchen. Hauptsächlich Asseln, würde ich sagen, 

fl inke, spritzige Typen, schossen nur so durch die Kleidung 

und sprangen am Kragen wieder heraus. Oder im Gegen-

verkehr, durch das Hosenbein gefallen und davongefl itzt 

über die zum Ausdünsten abgestreiften Schuhe. Ich weiß 

nicht, warum mir Delphine einfi elen, von denen ich einmal 

gelesen hatte in einer Zeitschrift für Populärwissenschaften, 

lange, sehr lange her. An der Ostsee konnte es sie nicht gege-

ben haben, an unserer schönen ostdeutschen Ostsee. Es hätte 

sich herumgesprochen, in all den schwierigen Jahren, es 

sprach sich alles herum, die Heimat war klein, sehr klein, 

wie eine Briefmarke, der nur noch der Speichel gefehlt hat, 

um wesentlich zu werden. Auch mir hätte man es berichtet, 

irgend jemand, der die Ostsee gut kannte, wie ich das Nacht-

leben kannte In diesem besseren Land. Sie erinnern sich an das 

Buch vielleicht auch? Oder war es ein Schlager? Von meiner 

Belesenheit, die mir zunehmend peinlicher wurde, hier, un-

ter durchwegs einfachen Seelen, treuen, bruchlosen Herzen, 

oh, ich war nahe daran, von keinem mehr verstanden zu 

werden, berichte ich nicht an dieser Stelle, um nicht vom 

Ziel abzukommen. Es gibt Sätze, die einen noch tiefer in die 

Einsamkeit treiben, als es ohnehin schon der Fall ist. Eine 
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Hymne mit Text beispielsweise. Schwer zu ertragen. Man 

denkt nur noch über sie nach, andauernd, über nichts ande-

res mehr, abends, nachts, unter der Bettdecke, zusammenge-

rollt wie ein Keimling, vor Gott. Was will diese, was will jene 

Zeile mir sagen, dieses Wort, jenes Wort, wie darf ich, muß 

ich die Strophe durch meinen Sprechmund bringen. Deu-

tungshoheiten schwärmen mit Erklärungen aus, verbeamtet 

und mit allen Wassern der Unterstellung gewaschen, nicht 

hier, wo der Text frühzeitig abgeschafft wurde, dankens-

werterweise. Die Erde ist reich, ich komme, in Anbetracht 

ihrer Insekten, zum Thema zurück, soviel steht fest. Auch 

Schlammfl iegen, von oben, ganze Schwärme in düsterem 

Braunton. Schossen herab wie kleine Flieger mit ihren über-

sichtlich gegliederten Kiemen, Tracheenkiemen, die Mega-

lop teraten, wer weiß, wer sie eingeschleppt hatte. Von unten 

die spitzen Torpedos, Hundert- oder Tausend- oder Zehn-

tausendfüßer, nicht zu zählen, nicht zu begreifen. Das beste 

war, jeder saß still und steif und wartete ab bis zum Ende 

des Krieges. Toter Mann spielen, tote Gruppe spielen, das 

war der Trick, mit dem wir die Natur hinters Licht führen 

konnten. Hier genossen wir den Trumpf, den unsere Spezies, 

grob betrachtet, in der Hinterhand hielt. Oder im Kopf, bes-

ser im Kopf. Sie zogen ab, diese kleinen Biester. Stachen 

nicht zu und zapften nicht an unseren Adern herum auf der 

Suche nach Nährstoff und Vitaminen, obgleich auch dafür 

jeder Verständnis gehabt hätte, denke ich, obwohl wir es nie 

thematisierten, jedenfalls nicht während einer der Sitzungen, 

die ich miterlebt habe. Warum nicht, frage ich mich heute, 

aber ohne Ergebnis. Andererseits muß gesagt sein, daß wir 

doch auch sehr stolz waren auf unser Blut zwischen den 
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Knochen, tatsächlich, und es wird ja auch gebraucht, wenn 

man noch aufstehen und etwas verrichten will. Und wir wa-

ren gerne Arbeiterexistenzen, Proletarier aus allen Ländern 

und vereinigt im Erdreich. Jedenfalls gebe ich an, von diesen 

Gesellen berichtet zu haben, die hinter uns hockten, etwas 

auf der Lauer, etwas berechnend am Anfang, gerade im Club 

zu den verhaltenstherapeutischen Sitzungen, donnerstags, 

am runden Tisch, diese Biester. Wir hatten einen runden 

Tisch,2 aber darüber noch ausführlich später oder auch nicht. 

Es herrschte also Eintracht zwischen allen, zwischen allen 

lebenden Wesen. Toter Mann, tote Gruppe, und schon waren 

sie wieder in ihren Nischen und Ritzen und legten Nissen 

ins Nest. Niedlich, wenn sie schliefen, aber vielleicht schlie-

fen sie auch nicht und täuschten uns, um uns glücklich zu 

sehen. Sie haben ja auch ein Herz, glaube ich. Größer als das 

unsere, glaube ich. Übrigens, mein Name spielt keine Rolle. 

Ich müßte nachschauen, ich müßte ihn suchen, aber ich 

werde nicht suchen, nicht jetzt. Ein Erbstück, väterlicherseits, 

soviel steht fest. Hochadel, raunt man, wenn die Gelegenheit 

aufkommt. Aber sie kommt nicht auf, seien Sie beruhigt, und 

neiden Sie mir nichts. Meine erste Geliebte, oder was ich da-

für hielt, gerne übrigens, nannte sich Bobo. Sie spitzte ihr 

Mündlein zu einem kleinen, sehr hübschen Loch und pfi ff es 

hindurch: Bo-bo, wie der Pfeil eines Engels in die Mitte mei-

nes für die Liebe noch etwas geöffneten Herzens. Wir lern-

ten uns unter schwierigen Umständen kennen, im kalten, 

sehr kalten Krieg, der auch hier nicht ohne Giftspuren ab-

2 Gemeint ist hier der politische runde Tisch, an dem sich alle, die sich zwangs-
läufi g kannten, einigen sollten; chronologisch sehr heikle Passage, da sie 
schon das traurige Ende der Höhlenrepublik betrifft.
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ging und Verletzungen der kompliziertesten Art,  meine selt-

same Liebe, jetzt halte ich dir doch noch den Nachruf, den 

ich dir schulde. Andererseits, Bobo wuselte eigentlich im-

mer so an meinen Füßen herum und über sie hinweg, sie 

war meine ständige Begleitung, wie der Pudel bei Goethe. 

Dieser Satz birgt auch für mich ein Geheimnis, und schon 

geht es weiter. Denn die Gedanken, sie kreisen und jagen 

und treiben voran wie die ganze Entwicklung, namentlich 

heutzutage. Man denkt los wie ein Blitz, und schon liegt er 

im Schädel, der Gedanke, fertig und druckreif für eine Zei-

tung. Oder er verfällt, meistens verfällt er. Also Kriegszeiten, 

Planerfüllung, überholen, ohne nachzudenken und ähnliche 

Selbstmordaufrufe, und Bobo, wie sie am Stein hing und fl e-

hend mich ansah. Wasserblaue  Augen und ein kleiner, goldi-

ger Mund. Nein, sie war kein gewöhnlicher Mensch, man 

kann sogar sagen, daß sie ein Tier war, eine Wirtelechse oder 

eine Doppelschleiche, mit feinen, entzückenden Haftschei-

ben an den wie kleine Henkel aussehenden Füßen, mit 

 verwachsenen Unterkieferästen und zwei ineinander ver-

lappten Hautpölsterchen unterhalb des über alle Maßen be-

weglichen Kopfes. Abspringen, sie hätte abspringen müssen, 

doch verstand sie mich nicht, damals. Es war ein Sprachpro-

blem, erkannte ich später. Der Trümmerer hackte, die Trom-

mel, das Fließband, alles auf Hochtour, gnadenlos Richtung 

Jahrestagsfeier. Dreihundert Jahre Infanterie und dreihun-

dert Stunden Bobo und ich, wie soll ich fortfahren, so ohne 

Tränen, die meine Erzählung würdevoll begleiten müßten, 

wie ein Regen traurige Tage begleitet, leise, erhaben. Nein, 

nichts als ein Krampf, vom Hals ausgehend über das Gesicht 

zum einen, in Richtung der Herzmaschine zum andern, am 
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linken Arm entlang, an der linken Seite entlang. Aber leider, 

alle Sekrete verbraucht, alle Säfte verloren. Doch gäbe es 

nicht dieses trockene, tränenlose Weinen, wir wären ver-

endet in einem Meer, glaube ich, die Menschheit, an und 

für sich, dahintreibende Wasserleichen, die Städte über-

schwemmte Städte, die Ratten ertrinkende, ertrunkene, ne-

ben uns dahintreibende, tote oder tot scheinende Ratten, 

 alles tot, alles verendet in Tränen, in Tränenfl üssigkeit, phy-

sikalisch betrachtet, in Trauer, metaphysisch betrachtet. Die 

Natur aber hat es uns eingerichtet, daß die Tränen versiegen, 

ein Dank, an wen auch immer. Dann wie verschluckte und 

im Hals steckengebliebene Erdäpfel. Ein Druck, als bekäme 

ich gleich keine Luft mehr, ein Schmerz, nicht stark, nicht 

sehr auffallend im Verhältnis zu anderen Schmerzen, aber 

gefährlich, heimtückisch. Keine Luft zu bekommen ist ernst, 

der Lage nach. Ich kenne mich aus, von Kindheit an, mit Ge-

fühlen. Zuviel Gefühl, zuviel quirliges Innenleben, zuwenig 

Knochen, glaube ich, fast keine oder kaputte, viel sich im 

Körper bewegende, wabern de, hin und her sich verlagernde, 

weiche Substanz, wenn ich es mir vorstellen soll, woher die 

Augen sich in Meere ergießen oder in Pfützen auf einem 

Tisch, unterhalb des Kopfes, unterhalb der problematischen 

Stirn. Hätte ich leibhaftig einen Vater gehabt, nicht nur in 

den Papieren, meine ich, und ich wäre ein Ei, so hätte er 

mich länger kochen lassen sollen, wünschte ich immer, bis 

ich blau angelaufen wäre vor lauter Härte. Hätte ich eine 

Mutter gehabt, wünschte ich immer, sie wäre hinter mir ge-

standen und hätte mich mit einer Zange wieder herausge-

fi scht aus diesem brodelnden Kessel der Zeugung. Erklären 

kann ich diesen Widerspruch nicht, dieses Väterlicherseits 
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und dann wieder Mütterlicherseits und dann wieder keines 

von beiden. Aber an mein Pferd erinnere ich mich, an mein 

treues, sehr schönes Holzpferd. Dieser Anlaß, an Bobo zu 

denken, bringt mich zu denken an mein Pferd, aber ich 

möchte denken an Bobo. Mein Nachruf, immer wieder ver-

schoben durch andere Dinge und verhindert durch übliche 

Fragen, wie ist das Wetter zur Stunde, wo weht der Wind her. 

Es ist sehr intim, würdig zu trauern und die richtigen Worte 

zu fi nden, da sind sie unerwünscht, die kritischen Zeugen. 

Ich stelle mir vor, wie ich aus dem Bauch meiner Mutter oder 

einer anderen Frau geradewegs auf glitschiges Herbstlaub 

geplatscht bin an einem Montag, für nichts vorgesehen und 

ein Zwerg unter den Zwergen der Babys, ohne Sprache 

 naturgemäß und mit nutzlosen Augen, mit nutzlosen Glie-

dern, wieviel Zeit vergangen sein muß, wie viele Nächte ver-

gangen sein müssen. Ich will sie nicht missen, ich will sie 

nicht zählen. An meine Stimme werden Sie sich gewöhnen, 

an meine gebrochene, Ihren Ohren unvertraut bleibende 

Stimme, an ihre Risse, Narben, wo die Worte reißen, sich 

 fügen, reißen, sich in Silben zerlegen, in Anlaute, von den 

Anlauten zurück zu den Silben, zurück zu den Wörtern, zu-

rück zu den Sätzen, zurück zu den Selbstverständlichkeiten 

sich formender Sätze, zurück. Sie ist ein Ort, sie ist eine Ge-

schichte. Sie erzählt, wo ich nichts mehr erzähle, wo ich 

nichts mehr erinnere, nicht will oder nicht kann, ich beob-

achte es so an meinem Körper, an seinen mir oft lästigen Be-

wegungen, wir wollen weiterkommen, ich werde sprechen, 

ich bin genötigt zu sprechen. Zum einen, da ich verfolgt bin 

von dem Verdacht des Betruges, zum anderen, da ich ver-

folgt bin von dem Gefühl, im Dunkel meiner Herkunft erlo-
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schen zu sein, noch nicht tot, aber auch nicht mehr lebendig, 

in meiner Stimme. Doch auch jedes Wort ist ein Körper, ich 

orientiere mich so, ich erinnere mich so. Ich würde lieber die 

Vergangenheit in einen dunklen Raum hinein abgeschoben 

haben, die Bilder. Ich würde die Tür öffnen, und eine Lampe 

mit schwarzem Licht würde scheinen, und ich würde, was 

immer geschehen ist, hineinjagen. Eine Herde trauriges Vieh. 

Durch ein Tor getrieben, durch eine Schleuse getrieben. Ge-

schlachtet, und wir hören das Blut sickern in die Erde, nachts. 

Was, wenn es keine Erinnerung gäbe, paßte nicht alles in 

meinen Kopf, ich würde mit Sprachen beginnen, ich würde 

mit den romanischen Sprachen beginnen. Ich würde mit 

Disziplinen der Wissenschaft beginnen, nicht mit allen, nicht 

mit denen, die mir sagten, wo ich hergekommen bin, wo ich 

hingehöre, obwohl, es müßte doch ein gutes Gefühl sein, Va-

ter und Mutter zu haben, eine Schwester zu haben, einen 

Bruder, obwohl, es müßte doch ein schweres Gefühl sein, 

obwohl, ich würde beginnen mit Disziplinen, die mir sagten, 

wo ich hergekommen bin, wo ich hingehöre, um befreit zu 

werden von Erinnerungen, an Vater und Mutter, nein, an 

Bruder und Schwester, nein. Daß ich vom Rücken her steif 

bin, ist mein jetziges Problem. Es kann ein Vorfall der Band-

scheiben, es kann eine andere Krankheit sein. Ich habe mir 

ein Brett unter die Kleidung gebunden, damit ich nicht in 

Versuchung gerate, mich zu bücken und unter Schmerzen 

nach vorn zu stürzen, weil es in einem Gelenkstück der Wir-

belsäule unten, tief unten, fast am Steißbein, wo man zu 

fürchten hat, es beim Abgang mit einem Plopp zu verlieren, 

das Scharnier, meine ich, das Knochen- und Knorpelteilstück, 

nicht funktioniert. Ich sollte mich vielleicht doch verstärkt 
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für die Wissenschaft des Menschen interessieren, später, spä-

ter auch das. So möchten Sie doch verstehen, sagte ich Feu-

erbach,3 daß ich, sagte ich Feuerbach, sobald Sie mit mir 

sprechen, nur stehen vor Ihnen kann oder liegen, senkrecht 

oder waagerecht, das ist mein Schicksal. Kein Dazwischen, 

keine Zwischentöne, keine Ungenauigkeiten. Die Schönheit 

der Grauzonen, sie hat, seit ich denken kann, mit mir nichts 

im Sinn. Meine Angaben, meinen Körper betreffend, werden, 

nach zu absolvierenden Studien die Wissenschaft vom 

menschlichen Körper betreffend, noch genauer, noch wis-

senschaftlicher sein, so daß ich, und Sie werden mir dann 

besser helfen können als jetzt, wo Sie mir nicht helfen kön-

nen oder nur schlecht helfen können und wo Sie mir zudem 

mißtrauen, wo Sie zudem meinen ohnehin schon durch man-

gelnde Bildung nur unzureichenden Angaben durch ein 

Mißtrauen Ihrerseits noch … – nein, es ist mein Problem. 

Was mir fehlt, warum es mir fehlt, die Exaktheit meiner 

Worte meinen Körper betreffend, es ist mein Problem, heute 

hier und vor Ihnen. Zunächst also das Brett unter meiner 

Kleidung, es wird gehen, ich werde sprechen dabei. Vom 

Zustand meiner Zähne an einem anderen Tag, vom Zustand 

meiner Nerven, von meiner Müdigkeit, meiner Schlafl osig-

keit, tagsüber. Vielleicht aber nehmen Sie auch gar keinen 

Anteil, weil ich erkenntnistheoretisch schon ausgeforscht 

und abgelegt bin. Dann mag ich wieder in Stummheit ver-

sinken und in tiefe Gedächtnislosigkeit, vielleicht immer 

3 Feuerbach, Paul Johann Anselm v., Oberarzt am psychiatrischen Klinikum 
von Okkerwalde, schrieb auch den Begleittext: «Kaspar Hauser, Beispiel  eines 
Verbrechens am Seelenleben des Menschen». Akademie-Verlag, Ostberlin, 
73. Aufl . xx89/90. Siehe auch Anm. 6.



19

noch sprechend, aber gedächtnislos sprechend, bis ich wie-

der gleich einem Tier bin, das ohne Kopf läuft. Wenn ich et-

was aufzuheben habe, werde ich mich der Länge nach auf 

den Boden werfen und mit den Händen auffangen müssen, 

aufheben, was aufzuheben sein wird, und dann werde ich 

Sie bitten, mich mit einer Seilwinde von hinten wieder nach 

oben zu kurbeln, im Ganzen, im Stück, wie ein tiefgefrore-

nes Schwein. Oder Sie sagen mir geradezu ins Gesicht, was 

immer Sie wollen, sprechenderweise, nicht geschriebener-

weise auf kleinen, gefalteten Zetteln, die Sie mir vor die Füße 

werfen, weil ich lesen kann, leider. Nichts in romanischen 

Sprachen, doch das sagte ich schon, aber auf deutsch. Lesen, 

hören und verstehen. Nicht lesen kann ich in allen Sprachen 

einschließlich den romanischen Sprachen. Nicht lesen kön-

nen auf deutsch ist nicht mehr möglich für mich, verlorene 

Unschuld, verlorene Kindheit, einiges verloren, anderes ge-

wonnen, wieder anderes nicht gewonnen, nicht gewonnen 

und nicht verloren, hin und her und her und hin, auch be-

denken Sie, bitte, mich nicht von hinten und nicht von der 

Seite anzusprechen, da ich, um Ihnen in die blauen Augen 

zu sehen, angenommen, Ihnen in die wie blau auf mich wir-

kenden Augen zu sehen, angenommen, mit einem Sprung 

zu einem Viertel linksherum müßte oder zur Hälfte oder zu 

einem Viertel rechtsherum müßte, je nachdem, von welcher 

Seite mich Ihr Einwand erreichte, mit der Gesamtheit des 

durch ein Brett zusammengehaltenen Körpers, schlimmer 

als eine Gans, von der wir wissen, daß sie den ganzen 

scheußlichen Kopf wenden muß, um einem in die Augen zu 

blicken. Und Sie würden lachen, Sie würden sich totlachen 

am Ende, und ich hätte auch noch einen Prozeß wegen Mor-
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des am Hals. Aber es wäre nicht zum Lachen, unter uns ge-

sagt, es wäre zum Weinen. Wenn ich doch nur mein Pferd4 

zurückbekommen kann, dann will ich ein solcher werden, 

wie mein Vater einer gewesen ist. Seine Bildung im Umgang 

mit Toten, seine erworbene Anständigkeit. Besser erklären 

kann ich mich nicht, allein die Schmerzen im Rücken, haupt-

sächlich, diese verbliebenen Indizien meiner Anwesenheit, 

besser erklären kann ich mich nicht. Der Verdacht des Betru-

ges. Der Verdacht, daß die Stimme eine simulierende Stimme 

ist, daß der Körper nur ein Körper der Vortäuschungen ist, 

daß der erinnernde Verstand ein Erinnerung nur vortäu-

schender Verstand ist, daß die Wunde, die mir zugefügt 

wurde, eine selbstzugefügte Wunde, eine namenlose Wunde 

ist.

4 Es waren zwei Pferde. Aber eines davon liebte ich nicht. 




