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Gefihrte. Geliebter. Gestiirzter. Gespenst geworden. Im
Traum trdume ich vom Krieg. In der Londoner Unter-
grundbahn fallen die Kinder tot um. Bunt gekleidete
Kinder mit gehdkelten Miitzen. Gleich kommt der
Krieg, wir horen ihn schon. Wir stehen voreinander.
Keiner weif}, in welche Richtung er laufen, wo er sich
verstecken soll. Ich wihle den Fluchtweg zum Meer,
durch die Keller der hohen Hiuser. Du willst bleiben,
bis der Krieg kommt. Warum kommst du nicht mit.
Flieh mit mir. Richtung Meer. Zu spit. Nicht mal rich-
tig fliehen kann man. Selbst da noch unentschlossen.
Verzogert. Wie wird man den Gedanken los. Kann man
ihn abhingen, ihn verlieren. Thn ausloschen durch
Nicht-mehr-Denken. Wie geht das. An der Bordstein-
kante. Du im blauen Wintermantel mit dem hellblauen
Hemdkragen darunter, wie eine Abendglocke. Ich einen
Bordstein unter dir. Abschied. Arme umeinander ge-
schlungen, festgezogen. Den Kopf hin und her gewor-
fen. Abendkiisse. Abschiedskiisse. Die neue Freiheit.
Autobahn. Am Ende der dunklen Strafle winkt eine
Frau im Kostiim. Mit schmalen Lippen und verrutsch-
ten Briisten unter einem lila Pullover. Eine Ratte, die

von der Sehnsucht der anderen zehrt. In einem fremden



Wohnzimmer soll ich buchstabieren, was Gliick und
Liebe ist. Ich halte mich fiir komplett verriickt. Die
Ratte mit dem eingefallenen Mund taxiert mich und
meine entfallene, verlorene und ersehnte Liebe mit
fachminnischem Blick. Ich bin es wert, in den Kreis der
Suchenden aufgenommen zu werden. Sieben von zehn
Anrufern werden in der Zentrale in Bielefeld abgelehnt.
Was macht sie wert, geliebt zu werden. Viertausend-
fiinfhundert bis neuntausend Euro kostet die Vermitt-
lung des Glicks. Fur Frauen ab eins fiinfundachtzig
und Minner unter eins siebzig wird es teurer. Fiir Men-
schen, die sich in einer noch nicht verarbeiteten Partner-
schaft befinden, ebenfalls. Ich aber gehe fiir 4,5 weg und
soll den Vertrag gleich jetzt unterschreiben. Heute noch.
Heute Nacht noch. Contact GmbH. Sie taxiert mich
als einen ganzheitlich visiondren Menschen, in einer
Schutzhaltung. Aha. Also. Schlieft auf Verletzung. Die
Arm-, und Beinstellung. Das sollte ich mal beobachten.
Bin ich am Ende einer ganz und gar trostlosen Welt an-
gelangt. November in Deutschland. Auf dem Messing-
schild steht ihr Name, an der Garderobe eine einsame
rote Jacke. Weg hier, ich bin auf der Flucht. Schlafend
auf der Autobahn. Die Polizei winkt die Wagen heraus.
Sie kénnen mich gleich mitnehmen. Wegen Schlifrig-
keit am Steuer. Wegen Fahrens bei innerem Tod. Wie
eine Novembertote fahre ich durch eine Lichterstadt,
die mir nichts zu sagen hat. Das Einzige, was ich
nicht versiumen darf, ist abzubiegen. Immer wenn ich
durch den Tunnel Richtung Mollstrafle fahre, denk ich
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an Lady Di und trete auf die Bremse. Hier also ist sie
umgekommen. An so einer Betonwand ist sie also umge-
kommen. Der Wagen Schrott. Kein Drama in der Stadt.
Nachts fahre ich durch beleuchtete Rohren und pralle
gegen keine Wand. Die letzte grole Freiheit. Das Auto-
fenster, heruntergelassen. Musik. Viel zu laut. Das Tele-
fon klingelt. Der Name des Kindes. Ja. Einen Doéner
bitte und eine tiirkische Pizza. Ausnahmsweise. Weil es
Freitag ist. Der Tirke spricht mit mir und greift mit
einer silbernen Zange nach Tomaten. Ich kénnte flie-
hen. Ich will deine Stimme héren. Jetzt. Ich bin verloren.
Der Tiirke fragt mich etwas. Ich kann nicht antworten.
Geh ran. Ich will jetzt deine Stimme horen. Es ist unter-
sagt, tiber die Liebe zu sprechen. Von einem Tag auf den
anderen. Untersagen. Gestern noch. Dein. Geliebter.
Du mein. Ich dein. Ich hore mich sagen. Hast du einen
Kalender. Ja. Dann schreib dir den siebzehnten Novem-
ber ein. Das ist wichtig. Ein Konzert, ja. Wo bist du. Ist
das alles. In einem Donerladen. Ja. Dann einen schénen
Abend. Dir auch. Das ist doch alles falsch. Wer hat mir
meinen Stolz geraubt. Nur um deine Stimme zu horen,
erniedrige ich mich an der Theke eines Donerladens.
Das ist doch erniedrigend, sagt der Freund. Gern zeh-
ren die Menschen, die Freunde, denen es selber nicht
gelingt, von dem Ungliick der anderen. Ich wickle mich
in graue Decken ein und sterbe auf einem weiflen Sofa.
Tod durch innere Starre. Immer geht eine Gewesene in
mir. Ein Schatten verfolgt mich. Und deckt mich zu.

Eine miide Trauer. Fiir wen bin ich da, an wen denke
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ich. Jetzt, wo du nicht mehr bist, soll ich an mich den-
ken. An mein Kind. Eine neue Freiheit. Ich freue mich,
dass auch Uma Thurman von Ethan Hawke verlassen
wurde, dann bin ich wenigstens nicht allein. Er hat ihr
immer Tee mit Zimt und Sahne geholt. Du hast gesagt,
du weifdt nicht mehr, ob du mich liebst, und das mit der
Hochzeit und der Liebe konntest du jetzt nicht mehr
aufrechterhalten. Aber gern wiirdest du mit mir wan-
dern gehen oder ein Bier trinken. Auch ins Kino gehen.
Nicht mehr aufrechterhalten. Was sind das fiir Novem-
berworte. Es war mitten im Sommer, auf einer Wiese,
die Lustgarten heifst. Ich kann diesen Lustgarten nicht
mehr sehen. Nie mehr werde ich an diesem Brunnen
sitzen und kiissen. Meine Knochel werden weifd. Die
Hinde werden weif3. In mich fillt Schnee. Jede Wirme
geht, sie lisst sich nicht mehr aufrechterhalten. Ich
kann mich nun nicht mehr aufrecht halten. Du nimmst
meine Hand, wie die einer Toten. Du hast noch genau
funfundzwanzig Minuten Zeit. Drei Jahre werden in
funfundzwanzig Minuten beseitigt, wenn ich mit dem
100er Bus am Lustgarten vorbeifahre, wird mir schlecht.
Ich wende den Kopf ab. Ich bin genau unter diesem Ra-
sen begraben. Die Stadt erhilt ihren eigenen Liebesplan.
Die Hilfte der Orte ist verbrannt. Nicht mehr zu be-
treten. Erinnerungsgefahr. Verletzungsgefahr. Grof3ere
Teile der Erinnerung kénnen in die Gegenwart einbre-
chen und mich erschlagen. Von den Himmeln. Von den

Dichern. Von den Biumen.
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Ich muss mich bestrafen fir mangelnden Stolz. Wer
hat mir den Stolz ausgetrieben. Die Rache. Die Wut. Mit
Nigeln, mit Messern die Ratlosigkeit deines Gesichts
durchschneiden. Die Hauthiille zerreiflen, einen Schnitt
unter die Haut. Was ist darunter. Ein Gewebe von Lii-
gen. Wer bist du. Warum reifdt du mich in eine solche
Verwirrung. Du rauchst ganzviele Zigaretten. Eine nach
der anderen. Blaue Gauloises. Die leeren Schachteln
schmeifle ich in den Papierkorb. Kalter Rauch in mei-
nen Riumen. Eben noch musst du hier gewesen sein.
Kein Zeichen, kein Wort. Kein winziger Buchstabe. Ich
suche unter dem Kopfkissen, den Papieren. Unter dem
Tisch, unter dem Boden. Kein Wort geschrieben. Kein
Wort geblieben. Wie kann man so wortlos gehen. So
grufllos. Im Aschenbecher eine Zigarette, ein schwarzes
Streichholz. Verbrannt. Hier bleibt nur noch Asche.
Ruf3 und kalter Rauch hingen in meinen Riumen. Wie
soll ich wieder wohnen. Ich muss wieder wohnen. Wer
werden, wer sein. Der nur ich bin. Ich soll ohne Liebe
leben jetzt. Weil du nichts mehr lieben willst. Nur dich.
Ich sammle dich von der Stralenkreuzung Ecke Kai-
ser’s ein. Du stehst davor, in diesem diinnen Mintel-
chen, das wir gemeinsam gekauft haben. Ich konnte
dich gleich so mitnehmen. Von der Strafle aufsammeln.
Dich wirmen, dich baden, dir zu essen geben. Deine
Haare schneiden. Dir Gedichte vorlesen und dich kiissen.
Du steigst ein. In deinen Hinden zwei Paletten Koh-
len. Es ist alles zu spit. Ich setze dich vor deiner Woh-

nungstiir ab. Einen Kuss zum Abschied. Deine Fens-
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ter sind zersprungen. In deiner Wohnung wohnen dicke
Katzen und liegen Geliebte. Ich kann sie nicht betre-
ten. Du stehst da mit deinen Kohlen und wirst deine
kaputten Ofen heizen. Kalter Rauch. Wind durch die
Scheiben. Was wissen wir voneinander. Nichts mehr. Ich
bin erleichtert. Ich lasse dich zuriick. Dein Bild wird
blasser. Ich schaue nicht zuriick. Ich kann auch durch
diese Strale nicht mehr fahren. Auch verbrannt. Aus-
radiert. Die Stadt wird immer enger. Ich drehe mich
nicht um. Ich starre geradeaus. Die Choriner Straf3e, die
Lottumstrafle, der Zionskirchplatz. Alle diese Namen
muss ich von dem Stadtplan streichen. Ich wage nicht,
mich umzusehen. Ich habe Angst, dich dort zu treffen.
Mit einer Geliebten im Arm, die Natascha oder Nadine
heif3t. Alle Mddchen fangen mit N. an. In deinen Hosen-
taschen, in deinen Brieftaschen, in deinen Mantelta-
schen,im Handschuhfach stecken Briefe und Zettelchen
von Midchen, die dich kiissen wollen. Sie schreiben sich
bis in meine Wohnung hinein. Bis in meinen Kleider-
schrank. Da liegen Worte von fremden Midchen, die
mit blauer Kinderschrift schreiben, ich warte auf deine
Kiisse. Die Worte sind aus deiner Hosentasche in mei-
nen Kleiderschrank gefallen. Du hast sie vergessen, ich
muss sie finden. Kannst du nicht aufpassen. Musst du
alle diese Spuren zu mir tragen. Wie achtlos, wie fahrlis-
sig, wie dumm du bist. Kannst du dir nicht, bevor du zu
mir kommst, die Worte abtreten, die Kiisse abwaschen,
dir die Liebesmale vom Hals scheuern. Die du so unver-

schiamt offen zur Schau trigst, dass mir die Farbe der

14



Male ins Auge dringt. Mir wird schlecht. Ich kann nicht
sprechen. Sprachlos sitze ich vor deinem violetten Hals.
Starre auf deine Haut. Wo hast du das her. Du sagst, im
Konzert wire jemand an deinen Hals gesprungen. Liig-
ner. Alles Liigen. Ich reifde dir die Haut nicht auf. Ich
kratze dir nicht die Augen aus. Weil das Kind liegt zwi-
schen uns. Unter dem gleiflenden Licht einer Lampe
und bekommt Draht zwischen die Zihne gezogen. Du
kiimmerst dich rithrend. Sie weifl nicht, woher diese
Male kommen. An der Wand der kieferorthopidischen
Praxis ringe ich nach Luft. Und stelle mich tapfer wieder
her. Meine Erniedrigung hat bereits ihren Grenzwert er-
reicht. Es ist alles zu spit. Aber ich mache weiter. Ich
gehe nicht fort, von dir. Weil du sagst, du liebst mich.
Du brauchst mich. Du kannst ohne mich nicht leben.
Du willst mich nicht verlieren. Du willst mit mir unter
einer Decke schlafen. Du willst mit mir alt werden. Du
willst mit mir nach Polen fahren. Nach Nowe Warpno.
Einmal noch. Darum spucke ich dich nicht an und
schlage dir nicht ins Gesicht. Weil du sagst, du liebst
mich. Und ich ohne diesen Satz nicht leben will. Spater
kochen wir dem Kind Pudding und schauen einen Kin-
derfilm. Mitten im Satz sagst du: Mein Schwanz tut weh.
Dieser Satz gehort nicht zu mir, denn du warst nicht in
mir. Dieser Satz muss zu diesen Knutschflecken geho-
ren, die nicht von mir stammen. Du verwechselst hier
offensichtlich eine Realitit. Vermutlich hast du mehrere
davon. Reichlich. Ich habe nur diese eine. Und die fingt

an zu verschwimmen. Ein einziges Schwimmen.
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Wir waren noch einmal in Polen. An dem Ort, an den
wir immer wollten. Aber auf dem kleinen Sofa in die-
sem polnischen Zimmer hast du dich abgewandt. Ich
wollte das Licht ausmachen und deinen Korper in mei-
nen nehmen. Dein weifSes Unterhemd, deinen weifSen
Schltpfer ausziehen. Dich bis auf die Haut bringen, zu-
riickholen. Du hast das Licht wieder angemacht und
weitergelesen. Darauf bestanden, zu lesen. Ein Buch zu
lesen. Eine Lesereise. Du hast mich vermieden, nicht be-
rihrt. Mit mir in einem Bett gelegen, als wire ich eine
Fremde. Keinen Kuss. Keinen Sex. Den volligen Entzug.
Den kalten Entzug. Hier bin ich, aber berithr mich
nicht. Die ganze Zeit hat die Luft in Nowe Warpno nach
giftiger Farbe gerochen. Dieser giftige Geruch steckt in
meiner Nase. Wir haben dann viel rote Brause getrun-
ken und in Seen gebadet. Aber du hast mich nicht be-
rihrt. Meine Haut nicht angefasst. Du bist neben mir
gegangen wie eine Illusion. Als ich vom Schwimmen
zuriickkam, hast du mit deinem Telefon gesprochen. In
der Zeit, in der ich unter Wasser war, hast du bestimmt
Liebesworte an eine andere geschrieben. Auf dem glei-
chen Bootssteg, auf dem ich hier mit dir sitze, mir
wird schlecht. Wie kann einem in einer Liebe so viel
schlecht sein. Der Sommer ist jetzt vorbei. Ich weif3,
dass ich nur noch zufillig an deiner Seite bin. Auf einem
polnischen Bootssteg. Der Biirgermeister redet auf
die dort sitzenden Alkoholiker ein und agitiert sie. Ich
hore dem Biirgermeister zu und kénnte mir vorstellen,

seine Frau zu werden. Er macht einen stabilen, sou-
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verdnen Eindruck. Er weifd, was er will. Ich sitze hier auf
einem nassen Handtuch, mir ist kalt. An meiner Seite
ein Junge, der immer gleichzeitig woanders ist. Ich bin
abgefallen. Die Liebe, unsere, die innige, die wilde, ist
fortgegangen. Wir koénnen ihr nur noch hinterher-
schauen. Darum also sind wir bis tiber die Grenze ge-
fahren. In einem Konsum kaufen wir Wurst, Bier, Brot-
chen und Zigaretten ein. Uberlebensproviant. Wir woll-
ten drei Tage bleiben. Daraus ist einer geworden. Die
Fotos sind immer noch nicht entwickelt. Die letzten
Fahndungsfotos einer abhandengekommenen Liebe.
Wer belichtet unsere Momente jetzt. Herr Rossmann,
Herr Schlecker. Hast du den Film in einer Schachtel.
Verwechselst du die Bilder wieder. Vertauschst du die
Leben jetzt. Fallen unsere Fotos von der Treppe, dem
Schloss, dem See, der roten Brause auf den Boden eines
nichsten Kleiderschrankes. Am gleichen Abend hast du
deine schwarze Tasche genommen, deinen Rucksack,
unser ganzes Urlaubsgepick, das fiir einen langen Som-
mer reichen sollte, und bist den Berg hochgegangen.
Weil da oben wohnst du nimlich. In einem Haus mit
zersprungenen Scheiben und einer zerfressenen Kasta-
nie vor dem Fenster. In einer Wohnung, an der dein
Name steht. Erst klebte iiber deinem Namen ein Bild
von zwei nackten Midchen, die sich mit Zunge kiissen.
Das Bild von der Telefonzelle in Tokio. Du hast es an
deine Ttir geklebt. Der Hinweis fiir die Maddchen, die ge-
kommen sind, um deine Lippen zu kiissen. Unser erster

Kuss um vier Uhr morgens in einer grauen Bar. Wir
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konnten nicht mehr aufhoren. Whisky trinken, weiter-
kiissen. Trunken von Kiissen. Und trunken von Kiissen
tunkt ihr das Haupt ins heilige, niichterne Wasser. Ihr
holden Schwine. Ich habe das Bild abgerissen von dei-
ner Tiir. Uber deren Schwelle ich mich nicht mehr wage.
Jetzt hingt ein Bild von Jack the Ripper an deiner Ttr.
Die Haare streng gescheitelt in der Mitte. Ein fieses Li-
cheln. Das also bist du. Zu dem gehst du, wenn du den
Berg hochgehst. Ich wusste, dass du ein Morder bist.
Ritsch. Ratsch. Hast du unsere Liebe aufgeschlitzt. Es
flieBt kein Blut. Es wird nur still. Du verschwindest
Ecke Sparkasse mit deinem Reisegepick. Auf dem Berg
wartet der Tod. Auch meine Bettdecke hast du mir weg-
gerissen, die, von der du gesagt hast, wir wollen immer
darunterliegen. Nackt unter einer Decke. Ein Zelt, eine
Hohle, ein Haus, ein Lager. Ich habe den Bezug abge-
knopft, und du hast die Decke iiber den Arm genom-
men. Wegelagerer. Und bist damit gegangen, mit un-
serer Zudecke. Mit unserem Zuhause. Du hast die
Wirme mitgenommen. Und unsere Fiifle, Beine, Arme,
Riicken hast du auch mitgenommen. Unter der Decke,
die mir geblieben ist, zieht der Nachtwind durch. Die
Katzen zerreifien in der Nacht die Laken und springen
iiber mein Gesicht. Respektlos geworden. Ich schreie sie
an. Haut ab. Das Nachbarmidchen lacht mit greller
Stimme durch meine Wand. Wieso lacht sie mitten in
der Nacht. Hat sie Sex mit ihrem ebenfalls lachenden
Freund. Vom Museum habe ich drei Fotos mitgebracht,

ein offener Mund, der einen anderen offenen Mund
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kiisst, ein verschwommenes blondes Midchen in wei-
Ber Unterwische, ein aufgeschlagenes Bett. Diese drei
Bilder habe ich in Kopfhohe tiber meinem Bett ange-
bracht. Mein Kind findet das porno. Er hat getan, als
sihe er es nicht. Es ist eine Erinnerung. Ich muss mich
mit der Hilfe von Postkarten an goldene Zeiten erin-
nern. Im Juni haben wir das letzte Mal miteinander ge-
schlafen. Wir haben jetzt November. Keine Blitter mehr
an den Biumen. Der Sommer lange vorbei. Er hat ge-
sagt, er wiirde jetzt mit keiner Frau schlafen. Welche
von den Frauen bin ich. So liege ich unter meiner De-
cke, der kalten, weifSen, wie auf der Wachstation. Auf
meinem seidenen Hemd sitzen Papageien auf grofien
Blumen, die Friichte tragen. Ananas, Papayas, Kokos-
niisse. Zum Einschlafen streichle ich mir tiber den
Bauchnabel und die Scham. Ziehe die Hinde um die
Knie und habe Phantomschmerzen. Die Abwesenheit
deines Korpers schmerzt brutal. Eine Leerstelle. Durch
nichts zu ersetzen. Nur durch Kilte. Ich reifSe das Fens-
ter zum Hof auf, damit es noch kilter wird. Spiirlos.
Fihllos. Der Mann von Frau Reuss ist gestorben. Unten
im Erdgeschoss. Meiner auch. Aber ich kann es meinen
Nachbarn nicht sagen. Ja, meiner ist auch gestorben.
Ach. Mein Mann ist auch gestorben. Er hat sich mitge-
nommen. Jetzt geht er umbher, unsere Decke tiber den
Schultern. Wenn Sie ihn treffen, nehmen Sie ihn mit. Er
geht tiberall mit hin. Jetzt, wo es drauflen so frith dun-
kel wird, fillt die Einsamkeit nicht so auf. Keiner weif3,

wer allein im Dunkeln sitzt. Herr Brendel von gegen-
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tiber geht schon um funf Uhr morgens mit leeren Plas-
tiktiiten aus dem Haus. Wenn es hell wird, kehrt er mit
vollen zuriick. Die stehen dann auf dem Balkon. Im
Sommer riecht es aus den Tiiten. Erst dachten wir, er
hat seine Frau zerstiickelt. Aber er hat keine Frau und
keinen Kiihlschrank. Darum die Lebensmitteltiiten. Er
hat ein ganz weifdes Larvengesicht, auch er lacht durch
die Wand. Er jauchzt in ganz hellen Ténen, mein Kind
kann nicht einschlafen, weil Herr Brendel so einsam
lacht. Von allen Seiten kichert es durch die Winde.
Wenn das so weiterlacht, werden wir hier alle verriicke.
Ein Mietshaus mit sonderbaren Menschen. Der Nach-
bar, da oben auf dem Berg, hat gefragt, ob er mich am
meisten liebt. Weil ich immer lache. Da muss es doch
einen Zusammenhang geben. Ich finde keinen mehr.
Decke weg. Alles weg. Eines muss ich noch sagen. Es gab
sogar einen November, da haben wir in der Abenddim-
merung die Bettwische zur Mangel gebracht. An einer
grofen Mangel haben wir Laken und Kopfkissen gefal-
tet. Weil es so gut gerochen hat. Und die Bettwische lag
dann tibereinandergestapelt im Kleiderschrank. Jetzt
sind die Stapel auseinandergerissen, und die Ordnung
ergibt keinen Sinn mehr. Verstirkt miissen jetzt franzo-
sische Sianger am Abend singen, um ein bisschen Stim-
mung ins Haus zu bringen. Weil du hast auch deine
Stimme mitgenommen, die sanfte, die tiefe. Kein shim-
mering, kein glimmering mehr in mein Ohr gesungen.
Mein Akkordeon muss ich auch nicht mehr auspacken.

Die Hausmusik hat ausgespielt. Es ist still geworden.
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Wie in einem Tempel. Die letzte wilde Musik, zu der
wir, seid ihr denn verriickt geworden, getanzt haben,
war die Musik von den zwei russischen Midchen im
Schneeregen. Wir haben uns umbhergeschleudert, bis
wir auf dem Boden ausgerutscht sind. Gesprungen auf
den Boden, bis die Reinhardts von unten kamen, um zu
klingeln. Und mit dem Besenstiel von unten klopften.
Hilfe, ich will wieder tanzen. Ich habe Angst, in einem
solchen Haus in Stille zu sterben. Unbemerkt und viel
zu jung fiir einen solchen Tod. Haben die Nachbarn
und hat die Brieftrigerin schon bemerkt, dass ich jetzt

wieder mannlos bin.
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