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Gefährte. Geliebter. Gestürzter. Gespenst geworden. Im 

Traum träume ich vom Krieg. In der Londoner Unter-

grundbahn fallen die Kinder tot um. Bunt gekleidete 

Kinder mit gehäkelten Mützen. Gleich kommt der 

Krieg, wir hören ihn schon. Wir stehen voreinander. 

Keiner weiß, in welche Richtung er laufen, wo er sich 

verstecken soll. Ich wähle den Fluchtweg zum Meer, 

durch die Keller der hohen Häuser. Du willst bleiben, 

bis der Krieg kommt. Warum kommst du nicht mit. 

Flieh mit mir. Richtung Meer. Zu spät. Nicht mal rich-

tig fl iehen kann man. Selbst da noch unentschlossen. 

Verzögert. Wie wird man den Gedanken los. Kann man 

ihn abhängen, ihn verlieren. Ihn auslöschen durch 

Nicht-mehr-Denken. Wie geht das. An der Bordstein-

kante. Du im blauen Wintermantel mit dem hellblauen 

Hemdkragen darunter, wie eine Abendglocke. Ich einen 

Bordstein unter dir. Abschied. Arme umeinander ge-

schlungen, festgezogen. Den Kopf hin und her gewor-

fen. Abendküsse. Abschiedsküsse. Die neue Freiheit. 

Autobahn. Am Ende der dunklen Straße winkt eine 

Frau im Kostüm. Mit schmalen Lippen und verrutsch-

ten Brüsten unter einem lila Pullover. Eine Ratte, die 

von der Sehnsucht der anderen zehrt. In einem fremden 
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Wohnzimmer soll ich buchstabieren, was Glück und

Liebe ist. Ich halte mich für komplett verrückt. Die 

Ratte mit dem eingefallenen Mund taxiert mich und 

meine entfallene, verlorene und ersehnte Liebe mit 

fachmännischem Blick. Ich bin es wert, in den Kreis der 

Suchenden aufgenommen zu werden. Sieben von zehn 

Anrufern werden in der Zentrale in Bielefeld abgelehnt. 

Was macht sie wert, geliebt zu werden. Viertausend-

fünfhundert bis neuntausend Euro kostet die Vermitt-

lung des Glücks. Für Frauen ab eins fünfundachtzig 

und Männer unter eins siebzig wird es teurer. Für Men-

schen, die sich in einer noch nicht verarbeiteten Partner-

schaft befi nden, ebenfalls. Ich aber gehe für 4,5 weg und 

soll den Vertrag gleich jetzt unterschreiben. Heute noch. 

Heute Nacht noch. Contact GmbH. Sie taxiert mich

als einen ganzheitlich visionären Menschen, in einer 

Schutzhaltung. Aha. Also. Schließt auf Verletzung. Die 

Arm-, und Beinstellung. Das sollte ich mal beobachten. 

Bin ich am Ende einer ganz und gar trostlosen Welt an-

gelangt. November in Deutschland. Auf dem Messing-

schild steht ihr Name, an der Garderobe eine einsame 

rote Jacke. Weg hier, ich bin auf der Flucht. Schlafend 

auf der Autobahn. Die Polizei winkt die Wagen heraus. 

Sie können mich gleich mitnehmen. Wegen Schläfrig-

keit am Steuer. Wegen Fahrens bei innerem Tod. Wie 

eine Novembertote fahre ich durch eine Lichterstadt, 

die mir nichts zu sagen hat. Das Einzige, was ich

nicht versäumen darf, ist abzubiegen. Immer wenn ich 

durch den Tunnel Richtung Mollstraße fahre, denk ich
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an Lady Di und trete auf die Bremse. Hier also ist sie 

umgekommen. An so einer Betonwand ist sie also umge-

kommen. Der Wagen Schrott. Kein Drama in der Stadt. 

Nachts fahre ich durch beleuchtete Röhren und pralle 

gegen keine Wand. Die letzte große Freiheit. Das Auto-

fenster, heruntergelassen. Musik. Viel zu laut. Das Tele-

fon klingelt. Der Name des Kindes. Ja. Einen Döner 

bitte und eine türkische Pizza. Ausnahmsweise. Weil es 

Freitag ist. Der Türke spricht mit mir und greift mit

einer silbernen Zange nach Tomaten. Ich könnte fl ie-

hen. Ich will deine Stimme hören. Jetzt. Ich bin verloren. 

Der Türke fragt mich etwas. Ich kann nicht antworten. 

Geh ran. Ich will jetzt deine Stimme hören. Es ist unter-

sagt, über die Liebe zu sprechen. Von einem Tag auf den 

anderen. Untersagen. Gestern noch. Dein. Geliebter. 

Du mein. Ich dein. Ich höre mich sagen. Hast du einen 

Kalender. Ja. Dann schreib dir den siebzehnten Novem-

ber ein. Das ist wichtig. Ein Konzert, ja. Wo bist du. Ist 

das alles. In einem Dönerladen. Ja. Dann einen schönen 

Abend. Dir auch. Das ist doch alles falsch. Wer hat mir 

meinen Stolz geraubt. Nur um deine Stimme zu hören, 

erniedrige ich mich an der Theke eines Dönerladens. 

Das ist doch erniedrigend, sagt der Freund. Gern zeh-

ren die Menschen, die Freunde, denen es selber nicht 

gelingt, von dem Unglück der anderen. Ich wickle mich 

in graue Decken ein und sterbe auf einem weißen Sofa. 

Tod durch innere Starre. Immer geht eine Gewesene in 

mir. Ein Schatten verfolgt mich. Und deckt mich zu. 

Eine müde Trauer. Für wen bin ich da, an wen denke 
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ich. Jetzt, wo du nicht mehr bist, soll ich an mich den-

ken. An mein Kind. Eine neue Freiheit. Ich freue mich, 

dass auch Uma Thurman von Ethan Hawke verlassen 

wurde, dann bin ich wenigstens nicht allein. Er hat ihr 

immer Tee mit Zimt und Sahne geholt. Du hast gesagt, 

du weißt nicht mehr, ob du mich liebst, und das mit der 

Hochzeit und der Liebe könntest du jetzt nicht mehr 

aufrechterhalten. Aber gern würdest du mit mir wan-

dern gehen oder ein Bier trinken. Auch ins Kino gehen. 

Nicht mehr aufrechterhalten. Was sind das für Novem-

berworte. Es war mitten im Sommer, auf einer Wiese, 

die Lustgarten heißt. Ich kann diesen Lustgarten nicht 

mehr sehen. Nie mehr werde ich an diesem Brunnen 

 sitzen und küssen. Meine Knöchel werden weiß. Die 

Hände werden weiß. In mich fällt Schnee. Jede Wärme 

geht, sie lässt sich nicht mehr aufrechterhalten. Ich 

kann mich nun nicht mehr aufrecht halten. Du nimmst 

meine Hand, wie die einer Toten. Du hast noch genau 

fünfundzwanzig Minuten Zeit. Drei Jahre werden in 

fünfundzwanzig Minuten beseitigt, wenn ich mit dem 

100er Bus am Lustgarten vorbeifahre, wird mir schlecht. 

Ich wende den Kopf ab. Ich bin genau unter diesem Ra-

sen begraben. Die Stadt erhält ihren eigenen Liebesplan. 

Die Hälfte der Orte ist verbrannt. Nicht mehr zu be-

treten. Erinnerungsgefahr. Verletzungsgefahr. Größere 

Teile der Erinnerung können in die Gegenwart einbre-

chen und mich erschlagen. Von den Himmeln. Von den 

Dächern. Von den Bäumen. 
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Ich muss mich bestrafen für mangelnden Stolz. Wer

hat mir den Stolz ausgetrieben. Die Rache. Die Wut. Mit

Nägeln, mit Messern die Ratlosigkeit deines Gesichts 

durchschneiden. Die Hauthülle zerreißen, einen Schnitt 

unter die Haut. Was ist darunter. Ein Gewebe von Lü-

gen. Wer bist du. Warum reißt du mich in eine solche 

Verwirrung. Du rauchst ganz viele Zigaretten. Eine nach 

der anderen. Blaue Gauloises. Die leeren Schachteln 

schmeiße ich in den Papierkorb. Kalter Rauch in mei-

nen Räumen. Eben noch musst du hier gewesen sein. 

Kein Zeichen, kein Wort. Kein winziger Buchstabe. Ich 

suche unter dem Kopfkissen, den Papieren. Unter dem 

Tisch, unter dem Boden. Kein Wort geschrieben. Kein 

Wort geblieben. Wie kann man so wortlos gehen. So 

grußlos. Im Aschenbecher eine Zigarette, ein schwarzes 

Streichholz. Verbrannt. Hier bleibt nur noch Asche.

Ruß und kalter Rauch hängen in meinen Räumen. Wie 

soll ich wieder wohnen. Ich muss wieder wohnen. Wer 

werden, wer sein. Der nur ich bin. Ich soll ohne Liebe 

leben jetzt. Weil du nichts mehr lieben willst. Nur dich. 

Ich sammle dich von der Straßenkreuzung Ecke Kai-

ser’s ein. Du stehst davor, in diesem dünnen Mäntel-

chen, das wir gemeinsam gekauft haben. Ich könnte 

dich gleich so mitnehmen. Von der Straße aufsammeln. 

Dich wär men, dich baden, dir zu essen geben. Deine 

Haare schneiden. Dir Gedichte vorlesen und dich küssen. 

Du steigst ein. In deinen Händen zwei Paletten Koh-

len. Es ist alles zu spät. Ich setze dich vor deiner Woh-

nungstür ab. Einen Kuss zum Abschied. Deine Fen s -
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ter sind zersprungen. In deiner Wohnung wohnen dicke 

Katzen und liegen Geliebte. Ich kann sie nicht betre-

ten. Du stehst da mit deinen Kohlen und wirst deine 

 kaputten Öfen heizen. Kalter Rauch. Wind durch die 

Scheiben. Was wissen wir voneinander. Nichts mehr. Ich 

bin erleichtert. Ich lasse dich zurück. Dein Bild wird 

blasser. Ich schaue nicht zurück. Ich kann auch durch 

diese Straße nicht mehr fahren. Auch verbrannt. Aus-

radiert. Die Stadt wird immer enger. Ich drehe mich 

nicht um. Ich starre geradeaus. Die Choriner Straße, die 

Lottumstraße, der Zionskirchplatz. Alle diese Namen 

muss ich von dem Stadtplan streichen. Ich wage nicht, 

mich umzusehen. Ich habe Angst, dich dort zu treffen. 

Mit einer Geliebten im Arm, die Natascha oder Nadine 

heißt. Alle Mädchen fangen mit N. an. In deinen Hosen-

taschen, in deinen Brieftaschen, in deinen Mantelta-

schen, im Handschuhfach stecken Briefe und Zettelchen 

von Mädchen, die dich küssen wollen. Sie schreiben sich 

bis in meine Wohnung hinein. Bis in meinen Kleider-

schrank. Da liegen Worte von fremden Mädchen, die 

mit blauer Kinderschrift schreiben, ich warte auf deine 

Küsse. Die Worte sind aus deiner Hosentasche in mei-

nen Kleiderschrank gefallen. Du hast sie vergessen, ich 

muss sie fi nden. Kannst du nicht aufpassen. Musst du 

alle diese Spuren zu mir tragen. Wie achtlos, wie fahrläs-

sig, wie dumm du bist. Kannst du dir nicht, bevor du zu 

mir kommst, die Worte abtreten, die Küsse abwaschen, 

dir die Liebesmale vom Hals scheuern. Die du so unver-

schämt offen zur Schau trägst, dass mir die Farbe der 
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Male ins Auge dringt. Mir wird schlecht. Ich kann nicht 

sprechen. Sprachlos sitze ich vor deinem violetten Hals. 

Starre auf deine Haut. Wo hast du das her. Du sagst, im 

Konzert wäre jemand an deinen Hals gesprungen. Lüg-

ner. Alles Lügen. Ich reiße dir die Haut nicht auf. Ich 

kratze dir nicht die Augen aus. Weil das Kind liegt zwi-

schen uns. Unter dem gleißenden Licht einer Lampe 

und bekommt Draht zwischen die Zähne gezogen. Du 

kümmerst dich rührend. Sie weiß nicht, woher diese 

Male kommen. An der Wand der kieferorthopädischen 

Praxis ringe ich nach Luft. Und stelle mich tapfer wieder 

her. Meine Erniedrigung hat bereits ihren Grenzwert er-

reicht. Es ist alles zu spät. Aber ich mache weiter. Ich 

gehe nicht fort, von dir. Weil du sagst, du liebst mich. 

Du brauchst mich. Du kannst ohne mich nicht leben. 

Du willst mich nicht verlieren. Du willst mit mir unter 

einer Decke schlafen. Du willst mit mir alt werden. Du 

willst mit mir nach Polen fahren. Nach Nowe Warpno. 

Einmal noch. Darum spucke ich dich nicht an und 

schlage dir nicht ins Gesicht. Weil du sagst, du liebst 

mich. Und ich ohne diesen Satz nicht leben will. Später 

kochen wir dem Kind Pudding und schauen einen Kin-

derfi lm. Mitten im Satz sagst du: Mein Schwanz tut weh. 

Dieser Satz gehört nicht zu mir, denn du warst nicht in 

mir. Dieser Satz muss zu diesen Knutschfl ecken gehö-

ren, die nicht von mir stammen. Du verwechselst hier 

offensichtlich eine Realität. Vermutlich hast du mehrere 

davon. Reichlich. Ich habe nur diese eine. Und die fängt 

an zu verschwimmen. Ein einziges Schwimmen. 
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Wir waren noch einmal in Polen. An dem Ort, an den 

wir immer wollten. Aber auf dem kleinen Sofa in die-

sem polnischen Zimmer hast du dich abgewandt. Ich 

wollte das Licht ausmachen und deinen Körper in mei-

nen nehmen. Dein weißes Unterhemd, deinen weißen 

Schlüpfer ausziehen. Dich bis auf die Haut bringen, zu-

rückholen. Du hast das Licht wieder angemacht und 

weitergelesen. Darauf bestanden, zu lesen. Ein Buch zu 

lesen. Eine Lesereise. Du hast mich vermieden, nicht be-

rührt. Mit mir in einem Bett gelegen, als wäre ich eine 

Fremde. Keinen Kuss. Keinen Sex. Den völligen Entzug. 

Den kalten Entzug. Hier bin ich, aber berühr mich 

nicht. Die ganze Zeit hat die Luft in Nowe Warpno nach 

giftiger Farbe gerochen. Dieser giftige Geruch steckt in 

meiner Nase. Wir haben dann viel rote Brause getrun-

ken und in Seen gebadet. Aber du hast mich nicht be-

rührt. Meine Haut nicht angefasst. Du bist  neben mir 

gegangen wie eine Illusion. Als ich vom Schwimmen

zurückkam, hast du mit deinem Telefon gesprochen. In 

der Zeit, in der ich unter Wasser war, hast du bestimmt 

Liebesworte an eine andere geschrieben. Auf dem glei-

chen Bootssteg, auf dem ich hier mit dir sitze, mir

wird schlecht. Wie kann einem in einer Liebe so viel 

schlecht sein. Der Sommer ist jetzt vorbei. Ich weiß, 

dass ich nur noch zufällig an deiner Seite bin. Auf einem 

polnischen Bootssteg. Der Bürgermeister redet auf

die dort sitzenden Alkoholiker ein und agitiert sie. Ich

höre dem Bürgermeister zu und könnte mir vorstellen, 

seine Frau zu werden. Er macht einen stabilen, sou-
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veränen Eindruck. Er weiß, was er will. Ich sitze hier auf 

einem nassen Handtuch, mir ist kalt. An meiner Seite 

ein Junge, der immer gleichzeitig woanders ist. Ich bin 

abgefallen. Die Liebe, unsere, die innige, die wilde, ist 

fortgegangen. Wir können ihr nur noch hinterher-

schauen. Darum also sind wir bis über die Grenze ge-

fahren. In einem Konsum kaufen wir Wurst, Bier, Bröt-

chen und Zigaretten ein. Überlebensproviant. Wir woll-

ten drei Tage bleiben. Daraus ist einer geworden. Die 

Fotos sind immer noch nicht entwickelt. Die letzten 

Fahndungsfotos einer abhandengekommenen Liebe. 

Wer belichtet unsere Momente jetzt. Herr Rossmann, 

Herr Schlecker. Hast du den Film in einer Schachtel. 

Verwechselst du die Bilder wieder. Vertauschst du die 

Leben jetzt. Fallen unsere Fotos von der Treppe, dem 

Schloss, dem See, der roten Brause auf den Boden eines 

nächsten Kleiderschrankes. Am gleichen Abend hast du 

deine schwarze Tasche genommen, deinen Rucksack, 

unser ganzes Urlaubsgepäck, das für einen langen Som-

mer reichen sollte, und bist den Berg hochgegangen. 

Weil da oben wohnst du nämlich. In einem Haus mit 

zersprungenen Scheiben und einer zerfressenen Kasta-

nie vor dem Fenster. In einer Wohnung, an der dein 

Name steht. Erst klebte über deinem Namen ein Bild 

von zwei nackten Mädchen, die sich mit Zunge küssen. 

Das Bild von der Telefonzelle in Tokio. Du hast es an 

deine Tür geklebt. Der Hinweis für die Mädchen, die ge-

kommen sind, um deine Lippen zu küssen. Unser erster 

Kuss um vier Uhr morgens in einer grauen Bar. Wir 
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konnten nicht mehr aufhören. Whisky trinken, weiter-

küssen. Trunken von Küssen. Und trunken von Küssen 

tunkt ihr das Haupt ins heilige, nüchterne Wasser. Ihr 

holden Schwäne. Ich habe das Bild abgerissen von dei-

ner Tür. Über deren Schwelle ich mich nicht mehr wage. 

Jetzt hängt ein Bild von Jack the Ripper an deiner Tür. 

Die Haare streng gescheitelt in der Mitte. Ein fi eses Lä-

cheln. Das also bist du. Zu dem gehst du, wenn du den 

Berg hochgehst. Ich wusste, dass du ein Mörder bist. 

Ritsch. Ratsch. Hast du unsere Liebe aufgeschlitzt. Es 

fl ießt kein Blut. Es wird nur still. Du verschwindest 

Ecke Sparkasse mit deinem Reisegepäck. Auf dem Berg 

wartet der Tod. Auch meine Bettdecke hast  du mir weg-

gerissen, die, von der du gesagt hast, wir wollen immer 

darunterliegen. Nackt unter einer Decke. Ein Zelt, eine 

Höhle, ein Haus, ein Lager. Ich habe den Bezug abge-

knöpft, und du hast die Decke über den Arm genom-

men. Wegelagerer. Und bist damit gegangen, mit un-

serer Zudecke. Mit unserem Zuhause. Du hast die 

Wärme mitgenommen. Und unsere Füße, Beine, Arme, 

Rücken hast du auch mitgenommen. Unter der Decke, 

die mir geblieben ist, zieht der Nachtwind durch. Die 

Katzen zerreißen in der Nacht die Laken und springen 

über mein Gesicht. Respektlos geworden. Ich schreie sie 

an. Haut ab. Das Nachbarmädchen lacht mit greller 

Stimme durch meine Wand. Wieso lacht sie mitten in 

der Nacht. Hat sie Sex mit ihrem ebenfalls lachenden 

Freund. Vom Museum habe ich drei Fotos mitgebracht, 

ein offener Mund, der einen anderen offenen Mund 
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küsst, ein verschwommenes blondes Mädchen in wei-

ßer Unterwäsche, ein aufgeschlagenes Bett. Diese drei 

Bilder habe ich in Kopfhöhe über meinem Bett ange-

bracht. Mein Kind fi ndet das porno. Er hat getan, als 

sähe er es nicht. Es ist eine Erinnerung. Ich muss mich 

mit der Hilfe von Postkarten an goldene Zeiten erin-

nern. Im Juni haben wir das letzte Mal miteinander ge-

schlafen. Wir haben jetzt November. Keine Blätter mehr 

an den Bäumen. Der Sommer lange vorbei. Er hat ge-

sagt, er würde jetzt mit keiner Frau schlafen. Welche 

von den Frauen bin ich. So liege ich unter meiner De-

cke, der kalten, weißen, wie auf der Wachstation. Auf 

meinem seidenen Hemd sitzen Papageien auf großen 

Blumen, die Früchte tragen. Ananas, Papayas, Kokos-

nüsse. Zum Einschlafen streichle ich mir über den 

Bauchnabel und die Scham. Ziehe die Hände um die 

Knie und habe Phantomschmerzen. Die Abwesenheit 

deines Körpers schmerzt brutal. Eine Leerstelle. Durch 

nichts zu ersetzen. Nur durch Kälte. Ich reiße das Fens-

ter zum Hof auf, damit es noch kälter wird. Spürlos. 

Fühllos. Der Mann von Frau Reuss ist gestorben. Unten 

im Erdgeschoss. Meiner auch. Aber ich kann es meinen 

Nachbarn nicht sagen. Ja, meiner ist auch gestorben. 

Ach. Mein Mann ist auch gestorben. Er hat sich mitge-

nommen. Jetzt geht er umher, unsere Decke über den 

Schultern. Wenn Sie ihn treffen, nehmen Sie ihn mit. Er 

geht überall mit hin. Jetzt, wo es draußen so früh dun-

kel wird, fällt die Einsamkeit nicht so auf. Keiner weiß, 

wer allein im Dunkeln sitzt. Herr Brendel von gegen-
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über geht schon um fünf Uhr morgens mit leeren Plas-

tiktüten aus dem Haus. Wenn es hell wird, kehrt er mit 

vollen zurück. Die stehen dann auf dem Balkon. Im 

Sommer riecht es aus den Tüten. Erst dachten wir, er 

hat seine Frau zerstückelt. Aber er hat keine Frau und 

keinen Kühlschrank. Darum die Lebensmitteltüten. Er 

hat ein ganz weißes Larvengesicht, auch er lacht durch 

die Wand. Er jauchzt in ganz hellen Tönen, mein Kind 

kann nicht einschlafen, weil Herr Brendel so einsam 

lacht. Von allen Seiten kichert es durch die Wände. 

Wenn das so weiterlacht, werden wir hier alle verrückt. 

Ein Mietshaus mit sonderbaren Menschen. Der Nach-

bar, da oben auf dem Berg, hat gefragt, ob er mich am 

meisten liebt. Weil ich immer lache. Da muss es doch 

einen Zusammenhang geben. Ich fi nde keinen mehr. 

Decke weg. Alles weg. Eines muss ich noch sagen. Es gab 

sogar einen November, da haben wir in der Abenddäm-

merung die Bettwäsche zur Mangel gebracht. An einer 

großen Mangel haben wir Laken und Kopfkissen gefal-

tet. Weil es so gut gerochen hat. Und die Bettwäsche lag 

dann übereinandergestapelt im Kleiderschrank. Jetzt 

sind die Stapel auseinandergerissen, und die Ordnung 

ergibt keinen Sinn mehr. Verstärkt müssen jetzt franzö-

sische Sänger am Abend singen, um ein bisschen Stim-

mung ins Haus zu bringen. Weil du hast auch deine 

Stimme mitgenommen, die sanfte, die tiefe. Kein shim-

mering, kein glimmering mehr in mein Ohr gesungen. 

Mein Akkordeon muss ich auch nicht mehr auspacken. 

Die Hausmusik hat ausgespielt. Es ist still geworden. 
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Wie in einem Tempel. Die letzte wilde Musik, zu der 

wir, seid ihr denn verrückt geworden, getanzt haben, 

war die Musik von den zwei russischen Mädchen im 

Schneeregen. Wir haben uns umhergeschleudert, bis 

wir auf dem Boden ausgerutscht sind. Gesprungen auf 

den Boden, bis die Reinhardts von unten kamen, um zu 

klingeln. Und mit dem Besenstiel von unten klopften. 

Hilfe, ich will wieder tanzen. Ich habe Angst, in einem 

solchen Haus in Stille zu sterben. Unbemerkt und viel 

zu jung für einen solchen Tod. Haben die Nachbarn 

und hat die Briefträgerin schon bemerkt, dass ich jetzt 

wieder mannlos bin. 

Weg. Was mach ich jetzt mit dem zweiten Kissen. In

die Altkleidersammlung. Aufschlitzen. Träu me hinein-

stopfen. Ich könnte jetzt diagonal schlafen oder in der 

Mitte. Über das ganze Bett geworfen. Aber mein Körper 

schmiegt sich an deinen nicht vorhandenen. Wer trinkt 

das Wasser aus den Flaschen. Die waren sonst in einem 

Zug geleert, von der Liebe war man ganz durstig. Heute 

Nacht klebt mir die Zunge am Hals, ich wache von 

einem brennenden Schmerz in der Kehle auf. Jemand 

drückt mir den Hals zu, die Luft ab. Raus hier, die Kälte 

fortsetzen. Ein einziges Trainingslager des Vergessens. 

Ertüchtigung. Disziplin. Ein einziges Zusammenrei-

ßen. Die Frau, die da läuft, die sich in den blinden Schei-

ben der leeren, ausgeräumten Geschäfte spiegelt, bin 

ich. Viel zu früh auf den Straßen. Es ist ja noch fast

dunkel. Ich laufe mit den Hunden um die Wette. Es
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