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Zu Händen von:

SEINE EXZELLENZ WEN JIABAO 

BÜRO DES MINISTERPRÄSIDENTEN

PEKING

HAUPTSTADT DER FREIHEITSLIEBENDEN NATION CHINA

Gesandt von:

«DER WEISSE TIGER»

EIN DENKER

UND UNTERNEHMER

WOHNHAFT IN DER WELTHAUPTSTADT VON 

COMPUTERTECHNOLOGIE UND OUTSOURCING,

ELECTRONICS CITY PHASE 1 

(DICHT BEI DER HOSUR MAIN ROAD)

BANGALORE

INDIEN

Sehr geehrter Herr Ministerpräsident,

weder Sie noch ich sprechen Englisch, aber manche Dinge kann 
man nur auf Englisch sagen.

Die Exfrau meines verstorbenen Ex-Arbeitgebers Mr Ashok, 
Pinky Madam, hat mir eines dieser Dinge beigebracht; und als 
die Sprecherin des All India Radio heute Abend um 23 Uhr 32, 
also vor etwa zehn Minuten, verkündete: «Ministerpräsident 
Wen Jiabao besucht nächste Woche Bangalore», da sagte ich es 
sofort.

Das sage ich übrigens jedes Mal, wenn Große Männer wie Sie 
unser Land besuchen. Nicht dass ich irgendwas gegen Große 
Männer hätte. In gewisser Weise betrachte ich mich als einen 



10

von Ihnen, Sir. Wenn ich allerdings unseren Premierminister 
mit seiner hochrangigen Gefolgschaft in schwarzen Autos zum 
Flughafen fahren sehe, wenn sie aussteigen und vor Ihnen und 
den wartenden Fernsehkameras die Hände zusammenlegen, 
sich verbeugen und Ihnen versichern, wie heilig und moralisch 
Indien ist; wenn solche Szenen im Fernsehen gezeigt werden, 
Sir, dann muss ich einfach diesen englischen Ausdruck sagen. 

Sie besuchen uns doch diese Woche, oder, Exzellenz? Norma-
lerweise kann man sich in solchen Dingen auf All India Radio 
verlassen.

Das war ein Witz, Sir.
Ha!
Darum möchte ich Sie direkt fragen, ob Sie wirklich nach 

Bangalore kommen. Wenn ja, habe ich Ihnen nämlich etwas 
Wichtiges mitzuteilen. Die Radiosprecherin sagte: «Wen Jiabao 
hat eine Mission: Er will die Wahrheit über Bangalore erfah-
ren.»

Mir gefror das Blut in den Adern. Denn wenn jemand die 
Wahrheit über Bangalore kennt, dann ich.

Dann fuhr sie fort: «Mr Jiabao hat den Wunsch geäußert, in-
dische Unternehmer zu treffen und ihre Erfolgsgeschichten in 
ihren eigenen Worten zu hören.»

Dann erklärte sie das kurz. Offenbar sind Sie in China uns in 
jeder Hinsicht weit voraus, abgesehen von der Tatsache, dass 
Sie keine Unternehmer haben. Wohingegen unsere Nation zwar 
weder über Straßen noch über Trinkwasser, Strom, Kanalisa-
tion, öffentlichen Verkehr, einen Sinn für Hygiene, Disziplin, 
Höfl ichkeit oder Pünktlichkeit verfügt, aber über Tausende und 
Abertausende Unternehmer. Vor allem im Bereich Technologien. 
Diese Unternehmer – wir Unternehmer – haben Tausende von 
Outsourcing-Unternehmen gegründet, die inzwischen im 
Grunde ganz Amerika am Laufen halten. 
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Sie hoffen von uns zu lernen, wie man chinesische Unterneh-
mer produziert, daher Ihr Besuch. Das fand ich gut. Aber dann 
fi el mir ein, wie das Protokoll eines Staatsbesuchs aussieht: Der 
Premierminister und der Außenminister dieses Landes werden 
Sie am Flughafen mit Girlanden empfangen, mit kleinen Gandhi-
Statuen zum Mitnehmen und einer Informationsbroschüre über 
die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft des Landes.

Und da, Sir, musste ich einfach jenen englischen Ausdruck 
benutzen.

Das war um 23 Uhr 37. Vor fünf Minuten.
Aber ich fl uche und lästere nicht einfach bloß, ich bin ein 

Mann der Tat und der Veränderung. Ich beschloss, sofort und 
auf der Stelle einen Brief an Sie zu diktieren.

Erlauben Sie mir zunächst, von meiner großen Bewunderung 
für die altehrwürdige chinesische Nation zu sprechen.

Ich habe in einem Buch namens Der Ferne Osten: Spannende 
Geschichten aus dem Reich der Mitte über Ihre Vergangenheit ge-
lesen, das ich auf dem Bürgersteig im alten Teil von Delhi ge-
funden habe, als ich noch durch den Besuch des sonntäglichen 
Bücherfl ohmarkts dort nach Erleuchtung trachtete. In dem 
Buch ging es hauptsächlich um Piraten und Goldschätze in 
Hongkong, aber es hielt auch nützliche Hintergrundinformati-
onen über China bereit: Da hieß es, ihr Chinesen würdet die 
Freiheit lieben, die Freiheit des Landes und die individuelle 
Freiheit. Ihr habt euch den Briten widersetzt, als sie euch zu 
ihren Dienern machen wollten. Das bewundere ich, Herr Minis-
terpräsident.

Sie müssen wissen, ich war auch einmal Diener.
Nur drei Nationen haben sich nie von Fremden beherrschen 

lassen: China, Afghanistan und Abessinien. Das sind die ein-
zigen drei Nationen, die ich bewundere.

Und wegen dieses Respekts vor der Freiheitsliebe des chine-
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sischen Volkes und im Glauben daran, dass die Zukunft der 
Welt bei Menschen gelber und brauner Hautfarbe liegt, da un-
sere ehemaligen Herren, die Weißen, sich durch Sodomie, Handy-
gebrauch und Drogenkonsum zugrunde gerichtet haben, biete 
ich ohne Gegenleistung an, Ihnen die Wahrheit über Bangalore 
zu präsentieren, Mr Jiabao.

Indem ich meine Lebensgeschichte erzähle.
Wenn Sie nämlich nach Bangalore kommen und an einer Am-

pel halten müssen, dann wird irgendein Junge zu Ihrem Auto 
gelaufen kommen, an Ihre Scheibe klopfen und einen sorgfältig 
in Folie verschweißten Raubdruck eines amerikanischen Buches 
hochhalten, das einen Titel trägt wie 

DAS GEHEIMNIS GESCHÄFTLICHEN ERFOLGES

oder

GANZ LEICHT ZUM UNTERNEHMER IN SIEBEN TAGEN!

Verschwenden Sie Ihr Geld nicht auf diese amerikanischen 
Bücher, Herr Ministerpräsident. Die sind so von gestern.

Die Zukunft bin ich.
Ich habe vielleicht keine bemerkenswerte Schulbildung ge-

nossen. Um es deutlich zu sagen, habe ich keinen Abschluss. Na 
und? Ich kenne die Werke der vier größten Dichter aller Zeiten 
auswendig – Rumi, Iqbal, Mirza Ghalib und noch ein Vierter, 
dessen Name mir gerade nicht einfällt. Ich bin Autodidakt und 
Unternehmer.

Und das sind die Besten, glauben Sie mir.
Wenn Sie meine Geschichte gehört haben – wie ich nach Ban-

galore gekommen und dort einer der erfolgreichsten (wenn auch 
am wenigsten bekannten) Geschäftsleute geworden bin –, dann 
wissen Sie alles, was Sie über das Entstehen, Fördern und Ent-
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wickeln von Unternehmergeist in diesem glorreichen 21. Jahr-
hundert des Menschengeschlechts wissen müssen.

Genauer gesagt, im Jahrhundert des gelben und braunen 
Mannes.

Ihres und meines.
Es ist jetzt kurz vor Mitternacht, Mr Jiabao. Für mich eine 

gute Zeit zum Reden.
Ich muss die ganze Nacht aufbleiben, Exzellenz. Und außer 

mir ist niemand in meinem 15-qm-Büro. Bloß ich und mein 
Kronleuchter, auch wenn der sozusagen Persönlichkeit hat. Ein 
riesiges Ding aus lauter diamantförmigen Glasstücken, wie man 
es in den Filmen der Siebziger immer zu sehen bekam. Es ist 
zwar nachts recht kühl in Bangalore, aber ich habe trotzdem 
einen ganz kleinen Ventilator – bloß fünf staubige Rotorblät-
ter – direkt über den Kronleuchter gehängt. Wenn der sich 
nämlich dreht, dann zerhackt er das Licht vom Kronleuchter 
und wirft es durch den ganzen Raum. So wie die Discokugeln 
in den tollsten Discotheken Bangalores.

Wahrscheinlich ist dies das einzige 15-qm-Zimmer in der 
ganzen Stadt mit einem eigenen Kronleuchter. Aber es ist trotz-
dem bloß ein enges Loch, und ich muss die ganze Nacht darin 
verbringen.

Der Fluch des Unternehmers. Ständig muss er seine Geschäfte 
im Auge behalten.

Ich schalte jetzt also den kleinen Ventilator an, damit das 
Licht des Kronleuchters durchs Zimmer kreist.

Ich bin entspannt, Sir. Und ich hoffe, Sie auch.
Lassen Sie uns anfangen.
Aber vorher will ich noch sagen, was für ein englischer Aus-

druck das ist, den ich von der Exfrau meines verstorbenen Ex-
arbeitgebers Mr Ashok, Pinky Madam, gelernt habe:

What a fucking joke.
*
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(Aber wenn Sie unbedingt mehr über  mich wissen wollen, 
gehen Sie einfach auf meine Homepage: www.whitetiger-tech-
nologydrivers.com. Ganz recht! Das ist der Link zu meinem 
Start-up!)

Ich habe also wirklich die Nase voll vom Reden über mich, 
Sir. Heute Nacht möchte ich über den anderen wichtigen Mann 
in meiner Geschichte sprechen.

Meinen Ex.
Mr Ashoks Gesicht tritt mir jetzt wieder so vor Augen wie 

früher jeden Tag, als ich noch in seinem Dienst stand – im Rück-
spiegel seines Wagens. Es war ein so gut aussehendes Gesicht, 
dass ich manchmal den Blick nicht davon wenden konnte. 
 Stellen Sie sich einen großen Mann vor, ein Meter achtzig, breit-
schultrig, die kräftigen, strafbereiten Unterarme eines Grund-
besitzers; und doch war er immer sanftmütig (fast immer – ab-
gesehen von dem einen Mal, als er Pinky Madam ins Gesicht 
schlug) und freundlich zu den Menschen in seiner Umgebung, 
sogar zu seinen Dienern und seinem Chauffeur.

Und jetzt erscheint noch ein zweites Gesicht neben seinem im 
Spiegel meiner Erinnerung. Pinky Madam – seine Frau. Ganz 
genauso attraktiv wie ihr Mann; wie auch das Bild der Göttin 
im Birla-Hindutempel in Neu-Delhi ebenso schön ist wie das 
des Gottes, dem sie angetraut ist. Sie saß immer mit hinten, die 
beiden unterhielten sich, und ich fuhr sie, wohin sie wollten, so 
treu und folgsam, wie der Dienergott Hanuman seinen Herrn 
und seine Herrin, Ram und Sita, durch die Welt trug.

Wenn ich an Mr Ashok denke, werde ich ganz sentimental. 
Ich hoffe, ich habe hier irgendwo ein paar Servietten herum-
liegen.

Ein eigenartiges Phänomen: Wenn man einen Menschen er-
mordet, fühlt man sich für dessen Leben verantwortlich – be-
trachtet es vielleicht sogar als sein eigenes. Man weiß mehr über 

Vlsw_aush4
Textfeld
[…]
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ihn als sein Vater oder seine Mutter; sie kannten ihn als Embryo, 
aber man selbst kennt ihn als Leiche. Niemand sonst ist in der 
Lage, seine Lebensgeschichte zu vollenden; nur man selbst weiß, 
warum sein Körper vor der Zeit ins Feuer muss, warum seine 
Zehen sich krümmen und um eine weitere Stunde auf Erden 
kämpfen.

Auch wenn ich ihn umgebracht habe, werden Sie von mir 
kein böses Wort über ihn hören. Als ich sein Diener war, habe 
ich seinen guten Namen beschützt, und jetzt, da ich (gewisser-
maßen) sein Herr bin, werde ich damit nicht aufhören. Ich ver-
danke ihm so viel. Er und Pinky Madam saßen so oft auf dem 
Rücksitz und plauderten über das Leben, über Indien, über 
Amerika – abwechselnd auf Hindi und auf Englisch –, und in-
dem ich ihnen lauschte, lernte ich eine Menge über das Leben, 
über Indien und Amerika – und sogar ein bisschen Englisch. 
(Vielleicht ein bisschen mehr, als ich bisher gezeigt habe!) Viele 
meiner besten Ideen habe ich in Wirklichkeit von meinem Ex-
Arbeitgeber oder seinem Bruder oder sonst welchen Leuten ge-
borgt, die ich durch die Gegend gefahren habe. (Ich muss zuge-
ben, Herr Ministerpräsident: Ich bin kein origineller Denker, 
aber ein origineller Zuhörer.) Zwar gab es zwischen Mr Ashok 
und mir auch gelegentlich Unstimmigkeiten über ein bestimm-
tes Wort – Einkommenssteuer –, und damit verschlechterte sich 
unser Verhältnis, aber diese unschönen Dinge gehören weiter 
ans Ende meiner Geschichte. Momentan stehen wir noch auf 
bestem Fuß: Wir haben uns gerade erst kennengelernt, weit 
weg von Delhi in der Stadt namens Dhanbad.

Nach Dhanbad kam ich nach dem Tod meines Vaters. Er war 
schon eine ganze Zeit krank gewesen, aber in Laxmangarh gibt 
es kein Krankenhaus, obwohl drei verschiedene Politiker vor 
drei verschiedenen Wahlen drei verschiedene Grundsteine für 
Krankenhäuser gelegt haben. Als er anfi ng, Blut zu spucken, 
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brachten Kishan und ich ihn im Boot über den Fluss. Die ganze 
Zeit wuschen wir ihm den Mund mit Flusswasser aus, doch das 
war so verschmutzt, dass er davon noch mehr Blut spuckte.

Am anderen Ufer erkannte ihn ein Rikschafahrer; er brachte 
uns drei umsonst ins staatliche Krankenhaus.

Auf den Eingangsstufen des großen, verwittert weißen Ge-
bäudes saßen drei schwarze Ziegen; der Gestank von Ziegenkot 
wehte aus der offenen Tür. Die meisten Fensterscheiben waren 
geborsten; eine Katze starrte uns aus einem der gesprungenen 
Fenster an.

Am Tor hing ein Schild:

FREIES ALLGEMEINES LOHIA-KRANKENHAUS

VOLLER STOLZ EINGEWEIHT VOM GROSSEN SOZIALISTEN

DER HEILIGE BEWEIS, 

DASS ER SEINE VERSPRECHEN HÄLT

Kishan und ich trugen unseren Vater hinein und traten dabei 
auf die Ziegenkötel, die wie Sternbilder auf dem Boden verteilt 
waren. Im Krankenhaus gab es keinen Arzt. Nachdem wir den 
Stationshelfer mit zehn Rupien bestochen hatten, verriet er uns, 
dass am Abend vielleicht ein Arzt käme. Die Türen der Kran-
kenzimmer standen weit offen; aus den Betten ragten Sprungfe-
dern, und die Katze fauchte uns an, kaum dass wir die Schwelle 
überschritten hatten.

«In den Zimmern ist es nicht sicher – die Katze hat Blut ge-
leckt.»

Zwei Moslems hatten eine Zeitung auf dem Boden ausgebrei-
tet und sich daraufgesetzt. Einer von ihnen hatte eine offene 
Wunde am Bein. Er lud uns ein, uns zu ihm und seinem Freund 
zu setzen. Kishan und ich ließen Vater auf die Zeitungen sinken. 
Wir warteten.
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Zwei kleine Mädchen kamen und setzten sich hinter uns; 
beide hatten gelbe Augen.

«Gelbsucht. Sie hat mich angesteckt.»
«Hab ich nicht! Du hast mich angesteckt. Und jetzt müssen 

wir beide sterben!»
Ein alter Mann mit einer Mullkompresse auf einem Auge 

setzte sich hinter die beiden Mädchen. 
Die beiden Moslems legten immer mehr Zeitungen auf den 

Boden, und die Schlange aus kranken Augen, offenen Wunden 
und delirierenden Mündern wurde immer länger.

«Warum ist denn kein Arzt da?», fragte ich. «Das ist doch das 
einzige Krankenhaus auf beiden Seiten des Flusses.»

«Es ist so», sagte der ältere Moslem, «es gibt einen Regie-
rungsbeauftragten für medizinische Fragen, der überprüfen 
soll, ob die Ärzte tatsächlich solche Dorfkrankenhäuser wie 
dieses betreuen. Immer wenn dieser Posten frei wird, lässt der 
Große Sozialist alle wichtigen Ärzte wissen, dass der Posten zur 
Versteigerung kommt. Im Augenblick beträgt der Preis um die 
vierhunderttausend Rupien.»

«So viel!», rief ich mit weit offenem Mund.
«Warum nicht? Im öffentlichen Dienst lässt sich gutes Geld 

verdienen! Stell dir vor, ich bin Arzt. Ich leihe mir das Geld 
zusammen, um es dem Großen Sozialisten zu geben, wobei ich 
ihm die Füße küsse. Er gibt mir die Stelle. Ich lege einen Eid auf 
Gott und die indische Verfassung ab, dann lege ich meine Stiefel 
auf den Schreibtisch in der Hauptstadt des Bundesstaates.» Er 
hob die Füße und legte sie auf einen imaginären Schreibtisch. 
«Als Nächstes rufe ich alle mir unterstellten Ärzte, deren Arbeit 
ich eigentlich kontrollieren soll, in mein Büro. Ich hole meinen 
großen Regierungsordner aus der Schublade. Ich rufe ‹Dr. Ram 
Pandey› auf.»

Er zeigte mit dem Finger auf mich; ich übernahm die Rolle.
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Ich grüßte ihn: «Jawohl, Sir!»
Er hielt mir seine Handfl äche hin.
«Sie, mein lieber Dr. Ram Pandey, werden jetzt freundlicher-

weise ein Drittel Ihres Gehalts in meine Hand legen. So ist es 
brav. Im Gegenzug tue ich das.» Er machte ein Häkchen in sei-
nen imaginären Ordner. «Sie können den Rest Ihres Beamtensa-
lärs behalten und den Rest der Woche in irgendeinem Privat-
krankenhaus arbeiten. Vergessen Sie das Dorf. Denn nachweislich 
dieses Ordners waren Sie dort. Sie haben mein verwundetes 
Bein behandelt, die Gelbsucht dieses Mädchens geheilt.»

«Ah», sagten die Patienten. Sogar die Stationshelfer, die sich 
um uns geschart hatten, nickten anerkennend. Geschichten 
über Verkommenheit und Korruption sind doch immer die bes-
ten, nicht wahr?

Als Kishan Vater etwas Essen in den Mund schob, spuckte er 
es mit Blut wieder aus. Sein magerer dunkler Körper schüttelte 
sich in Krämpfen, und das Blut fl og in alle Richtungen. Die 
Mädchen mit den gelben Augen fi ngen an zu heulen, die ande-
ren Patienten rückten von uns ab.

«Er hat Tuberkulose, oder?», fragte der ältere Moslem, wäh-
rend er die Fliegen von seiner Beinwunde verscheuchte.

«Wissen wir nicht, Sir. Er hustet schon eine ganze Weile, aber 
wir wussten nicht, was es war.»

«Ach, das ist bestimmt Tuberkulose. Habe ich schon oft bei 
Rikschafahrern gesehen. Die Arbeit schwächt sie. Na ja, viel-
leicht taucht der Arzt am Abend noch auf.»

Tat er nicht. An jenem Abend gegen sechs Uhr wurde mein 
Vater, wie im Regierungsordner sicherlich korrekt verzeichnet, 
für immer von seiner Tuberkulose geheilt. Die Stationshelfer 
ließen uns erst sauber machen, bevor wir seine Leiche hinaus-
schaffen durften. Eine Ziege kam schnüffelnd herein, als wir 
das Blut beseitigten. Die Helfer streichelten sie und fütterten sie 
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mit einer dicken Möhre, während wir das infi zierte Blut meines 
Vaters vom Boden aufwischten.

Einen Monat nach der Einäscherung fand Kishans Hochzeit 
statt.

Das war eine der guten Hochzeiten. Wir stellten den Bräuti-
gam und nahmen die Familie des Mädchens richtig aus. Ich 
weiß noch genau, was wir von denen als Mitgift bekamen, und 
wenn ich daran denke, wird mir heute noch der Mund wässrig: 
fünftausend Rupien in bar, lauter saubere, neue Scheine, frisch 
von der Bank, dazu ein Hero-Fahrrad und eine dicke Goldkette 
für Kishan.

Nach der Hochzeit nahm Großmutter Kusum die fünftausend, 
das Fahrrad und die Goldkette an sich; Kishan bekam zwei Wo-
chen Zeit, seinen Schnabel in seine Frau zu stecken, dann wurde 
er nach Dhanbad verfrachtet. Mein Cousin Dilip und ich muss-
ten mit. Wir fanden alle drei Arbeit in einem Teehaus dort – der 
Besitzer hatte viel Gutes über Kishans Arbeit im Teehaus von 
Laxmangarh gehört.

Zu unserem Glück hatte er von mir nichts gehört.
Gehen Sie mal irgendwo am Ganges in ein Teehaus, Sir, und 

schauen Sie sich die Männer an, die dort arbeiten – ich habe 
Männer gesagt, aber man sollte sie eher menschliche Spinnen 
nennen, die mit Lappen in der Hand zwischen und unter den 
Tischen herumkrabbeln, gebeugte Menschen in geborgten Uni-
formen, träge und unrasiert, vielleicht schon über dreißig oder 
vierzig oder fünfzig, aber immer noch «Jungen». So ist das 
Schicksal, wenn man eine Arbeit gut macht – mit Ehrlichkeit, 
Aufrichtigkeit und Hingabe, so wie Gandhi es zweifellos getan 
hätte.

Ich hingegen verrichtete meine Arbeit völlig unehrlich, ohne 
jede Hingabe und Aufrichtigkeit – daher war das Teehaus für 
mich eine bereichernde Erfahrung.
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