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unterwegs in deutschland

ich kann mich genau an den tag meiner einschulung erin-
nern. wir wohnten damals im siiden irans. die nachbars-
kinder waren araber. wir spielten auf der strafle. zu jener
zeit gehorten die straflen uns. eines der kinder hatte von
seinem bruder einen alten fahrradreifen bekommen. je-
der von uns hatte einen stock in der hand und lenkte da-
mit den reifen quer iiber die strafe. plotzlich tauchte
mein vater auf: «morgen wirst du eingeschult.» und es
war vorbei mit der herrlichkeit der strafle.

am tag darauf brachte mich der vater hin und tibergab
das kind dem direktor. dieser teilte uns in verschiedene
klassen ein. dann erschien die lehrerin. die kinder stan-
den auf; das hatte uns der direktor vorher eingescharft.
«setzen!y sagte die lehrerin und fing in der ersten reihe
an, mit mir. «wie heilt du?»

das kind stand auf und sagte: «ich ...»

weiter kam es nicht; eine schallende ohrfeige unterbrach
seine rede.

«das wort <ich) gibt es in der schule nicht. du sagst im-
mer (win. verstanden?»

alles ging plotzlich; niemand warnte das kind. nun war
es zu einem wir geworden. wenn das kind zur toilette
mufte, hob es die hand und sagte: «frau lehrerin, wir
miussen.»

pluralis modestiae, lernt das kind spéter. das kind sollte

lernen, die gemeinschaft sei wichtiger.
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jahrzehnte spater versuchte ich, den sinn dieser maf3-
nahme zu begreifen; nie aber konnte ich mich mit der

brutalen form anfreunden, die sie begleitete.

spater sind wir nach teheran zuriickgezogen. das gymna-
sium begann; und damit der religionsunterricht. ich ge-
horte einer liberalen kleinbiirgerfamilie an, der die reli-
gion nichts bedeutete; entsprechend war auch das
gymnasium. der religionsunterricht war am donnerstag-
nachmittag angesetzt. da freitag der feiertag war, liefen
die besten filme am donnerstagnachmittag; das wuften
auch die gymnasiastinnen. allein schon deshalb war der
religionsunterricht verhaf3t. hinzu kam, dafl die lehrer
fast immer mullahs waren.

«laut gesetz sind religiose minderheiten nicht verpflich-
tet, am unterricht teilzunehmeny, sagte der lehrer am er-
sten unterrichtstag und fragte dann, wer von uns einer
minderheit angehore. die halbe klasse stand auf; das
kino war nicht weit vom gymnasium.

der mullah wurde skeptisch. bei armenischen namen
hatte er ein leichtes spiel. bei juden, bahais und anderen
christen war die sache schwieriger; sie hatten gew6hn-
liche iranische namen. so bestimmte der lehrer, angehd-
rige der minderheiten sollten von ihrer kirche oder ihren
religiosen gemeinden eine bestatigung bringen.

da ich keiner minderheit angehérte, durfte ich bleiben,
wéhrend meine armenischen und jidischen schulkame-
raden grinsend die klasse verlieen. am samstag erzéahl-
ten sie dann genuf3voll von dem film und von den hiib-

schen médchen im kino.



nun ist dieses kind inzwischen gealtert und lebt seit
vierzig jahren in seinem deutschen exil. sein beruf als
schriftsteller bringt es mit sich, da der mann gelegent-
lich in den schulen eine lesung hélt, was er mit vergnii-
gen tut. denn entgegen allen unkenrufen findet er die
kinder intelligent und neugierig und genief3t ihre direkt-
heit sehr. mit der zeit aber hat der autor gelernt, daf3 er
die borniertheit der lehrer kaum ertragen kann. sie stel-
len immer dieselben fragen, ohne auf die antworten ein-
zugehen. so sorgt der autor dafiir, daf$ der verlag in sei-
nem vertrag vermerkt, das gesprdch nach der lesung

finde ohne die lehrer statt.

herbst 2006. ich habe eine lesung in nagold, in einer ge-
werbeschule. der verlag nennt mir einen ort, an dem ich
aus dem zug aussteigen und dann ein taxi nehmen soll;
das soll schneller und bequemer sein. der taxifahrer ist
ausldnder. auf meine frage, woher er stamme, antwortet
er: «kurde, aber aus der tiirkei.» im hotel empfangt mich
eine filipina mit starkem schwébischen dialekt.

am tag darauf werde ich vom schuldirektor herzlich
empfangen. mit viel humor nimmt er zur kenntnis, daf§
ich die lehrer aus dem gespréach ausgeschlossen habe.
«aber sie haben doch nichts dagegen, wenn sie anwesend
sind?»

die lesung findet vor zwei klassen statt. es sind etwa
vierzig schiiler. vier médchen mit dem islamischen kopf-
tuch. der deutschlehrer stellt mich vor und setzt sich

dann in die hintere reihe zu den anderen lehrern.
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ich lese den essay «warum ich kein muslim bin». dann
bitte ich um wortmeldungen; die kinder sind scheu und
trauen sich nicht.

«ich warne euch! wenn ihr keine fragen stellt, dann lese
ich weiter!»

die drohung wirkt, zaghaft kommen die ersten fragen.
«was halten sie von gedichtinterpretationen?»

«nichts!» antworte ich.

die schiiler johlen; die gesichter der lehrer in der letzten
reihe verfinstern sich.

«warum?» will das médchen mit dem kopftuch wissen.
ich erklédre, daf® es viele methoden gibt, an ein gedicht
heranzugehen; das interpretieren ist die dimmste dar-
unter.

bald taucht die gretchenfrage auf: «glauben sie an einen
gott?»

«ja, aber ich weif3 nicht, wie er heifft und wo er wohnt.»
«sind sie fiir das morgengebet?»

«ich habe nichts gegen das morgengebet. aber es soll aus
dertagespolitik herausgenommen werden.nicht, da mor-
gen die spd die wahlen gewinnt und das morgengebet ab-
schafft.»

«wodurch wéren sie korrumpierbar?»

ich antworte ungeniert: «durch die schonheit!»
vorsichtshalber meide ich den blick auf die lehrerreihe.
dann fragen die schiiler, wie meine arbeitsweise ist. ob
ich feste arbeitszeiten habe? ob ich mit meinem beruf
gliicklich bin? wie die literaturszene in deutschland auf

mich reagiert?



ich warte vergebens auf dumme fragen wie: «ist der is-
lam gut?» oder «hat der iran schon eine atombombe?» (als
ob ich der militdrattaché der islamischen republik wére.)
solche fragen tiberlassen die schiiler den verbildeten er-
wachsenen.

das gespriach kehrt langsam zur religion zuriick. die
junge frau im minirock meldet sich:

«also, an einen gott glaube ich schon, aber nicht an diese
firma.» fast hdtte ich sie umarmt. statt dessen schlief3e
ich die augen und danke meinem rainer maria rilke fiir
seine zeile:

«grofle, niemals werbende gotter»

irgendwann faf3t sich eine lehrerin ein herz und fragt, ob
sie auch eine frage stellen darf. sie darf.
«was halten sie vom kopftuchverbot?»

die ganze klasse schreit: «aach, bitte!»

nach der lesung beschreibt mir der deutschlehrer den
weg zu einem bus, der mich nach herrenberg bringt. von
dort soll ich die s-bahn nach stuttgart nehmen und dann
den zug nach minchen. auf dem weg zu der busstation
frage ich mich, warum politiker — nicht nur in deutsch-
land - sich auch in die kleiderordnung der biirger ein-
mischen wollen.

an der bushaltestelle sehe ich den fahrer, der gerade die
vorderhaube putzt.

«cherrenberg? Nein, mein herr!» dann beschreibt mein

russe den weg zu dem anderen bus.
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dieser busfahrer, ende fiinfzig, und endlich ein wasch-
echter schwabe.

bald merke ich, daf der bus praktisch nur von schiilern
benutzt wird. darunter schwarze, japaner, lateinamerika-
ner, tiirken und wieder einige médchen mit dem kopf-
tuch. sie steigen ein, larmend und frohlich, grifen den
fahrer und necken ihn. nun singen die kinder und
schreien. der busfahrer steht auf, wirft sich in pose und
schreit: «ruhe! ich muf jetzt fahren!»

die kinder antworten im chor: «jaaaaaaaaaaaaal»

der mann dreht sich zu mir, zwinkert und sagt:

«wissen sie, die haben keine angst vor mir.»



