
172 Seiten, Gebunden 
ISBN: 978-3-406-57693-5 

          Unverkäufliche Leseprobe 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
         
 
 
 
 

 
 
 
 

© Verlag C.H.Beck oHG, München 

SAID 
Der Engel und die Taube 
Erzählungen 



11unterwegs in deutschland

ich kann mich genau an den tag meiner einschulung erin-

nern. wir wohnten damals im süden irans. die nachbars-

kinder waren araber. wir spielten auf der straße. zu jener 

zeit gehörten die straßen uns. eines der kinder hatte von 

seinem bruder einen alten fahrradreifen bekommen. je-

der von uns hatte einen stock in der hand und lenkte da-

mit den reifen quer über die straße. plötzlich tauchte 

mein vater auf: «morgen wirst du eingeschult.» und es 

war vorbei mit der herrlichkeit der straße.

am tag darauf brachte mich der vater hin und übergab 

das kind dem direktor. dieser teilte uns in verschiedene 

klassen ein. dann erschien die lehrerin. die kinder stan-

den auf; das hatte uns der direktor vorher eingeschärft.

«setzen!» sagte die lehrerin und fing in der ersten reihe 

an, mit mir. «wie heißt du?»

das kind stand auf und sagte: «ich …»

weiter kam es nicht; eine schallende ohrfeige unterbrach 

seine rede.

«das wort ‹ich› gibt es in der schule nicht. du sagst im-

mer ‹wir›. verstanden?»

alles ging plötzlich; niemand warnte das kind. nun war 

es zu einem wir geworden. wenn das kind zur toilette 

mußte, hob es die hand und sagte: «frau lehrerin, wir 

müssen.»

pluralis modestiae, lernt das kind später. das kind sollte 

lernen, die gemeinschaft sei wichtiger.
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12 jahrzehnte später versuchte ich, den sinn dieser maß-

nahme zu begreifen; nie aber konnte ich mich mit der 

brutalen form anfreunden, die sie begleitete.

später sind wir nach teheran zurückgezogen. das gymna-

sium begann; und damit der religionsunterricht. ich ge-

hörte einer liberalen kleinbürgerfamilie an, der die reli-

gion nichts bedeutete; entsprechend war auch das

gymnasium. der religionsunterricht war am donnerstag-

nachmittag angesetzt. da freitag der feiertag war, liefen 

die besten filme am donnerstagnachmittag; das wußten 

auch die gymnasiastinnen. allein schon deshalb war der 

religionsunterricht verhaßt. hinzu kam, daß die lehrer 

fast immer mullahs waren.

«laut gesetz sind religiöse minderheiten nicht verpflich-

tet, am unterricht teilzunehmen», sagte der lehrer am er-

sten unterrichtstag und fragte dann, wer von uns einer 

minderheit angehöre. die halbe klasse stand auf; das 

kino war nicht weit vom gymnasium.

der mullah wurde skeptisch. bei armenischen namen 

hatte er ein leichtes spiel. bei juden, bahais und anderen 

christen war die sache schwieriger; sie hatten gewöhn-

liche iranische namen. so bestimmte der lehrer, angehö-

rige der minderheiten sollten von ihrer kirche oder ihren 

religiösen gemeinden eine bestätigung bringen.

da ich keiner minderheit angehörte, durfte ich bleiben, 

während meine armenischen und jüdischen schulkame-

raden grinsend die klasse verließen. am samstag erzähl-

ten sie dann genußvoll von dem film und von den hüb-

schen mädchen im kino.
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13nun ist dieses kind inzwischen gealtert und lebt seit 

vierzig jahren in seinem deutschen exil. sein beruf als 

schriftsteller bringt es mit sich, daß der mann gelegent-

lich in den schulen eine lesung hält, was er mit vergnü-

gen tut. denn entgegen allen unkenrufen findet er die 

kinder intelligent und neugierig und genießt ihre direkt-

heit sehr. mit der zeit aber hat der autor gelernt, daß er 

die borniertheit der lehrer kaum ertragen kann. sie stel-

len immer dieselben fragen, ohne auf die antworten ein-

zugehen. so sorgt der autor dafür, daß der verlag in sei-

nem vertrag vermerkt, das gespräch nach der lesung 

finde ohne die lehrer statt. 

herbst 2006. ich habe eine lesung in nagold, in einer ge-

werbeschule. der verlag nennt mir einen ort, an dem ich 

aus dem zug aussteigen und dann ein taxi nehmen soll; 

das soll schneller und bequemer sein. der taxifahrer ist 

ausländer. auf meine frage, woher er stamme, antwortet 

er: «kurde, aber aus der türkei.» im hotel empfängt mich 

eine filipina mit starkem schwäbischen dialekt.

am tag darauf werde ich vom schuldirektor herzlich 

empfangen. mit viel humor nimmt er zur kenntnis, daß 

ich die lehrer aus dem gespräch ausgeschlossen habe.

«aber sie haben doch nichts dagegen, wenn sie anwesend 

sind?»

die lesung findet vor zwei klassen statt. es sind etwa 

vierzig schüler. vier mädchen mit dem islamischen kopf-

tuch. der deutschlehrer stellt mich vor und setzt sich 

dann in die hintere reihe zu den anderen lehrern.
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14 ich lese den essay «warum ich kein muslim bin». dann 

bitte ich um wortmeldungen; die kinder sind scheu und 

trauen sich nicht.

«ich warne euch! wenn ihr keine fragen stellt, dann lese 

ich weiter!»

die drohung wirkt, zaghaft kommen die ersten fragen.

«was halten sie von gedichtinterpretationen?»

«nichts!» antworte ich.

die schüler johlen; die gesichter der lehrer in der letzten 

reihe verfinstern sich.

«warum?» will das mädchen mit dem kopftuch wissen. 

ich erkläre, daß es viele methoden gibt, an ein gedicht 

heranzugehen; das interpretieren ist die dümmste dar-

unter.

bald taucht die gretchenfrage auf: «glauben sie an einen 

gott?»

«ja, aber ich weiß nicht, wie er heißt und wo er wohnt.»

«sind sie für das morgengebet?»

«ich habe nichts gegen das morgengebet. aber es soll aus 

der tagespolitik herausgenommen werden. nicht, daß mor-

gen die spd die wahlen gewinnt und das morgengebet ab-

schafft.»

«wodurch wären sie korrumpierbar?»

ich antworte ungeniert: «durch die schönheit!»

vorsichtshalber meide ich den blick auf die lehrerreihe.

dann fragen die schüler, wie meine arbeitsweise ist. ob 

ich feste arbeitszeiten habe? ob ich mit meinem beruf 

glücklich bin? wie die literaturszene in deutschland auf 

mich reagiert?
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15ich warte vergebens auf dumme fragen wie: «ist der is-

lam gut?» oder «hat der iran schon eine atombombe?» (als 

ob ich der militärattaché der islamischen republik wäre.) 

solche fragen überlassen die schüler den verbildeten er-

wachsenen.

das gespräch kehrt langsam zur religion zurück. die 

junge frau im minirock meldet sich:

«also, an einen gott glaube ich schon, aber nicht an diese 

firma.» fast hätte ich sie umarmt. statt dessen schließe 

ich die augen und danke meinem rainer maria rilke für 

seine zeile:

«große, niemals werbende götter»

irgendwann faßt sich eine lehrerin ein herz und fragt, ob 

sie auch eine frage stellen darf. sie darf.

«was halten sie vom kopftuchverbot?»

die ganze klasse schreit: «aach, bitte!»

nach der lesung beschreibt mir der deutschlehrer den 

weg zu einem bus, der mich nach herrenberg bringt. von 

dort soll ich die s-bahn nach stuttgart nehmen und dann 

den zug nach münchen. auf dem weg zu der busstation 

frage ich mich, warum politiker – nicht nur in deutsch-

land – sich auch in die kleiderordnung der bürger ein-

mischen wollen.

an der bushaltestelle sehe ich den fahrer, der gerade die 

vorderhaube putzt.

«cherrenberg? Nein, mein herr!» dann beschreibt mein 

russe den weg zu dem anderen bus.
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16 dieser busfahrer, ende fünfzig, und endlich ein wasch-

echter schwabe.

bald merke ich, daß der bus praktisch nur von schülern 

benutzt wird. darunter schwarze, japaner, lateinamerika-

ner, türken und wieder einige mädchen mit dem kopf-

tuch. sie steigen ein, lärmend und fröhlich, grüßen den 

fahrer und necken ihn. nun singen die kinder und 

schreien. der busfahrer steht auf, wirft sich in pose und 

schreit: «ruhe! ich muß jetzt fahren!»

die kinder antworten im chor: «jaaaaaaaaaaaaa!»

der mann dreht sich zu mir, zwinkert und sagt:

«wissen sie, die haben keine angst vor mir.»
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