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Zu dieser Ausgabe

Eva Bildt und Helmut Gollwitzer
in ihrer Zeit

«Sie soll jodeln und gut kochen können.» Der achtund-
zwanzigjährige Pfarrer Helmut Gollwitzer aus Bayern hatte klare 
Vorstellungen von seiner zukünftigen Ehefrau. Vier Jahre später, im 
Januar 1941, verlobte er sich mit der schönen Berliner Schauspielerin 
Eva Bildt. Sie konnte weder jodeln noch kochen.
 Eva Bildt und Helmut Gollwitzer lernten sich am 25.  August 1940 
im Haus des Schriftstellers Jochen Klepper kennen. Klepper, ein 
Freund ihrer Familie, meinte nach dem Gottesdienst in der evange-
lischen Kirche in Berlin-Nikolassee zu Eva Bildt: «Kommen Sie doch 
noch mit zu uns, Pastor Gollwitzer kommt auch mit.»
 Helmut Gollwitzer lebte seit 1937 in Berlin und übernahm nach 
der Verhaftung von Pfarrer Martin Niemöller dessen Vertretung in 
der Kirchengemeinde Berlin-Dahlem. Schnell wurde er über Dahlem 
hinaus als Prediger und Seelsorger beliebt.
 In seinem Studium war Helmut Gollwitzer von seinem Lehrer
und Doktorvater Karl Barth theologisch und auch gesellschafts-
politisch geprägt worden – jenem Schweizer Theologen, der 1934
als konsequenter Gegner des Nationalsozialismus die Bekennende 
Kirche mitbegründete und maßgeblicher Autor ihres theologischen 
Grundsatzdokumentes, der Barmer Erklärung, war. Die Bekennende 
Kirche, eine Bewegung von Pfarrern und Laien innerhalb der evange-
lischen Kirche in Deutschland, entstand als Reaktion auf die staat-
lichen Eingriffe in das kirchliche Leben und die nationalsozialistische 
Verfälschung des Evangeliums. Während für die Bekennende Kirche 
insgesamt das Thema der Judenverfolgung nicht im Mittelpunkt 
stand, trat Gollwitzer nicht nur mit deutlichen Worten für die Ver-
folgten ein, sondern leistete auch mit einem Kreis von Dahlemer Ge-
meindegliedern konkrete Hilfe. Nach dem Krieg setzte er dieses
Engagement theologisch und auch praktisch in christlich-jüdischen 
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Arbeitskreisen und in seinem konsequenten Eintreten für das Exi-
stenzrecht des Staates Israel fort.
 Nach seiner Rückkehr aus sowjetischer Kriegsgefangenschaft 
lehrte Gollwitzer ab 1950 als Professor für Evangelische Theologie 
zunächst in Bonn und von 1957 bis 1975 an der Freien Universi-
tät Ber lin. Daneben blieb er bis zu seinem Tod 1993 aber auch ein
engagierter Bürger und Zeitgenosse, der sich immer wieder in den 
politischen Alltag einmischte. Er verfaßte Streitschriften gegen die
Atombewaffnung, trat gegen die Wiederbewaffnung und Notstands-
gesetzgebung in der Bundesrepublik auf, marschierte auf Friedens-
demonstrationen mit, protestierte gegen den Vietnamkrieg und war 
1983 bei der Sitzblockade eines Raketendepots in Mutlangen dabei. 
Seine Position gegenüber dem Marxismus und dem kapitalistischen 
Gesellschaftssystem beschrieb er mit der These «Sozialisten können 
Christen, Christen müssen Sozialisten sein» und zeigte großes Ver-
ständnis für den Unmut der Studenten gegenüber den politischen 
und gesellschaftlichen Strukturen in der Bundesrepublik Deutsch-
land.
 Für die linksliberale und weltoffene Familie des populären Schau-
spielers Paul Bildt bedeutete das Jahr 1933 einen tiefen Einschnitt.
Bis dahin hatte Religiöses für sie keine Rolle gespielt. Angesichts des 
Nationalsozialismus suchten die Bildts nach neuen Werten und fan-
den diese in der christlichen Botschaft. Die Frömmigkeit der Berliner 
Stadtmissionsgemeinde Neukölln sprach sie besonders an. Ihr Sing-
kreis, die Evangelische Singgemeinde Berlin-Süd, war für Eva Bildt 
der Ort, an dem sie ihre Liebe zur Musik mit einem ausgeprägten 
geistlichen Leben verbinden konnte.
 Paul Bildt war seit 1926 am Preußischen Staatstheater am Berli-
ner Gendarmenmarkt engagiert. Seine Frau war Jüdin. Deshalb galt 
er nach der NS-Ideologie als «jüdisch versippt» und mußte jederzeit 
mit Berufsverbot rechnen. Charlotte Bildt war durch ihre Ehe,
eine «privilegierte Mischehe», vor den schlimmsten Schikanen und 
vor Deportation geschützt. Sie starb am Ende des Krieges, geschwächt 
durch die ständige Bedrohung, an Krebs. Paul Bildt konnte nach
dem Krieg seine Schauspielerlaufbahn in Berlin und in München
fortsetzen.
 Die Tochter Eva wollte Sängerin werden. Als «Mischling 1.  Gra-
des» wurde sie 1935 jedoch aus der Reichsmusikkammer ausgeschlos-
sen und durfte nicht mehr öffentlich auftreten. Dem prominenten 
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und von Gustaf Gründgens protegierten Vater gelang es, für seine 
Tochter eine Sondergenehmigung der Reichstheaterkammer zu er-
halten. Damit konnte sie eine Schauspielausbildung absolvieren. Im 
Februar 1939 wurde die Sondergenehmigung jedoch wieder zurück-
gezogen. Nach diesem Berufsverbot lernte Eva Bildt Stenografi e und 
Schreibmaschine und arbeitete anschließend in einem kirchlichen 
Büro. Seit 1938 hatte sie sich um ein Engagement am Zürcher Schau-
spielhaus bemüht. Doch durch den Kriegsausbruch im September 
1939 waren diese Pläne vereitelt worden.
 Der Weg in den Glauben führte die Familie Bildt auch zur Beken-
nenden Gemeinde, die sich innerhalb der Kirchengemeinde Berlin-
Dahlem herausgebildet hatte. Es war eine der wenigen Gemeinden in 
Berlin, in denen sich viele «nichtarische» Christen sammelten. Sie 
waren getauft und gehörten der Kirche an. Nach den NS-Rassenge-
setzen galten sie als Juden und wurden oft in ihren Kirchengemein-
den diskriminiert. In die Bekennende Gemeinde kamen aber auch 
Menschen, die den Verfolgungen nicht tatenlos zusehen, sondern hel-
fen wollten. In Pfarrer Helmut Gollwitzer hatte die Gemeinde ihren 
charismatischen Mittelpunkt. Eng verbunden blieb er ihr auch nach 
seiner Ausweisung und während seines Kriegseinsatzes.
 Eine Woche nach der Begegnung bei Kleppers erreichten Helmut 
Gollwitzer die ersten Zeilen von Eva Bildt. Es war der Tag, an dem
er aus Berlin ausgewiesen wurde und «Reichsredeverbot» erhielt. An
einem der folgenden Sonntage besuchte sie ihn in Klein-Machnow 
bei Berlin. Die gemeinsame Begeisterung für den Dichter Matthias 
Claudius verband beide sofort. Gollwitzers äußere Lage war in die-
sem Herbst völlig unsicher. Vertrautheit und Nähe, schließlich Liebe 
entwickelten sich in dem Klima der ständigen Bedrohung wie im 
Zeitraffer. Vier Monate nach ihrer ersten Begegnung wurden Eva 
Bildt und Helmut Gollwitzer ein heimliches Paar. Bis dahin hatten 
sie sich viermal gesehen. Drei Wochen später, im Januar 1941, verlob-
ten sie sich offi ziell.
 Helmut Gollwitzer war zu diesem Zeitpunkt bereits zur Wehr-
macht eingezogen und zunächst in Potsdam stationiert, bevor er zum 
Einsatz nach Frankreich kam. Er bemühte sich schon bald um eine 
Ausbildung zum Sanitäter und übte diese Tätigkeit bis zum Ende des 
Krieges aus.
 Um heiraten zu dürfen, mußte Eva Bildt ein «Gesuch um Heirats-
genehmigung» stellen. «Mischlinge 1.  Grades» hatten laut Gesetz die 



12

Möglichkeit zu einem solchen Antrag, wenn sie einen «deutschblüti-
gen Menschen» heiraten wollten. Im Juni 1941 hatte sie die nötigen 
Papiere vollständig zusammen. Die Vorfreude auf die Hochzeit schuf 
ein starkes Band der Hoffnung zwischen den Liebenden, obwohl 
Schicksalsschläge die Familien erschütterten: Helmut Gollwitzers 
Bruder fi el in den ersten Tagen des Überfalls auf die Sowjetunion; 
eine mit Bildts befreundete Schauspielerfamilie beging Selbstmord. 
Der Ehemann hatte sich geweigert, sich von seiner jüdischen Frau 
scheiden zu lassen. Zudem verschärfte die «Sternverordnung», der 
Zwang, einen gelben Stern deutlich sichtbar auf der linken Brust-
seite der Kleidung zu tragen, ab September 1941 das Gefühl der un-
mittelbaren Bedrohung.
 Während der monatelangen Trennung wurden die Briefe für Hel-
mut Gollwitzer und Eva Bildt Lebensmittelpunkt und Halt. Sie wur-
den aber auch zum Ersatz für eine Liebe, deren Erfüllung ihnen ver-
sagt blieb. Daraus mag sich die Intensität der Gefühle erklären. Bis 
1945 haben sie sich Hunderte von Briefen geschrieben. «Schreib mir 
immer alles, nichts aus Rücksicht verschweigen», stand immer wieder 
in Gollwitzers Briefen. Er fühlte sich geistig isoliert und fremd unter 
seinen Kriegskameraden. Und seine Verlobte befriedigte gerne seine 
Neugier: Sie hielt ihn über familiäre Neuigkeiten sowie kulturelle 
und kirchliche Ereignisse in Berlin auf dem laufenden und spickte 
ihre Berichte mit Anekdoten aus Künstlerkreisen.
 Der Ton in Eva Bildts Briefen änderte sich Ende 1942 grundlegend. 
Die Leichtigkeit verschwand, während Verzweifl ung und Ängste im-
mer stärker wurden. Im Herbst war ihr Antrag auf Heiratsgenehmi-
gung abgelehnt worden. Im Dezember 1942 begingen die «Dichter-
freunde», die Familie Klepper, gemeinschaftlichen Selbstmord. Das 
Ehepaar Klepper hatte, ebenso wie die Eltern Bildt, in einer «privile-
gierten Mischehe» gelebt. Die jüdische Ehefrau Johanna Klepper war 
dadurch vor Deportation geschützt gewesen, nicht aber ihre Tochter 
aus erster Ehe, Renate Stein. Diese mußte Zwangsarbeit leisten und 
mit dem Transport in ein Lager im Osten rechnen.
 Nach Helmut Gollwitzers Verlegung an die Ostfront Anfang 1943 
kam es immer wieder zu längeren Postunterbrechungen. Dadurch 
geriet Eva Bildt bisweilen in Panik, denn seine Briefe waren ihr
Überlebensmittel im direkten Wortsinn geworden. Ebenso wurden 
für den Frontsoldaten die Briefe seiner Liebsten unentbehrlich. Die 
Situation hatte sich auch für ihn dramatisch verändert. Die Ostfront 
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befand sich im chaotischen Zurückweichen vor der Roten Armee, 
und die Sorgen um Eva Bildt bedrückten ihn sehr. Immer häufi ger 
fi elen Bomben auf Berlin, und die Verfolgung der letzten, lange Zeit 
geschützten Juden setzte ein.
 Bei der Bewältigung des Lebens unter diesen Bedingungen spielte 
für Helmut Gollwitzer und Eva Bildt der Glaube an einen liebenden 
Gott eine immer größere Rolle und wirkte unmittelbar tröstend und 
ermahnend. Mit den täglichen Losungen, Lehrtexten und Liedversen 
aus dem Andachtsbuch der Herrnhuter Brüdergemeine stellte sich 
über die Entfernung eine noch engere Verbundenheit ein. In manchen 
Briefen wurden die Worte und Verse vollständig zitiert, in anderen 
die Bibelstellen nur benannt.
 Aus Angst vor Zensur häuften sich in den Briefen Andeutun-
gen und Anspielungen. So entwickelten beide eine Art Geheimspra-
che, die sich aus der Bibel und der Literatur speiste und in der sie
sich relativ gefahrlos sogar über politische Ereignisse austauschen 
konnten.
 Anfang 1944 brannte die Wohnung der Familie Bildt nach einem 
Bombenangriff vollständig aus. Im Laufe des Jahres wurden die El-
tern zudem schwer krank. Nur die Hoffnung auf ein baldiges Ende 
des NS-Regimes hielt nun – wie so viele andere Menschen auch – die 
Bildts aufrecht, galt es doch, nur noch eine kleine Weile durchzu-
halten. Mit dieser Zuversicht gingen auch die beiden Liebenden in 
das Jahr 1945, Helmut Gollwitzer im gefahrvollen Rückzug an der 
Front und Eva Bildt im zerstörten Berlin. Aber im Februar brach
der Briefkontakt zwischen beiden vollständig ab. «Von Helmut bin 
ich lange ohne Post», schrieb sie Anfang April an eine befreundete 
Familie.
 Die Beziehung zwischen Eva Bildt und Helmut Gollwitzer endete 
tragisch. Als die Rote Armee am 26.  April 1945 in ihren letzten Zu-
fl uchtsort bei Berlin einmarschierte, wurde Eva Bildt Zeugin von 
Vergewaltigungen. Am Ende ihrer Kraft, nahm sie sich einen Tag spä-
ter das Leben. Helmut Gollwitzer erfuhr davon erst ein Jahr später
in sowjetischer Kriegsgefangenschaft. Nach seiner Rückkehr aus
Sibirien schilderte er seine Erlebnisse in dem Buch … und führen wo-
hin Du nicht willst (München 1951). Er widmete es «dem Gedächtnis 
von Eva und Lotte Bildt im Herzen derer, die sie liebten».
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Mein Liebster! 12.  März 1943

Nach dem gestrigen Angriff von den Tommys auf Berlin, dem ersten 
von «Weltformat», will ich Dir schnell sagen, daß ich lebe. Bei uns im 
Haus sind nur Scheiben heraus, und das auch in unserer Wohnung 
nur ganz wenig, während hier bei Lilje ich mich zwischen hängenden 
Decken, fallenden Blumenpötten, knirschenden Scherben u.  s.  w. be-
wege. Pfarrhaus1 und Annenkirche sind verschont. Das als Lazarett 
eingerichtete Gemeindehaus hat gebrannt und vor allem die Domäne 
[Dahlem], vor der sich die schreienden Tiere tummeln sollen. Dahlem 
– Lichterfelde – Steglitz – Schöneberg waren überhaupt bevorzugte 
Gegenden. Bei Asmussen auch alles schwer zertöppert. Man kriegt so 
eine Nachricht nach der anderen. Nach den vorangegangenen Tagen, 
in denen bei mir eine völlig krankhafte versteinte Gelassenheit mit 
Angstzuständen wechselte, war mir dieses allgemeine Geschick (auch 
weil ich ja nur Angst vor Menschen habe, vor entmenschten Men-
schen – vor solchen Geschehnissen sehr wenig) eine Ablenkung, die 
alle Kräfte in mir wachruft. Im Keller spielte ich mit den verschüch-
terten Kindern und heute murkse ich hier mit herum (Frau Lilje ist 
nicht da, sie ist nach Warschau gefahren, wo ihr Bruder seinen schwe-
ren Verwundungen im Lazarett erlegen ist), vom Kartoffelschälen an-
gefangen – das ist mir richtig wieder ein Aufruf zum Leben. Könnte 
ich nur einmal mit Dir sprechen! Wie viel habe ich erlebt in diesen 
letzten Tagen. (Ich meine, wenn ich durch Wunder durch dies alles 
hindurch kommen sollte, dann wird alles ganz neu sein, auch mein 
Glaube, denn wie viel war bisher nur deshalb möglich, weil man sich 
das letzte Grauen der Anfechtung doch nicht vorstellen konnte – und 
auch diese Tage selbst waren ja nur Ahnungen, nicht das Grauen 
selbst!)
 Und wie viel magst Du erlebt haben! Ich bitte Dich inständig, Dich 
zu häufi gen kurzen Grüßen zu entschließen, wenn es Dir auch schwer 
fällt. Drei Kameradenfrauen sind nun glücklich mit ihrer Post vom 
22.  [Februar], die so ungewöhnlich schnell hier herkam – und ich 
sitze da mit meinem einen Brief vom 7.  [Februar] und muß damit 
rechnen, daß ganz lange entweder gar nichts oder alte Post kommt, 
die schon lange überholt ist. Du würdest, wenn Du die Situa tion hier 
kenntest, verstehen, wie ich jedes Wort von Dir brauche, um Mut zu 

1 Berlin-Dahlem, Cecilienallee (heute: Pacelliallee) 61.
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haben, weiterzuleben. Auch bin ich recht allein. Ich würde so gern 
Menschen fi nden, die christlich zu helfen suchen, d.  h. meiner Mei-
nung nach, die mit Vollmacht bezeugen, daß Gott Gott ist und Wun-
der tun kann, und wenn er sie nicht tut, wie wir dann tragen sollen, 
Menschen, die mich ermahnen und ermutigen, am ersten nach dem 
Reich Gottes zu trachten. Statt dessen wird man fast angefeindet, 
wenn man nicht nur dauernd nach irdischen Hilfsmöglichkeiten 
sucht, die doch meiner Meinung nach nur ein Aufschub sind, wenn 
nicht Gottes Segen mit ihnen ist. Das Schlimme dabei bin natürlich 
ich, weil ich mich dann errege, statt nur zu beten und zu lieben, und 
ich wüßte so gern von Dir, ob Du vielleicht auch meine ganze Ein-
stellung dazu verwirfst. Sicherlich kann das Beten auch eine Flucht 
vor dem eigenen Denken und dem eigenen Tun sein; ich weiß wirk-
lich nicht, ob es bei mir so ist.
 Von Karl Gerhard kam auch Post vom 22.  [Februar] aus der Ge-
gend von Kiew, wieder etwas besser gestimmt, in Erwartung der 
Dinge, die da kommen. Es gehen Gerüchte von Westen, neuem Ein-
satz und aller Art.
 Ob Du auch schon viel Gelegenheit zu Deiner eigentlichen, seel-
sorgerlichen Aufgabe hattest? Ach, ich möchte Dich ja soviel fragen! 
Denn es ist ja so erstaunlich verschieden, was gerade Landser im 
Osten zu sehen und nicht zu sehen kriegen. Und wie gehts mit den 
Russen? Ich fürchte, daß Du bald auch mit ihnen Verwandtschaft der 
Seelen entdeckst. Fürchte es deshalb, weil Du dann in Dir Seiten her-
aufbeschwören würdest, vor denen ich so gräßliche Angst hätte (das 
auf die fahrende Bahn springen in allen Lebenslagen!) Aber wahr-
scheinlich ist alles sooo anders, als ich mir das so vorstelle. Das ist ja 
eben ein Fluch – und vielleicht auch ein Segen –, daß, wie Hauptmann 
es sagt, «Erfahrung ist nicht mitteilbar». Das weiß man zwar immer, 
oder meint es zu wissen, aber wie weitgehend es wahr ist, das merkt 
man erst, wenn man selber in eine Situation kommt, die man gemeint 
hat, sich schon so gut vorgestellt zu haben, daß sie gar nicht anders 
sein könnte. Und ich habe ja noch nicht einmal eine Schilderung Dei-
nes Lebens von Dir! Wären nicht die guten, treuen Kameraden und 
Kameradenfrauen, so sähe ich Dich noch durch meine Träume im 
Viehwagen ins Unendliche reisen. Aber gelt, mir zuliebe vergißt Du 
Frankreich und seine Menschen nicht, die gütigen, zärtlichen, leisen. 
Bitte!!! Hast mich auch noch lieb? Das ist das Gemeinsame aller Ge-
fahren, wie verschieden sie auch sein und wirken mögen: daß man 
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genommen und er Bilder von langer Kriegsgefangenschaft in Sibirien 
vor sich gesehen hat. Es sind dies Vorstellungen, die nach Ende des 
Krieges für ihn Wirklichkeit werden sollten.

Meine Liebste! 30.  März 1944

Die «Akten des Vogelsangs», die ich anfangs – wie oft geht mir das 
bei Raabe so! – gar nicht recht verstehen und ästimieren konnte und 
die ich jetzt so hingegeben und nachdenklich lese, lege ich endlich aus 
der Hand, um am Abend dieses arbeitsamen Tages noch ein wenig zu 
Dir hin zu plaudern. Fertig werden wird dieser Brief heute zwar noch 
weniger, als je einer an Dich «fertig» geworden ist; sie sind ja alle nur 
Bruchstücke und enthalten nur eine Auswahl von dem, was ich Dir 
alles zu schreiben habe. Und wenn ich den Schluß-Kuß notiert habe, 
dann gehen sie ungeschrieben, leider, noch lange weiter und lassen 
mich umso mehr nach dem ehelichen Beieinander seufzen, wo es so 
ein häßliches Abbrechen nur ausnahmsweise gibt und die Mitteilung 
von einem Tag zum anderen weitergeht. Irgendjemand hat einmal ge-
sagt, das richtige Eheleben fange erst an, wenn man sich nichts mehr 
zu sagen habe, aber mindestens für uns wird das nicht stimmen; wir 
werden uns immer was zu sagen haben, Gutes und Wesentliches. Es 
wird nie abreißen, und wir werden daran erproben, daß es wirklich 
nicht gut ist, daß der Mensch allein sei, – wie ich es ja hier leider Got-
tes doch ganz bin.
 Nach einem Marsch von 66  km in bitterem, eisigem Gegenwind 
durch menschenleere Steppe bei Nacht und Tag mit einigem Herum-
irren auf falschen Wegen und schließlich eiligem Aufbau meines
H.V.Pl. [Hauptverbandsplatzes] kam gestern Abend, als ich endlich 
zum dritten Mal, immer wieder gestört, in totenähnlichen Schlaf ge-
fallen war, die Nachricht, daß ich am nächsten Morgen in aller Früh 
mit einem anderen Kameraden (dem netten «Revierbullen»-Schrei-
ber des Krankenreviers der Komp[anie] Otto Koch) und einem Feld-
webel weiter müßte als «Vorkommando», um in einem neuen Ort 
einen großen H.V.Pl. vorzubereiten. Zum Glück konnten wir mit 
einem Krankenwagen fahren, was für uns arme Entmotorisierte ja ein 
ganz ungewohntes Ereignis geworden ist, und hatten dann den gan-
zen Tag mit Quartiersuche, Verhandlungen und Einrich ten reichlich 
zu tun. Aber das macht jetzt ja nichts mehr, weil ich nun endlich wie-

Vlsw_aush4
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der fest auf meinen zwei Beinen stehe. In Nikolajew kam die große 
Wende: An einem Abend war ich im Ope[rationssaal] richtiggehend 
umgekippt, aber erst kurz vor der Ablösung, dann konn ten wir end-
lich einmal 5  Stunden ununterbrochen schlafen – und ich war wieder 
gesund! Ich kann Dir nicht sagen, welche Wonne das war, sich auf 
einmal wieder im Besitz all seiner Lebensgeister zu fühlen, vor allem 
dann beim Marschieren nicht mehr nur in verdrossener Dumpfheit 
sich weiterzuschleppen mit einem Brett vor dem Kopf, das keinen 
guten Gedanken mehr hineinließ, sondern wie früher bei den anstren-
genden und mir so genußreichen Infanteriemärschen mit klarstem 
Kopf und heiterem Gemüt an die verschiedensten schönen Dinge 
denken und allerlei Gutes sich ausmalen zu können. In meine Decke 
zum Schutz gegen den Wind eingehüllt, träumte ich mir diesmal be-
haglich und ausführlich, ich hätte plötzlich das Glück, in die Stadt 
von Carolus [Karl Barth] zu kommen und vier Wochen dort und in 
jenem ganzen geliebten Land die Freunde zu besuchen, ihnen zu er-
zählen, mit ihnen zu sprechen und Dich ihnen und sie Dir zeigen zu 
können, um schließlich bei Deinen dortigen Freunden im Thea ter zu 
landen. An nichts kannst Du besser sehen, daß ich nun wieder ganz 
«da» bin. Denn bisher auf diesem scheußlichen Rückzug ließ mein 
blödes wolhynisches Fieber keine guten Träume mehr hochkommen; 
es ließ nur den Zweifel, ob ich Dich denn jemals wieder sehen dürfte, 
statt in Sibirien ein langes Sklavenleben zu führen, so groß werden, 
daß er jedem Gedanken an Dich und die Heimat die Kraft nahm und 
nur den Ausweg in stumpfe Gedankenlosigkeit offen ließ. Iucundi 
labores acti, – angenehm sind überstandene Mühen, – ich bin um ein 
eindrückliches Erlebnis reicher. Rußland hat kräftig nach mir gegrif-
fen, und daß ichs überstanden habe, ohne mich einmal krank zu mel-
den oder erschöpft unsere Fahrzeuge durch Aufsitzen noch mehr zu 
belasten, fügt sich als ein kleiner kindlicher Stolz noch an.
 Oft und oft priesen wir auf den letzten kalten, windigen und reg-
nerischen Märschen eine warme Panjebude1 als Gipfel alles irdischen 
Glücks. Nun sitzen wir zu dritt in einer, lesen still beim Kerzen-
schimmer, vor uns eine lange ruhige Nacht und die Hoffnung, daß 
die Komp[anie] erst in ein paar Tagen uns nachrücken und möglichst 
lange uns ungeschoren lassen möchte. Die Manka hat uns einen rela-
tiv guten Kaffee gebraut, wir sind satt und fi nden das Leben wieder 

1 Pferdestall.
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ganz angenehm. Nur die Läuse zwicken mich so, daß ich jetzt mich 
von Dir zu ihnen wenden und einigen den Garaus machen muß. Blei-
ben wir morgen wirklich ungestört, dann beginne ich mit dem Erleb-
nisbericht, der ganz spannend zu werden verspricht. Jetzt entlaß’ 
mich und erfahre nur noch rasch, daß ich Dich so lieb habe, wie es auf 
diesem Blatt und vielen anderen zu sagen gar keinen Platz gibt. Des-
halb sag ich Dir s mit einem Kuß über alle Kilometer hinweg!

Dein Helmut

  31.  März 1944

Wir hatten uns auf eine Wiederholung des gestrigen gemütlichen 
Abends heute Abend gefreut, – aber es wäre ja einmalig gewesen, 
wenn eine solche Hoffnung nicht enttäuscht worden wäre. So kam 
dann auch alles anders: Die Komp[anie] rückte statt morgen schon 
heute an, in aller Eile mußten die letzten Vorbereitungen getroffen 
werden, während des Einrichtens kamen schon die neuen Verwunde-
ten, und nun haben wir eine halbe Nacht Ope[rationssaal] hinter uns 
und hoffen, die nächsten Stunden etwas schlafen zu können. Ein Ka-
merad kommt als Kranker zurück; der soll diesen Brief mitnehmen.
 Ich schlafe, wie üblich, Seite an Seite mit Herbert Wernich und 
habe als Hauptlebensinhalt wieder mal das Essen gewählt; alles 
staunt, was bei mir nur bliebe, und doch habe ich ständig Hunger. 
Dabei möchte ich Dir wohl gern etwas von den Genüssen an Fleisch 
abgeben, mit denen wir uns hier laben.
 Mit Hanßler ist das Verhältnis so gut, wie es nur sein kann. Der 
Arme war noch kränker und deprimierter als ich und wurde dadurch 
so ungewöhnlich sanft, daß er richtig franziskanisch wirkt.
 Was wäre nicht alles zu erzählen! Halte den Daumen, daß morgen 
mehr Zeit dazu ist!
 Heute kam Dein Brief – Post!!! – vom 3.  3. und Dein Lebenszei-
chen vom 25.  3. Gott sei Lob und Dank! Wie mag aber Wölffi ngs 
Haus aussehen? Du hattest eine Andeutung von Heimat dort wieder-
gefunden, ist das vorbei? Grüß Frau W[ölffi ng] und die Eltern.
 Geliebteste, ich bin ganz bei Dir! 1000 + 1  Küsse!

Dein Helmut
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