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ERSTES KAPITEL

Boethius und der Aufstieg Europas

Er war der gelehrteste Mann seiner Zeit und fi el unter den Händen des 

Henkers. Er entstammte einer der vornehmsten senatorischen Familien 

Roms, war Patricius und Konsul und Minister am Hof des (Ost-)Gotenkö-

nigs Theoderich in Ravenna gewesen und wurde gleichwohl Opfer dieses 

Barbarenherrschers, der selbst und dessen Reich den Sturz seines Minis-

ters nicht lange überdauern sollten. Zeitgenossen sahen diesen Tyrannen 

in den Ätna, die Hölle, entrückt und dann und wann als wilden Reiter 

wiederkehren, um Unheil zu verkünden. Theoderich aber endete im Jahr 

526. Die Gründe des Ministersturzes entziehen sich der Überprüfung. Ein 

Schuldbeweis wurde nie geführt. Nur das Mißtrauen des Königs hatte den 

Römer zu Fall gebracht. Ein schlimmes Fehlurteil, das der Gote umge-

hend, wenn auch zu spät bereut haben soll. 

Und dennoch: Welch ein Triumph! Diesem Mann, Anicius Manlius 

Severinus Boethius, schuldet das Abendland den Aufbruch in seine Ver-

nunftkultur. Sie mag segensreich oder fl uchwürdig erscheinen. Boethius 

hatte dem lateinischen, mit dem Griechischen nicht vertrauten Westen 

neben manch anderen Gaben die Übersetzung einer der wirkmächtig-

sten Lehrschriften hinterlassen, nichts Geringeres als die Anleitung 

zum Gebrauch der Vernunft. Dieses schmale Büchlein, ein Heft nur, die 

ersten drei Stücke aus dem «Organon» des Philosophen Aristoteles, bo-

ten eine Hinführung auf das erlernbaren Regeln unterworfene, mithin 

überprüf-, korrigier- und nachvollziehbare logische, dem Kausalitäts-

prinzip folgende Denken. Die knappen Texte gaben, im rechten Augen-

blick, in dem der Vernunft verfallenen 10.  Jahrhundert wieder entdeckt, 

ein Rüstzeug an die Hand, dessen Wert in Gold nicht aufzuwiegen war. 

Sie begleiteten das Mittelalter für lange Jahrhunderte, prägten seine 

Schüler von Schottland bis Sizilien, von Portugal bis Polen, und ermög-

lichten die abendländische Wissenschaft. Nicht Kaiser und Könige ha-
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ben Europa groß gemacht, sondern der auf dieser Übersetzung gründende 

kategoriale Denkstil, der Gebrauch der ihm folgenden Vernunft. 

Boethius selbst fügte eigene Schriften hinzu, vor allem eine knappe 

Darstellung der «Unterscheidungen», den «Liber de divisione», der sich 

der systematisch einteilenden, logisch «dividierenden» Ordnung der Welt 

und der souveränen Orientierung in ihr zuwandte. Ein ebenso kurzer 

Traktat zur Arithmetik und Ausführungen zur Musik ergänzten die lite-

rarische Hinterlassenschaft des Römers, die beide gleichfalls ältere grie-

chische Werke heranzogen und der künftigen Entwicklung des Westens 

die Richtung wiesen. Grundlegende Begriffe wie «Prinzip», «Subjekt» 

oder «Substanz» gelangten durch Boethius in die europäische Wissen-

schaftssprache. Nicht, daß er sie erfunden hätte, aber daß er sie verwandte 

und beispielhaft den Umgang mit ihnen lehrte, war für die Zukunft ent-

scheidend. Er erinnerte daran, daß Wissen kein Ausfl uß des zu Erkennen-

den sei, sondern dem Erkenntnisvermögen des denkenden und erkennen-

den Subjekts unterliege. Boethius hatte zudem, wie es scheint, den Begriff 

des «Quadrivium» geprägt, der im Unterschied zum «Trivium» der Gram-

matik, Rhetorik und Dialektik, die vier mathematisch-arithmetischen 

Disziplinen im Kanon der «freien Künste» vereinte. 

Im Kerker aber, so will es die Tradition, nach schwerster Folter, in den 

wenigen Monaten vor der Hinrichtung, verfaßte Boethius sein Haupt-

werk, den «Trost der Philosophie». Dieses schmale, gedankentiefe Büch-

lein bezeugt ein letztes Aufl euchten antiker Bildung vor deren endgül-

tigem Verglühen. Mittelalter und Neuzeit haben es hundertfach abge-

schrieben, wieder und wieder gelesen, haben es kommentiert, 

nachgedacht, früh dem Druck übergeben; seinetwegen begegnete der Vi-

sionär Dante dem Römer im Sonnenhimmel des Paradieses gemeinsam 

mit den größten christlichen Geistesheroen, mit Thomas von Aquin, 

Albertus Magnus, Beda Venerabilis, mit Salomon und anderen herausra-

genden Weisen (Par. X,124–9). Bis in unsere Zeit, bis zu den «Moabiter 

Sonetten» Albrecht Haushofers, eines Mordopfers der braunen Diktatur, 

klang es fort. Gleichwohl, dieser «Trost» hatte auf alles spezifi sch christ-

liche Gedankengut verzichtet und sich allein mit der neuplatonischen 

Tradition begnügt, in der sein Autor stand. 

Der Gefangene führte einen ‹inneren Dialog›. Die bedrängte Seele lö-

ste sich im Gespräch mit Philosophia und Fortuna, mit Weisheitsliebe 
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und Glück, aus allen Fesseln; die 

Meditation über das Vorwissen 

Gottes, über Prädestination, über 

«Intention», «Ratio», Affekt und 

menschliche Willensfreiheit, über 

«Zufall» und «Notwendigkeit» 

und über die wahre Glückseligkeit 

ließ alle Not vergessen. Irdischer 

Reichtum und Erfolg oder Ruhm 

unter den Menschen verfl üchtigten 

sich nun, allein in Gott und (in gut 

neuplatonischer Manier) im befrei-

enden Aufstieg zur Gottesschau 

war Seligkeit zu fi nden. «Nicht 

vergebens sind die Hoffnung auf 

Gott und die Gebete … Dringlich 

ist Wahrhaftigkeit; denn ihr han-

delt», so mahnte der Totgeweihte 

abschließend mit den Worten der 

Philosophie seine Leser, «unter den 

Augen des alles sehenden Richters». Boethius schlug Themen an, die auf 

Jahrhunderte und über ein Jahrtausend die Christenheit bewegten, fort 

und fort variiert und weitergedacht wurden und die – wie etwa sein Ver-

weis auf die Willensfreiheit – noch in der Gegenwart des 21.  Jahrhun-

derts nichts an Bedeutung verloren haben. 

Das Werk des Römers war ein sprachliches Wunder. Es bot Stoff und 

Form, lieferte literarische Vorbilder, musikalische und rhythmische 

Muster, führte die Schönheit antiker Metren vor Augen, die den mittel-

alterlichen Poeten zur Unterweisung dienten und zum Vorbild gerie-

ten: 

 Ó qui pérpetuá mundúm ratióne gubérnas

 Térrarúm caelíque satór, qui témpus ab aévo 

 Iúre iubés stabilísque manéns das cúncta movéri…

«Der du das Weltall in stetiger Ordnung lenkst und regierest, / Schöpfer 

von Himmel und Erde, der du dem Zeitlauf auf ewig / machtvoll gebie-

1. Boethius und der Aufstieg Europas 13

Abb. 1: Boethius und Philosophia 
unterhalten sich im Kerker. 

Zeichnung aus einer Sammelhand-
schrift der Zisterze Aldersbach 

(um 1200), München, Bayerische 
Staatsbibliothek. clm 2599, fol.  106v
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test, selbst unbewegt gibst, daß sich alles beweget…». So beginnt einer 

der berühmtesten, immer wieder nachgedichteten «Rhythmen» der 

Trostschrift. Sie gemahnte an die Einheit von Wissenschaft und Leben 

und drängte durch ihre neuplatonische Haltung zum Disput zwischen 

Theologie und Philosophie. Die Kluft, die im Verlauf des Mittelalters 

und der Neuzeit Vernunft und Glauben immer weiter auseinander trei-

ben sollte, begann sich zu öffnen. Der Angelsachse Alkuin vermittelte 

das Werk dem Hof Karls des Großen und dem Frankenreich, wo es seit-

dem zu wirken begann. Boethius habe, so konstatierte ein St.  Galler 

Mönch schon im 10.  Jahrhundert, «eher philosophisch als katholisch ge-

lehrt»1. Doch der Stimulus seiner Tröstung reizte das Abendland zur 

Auseinandersetzung mit den speziellen theologischen Schriften dieses 

Mannes – «Über die Trinität» und anderes –, die, schon im 9.  Jahrhun-

dert bekannt, den Durchbruch des 12.  Jahrhunderts zur Theologie als 

rationaler, vernunftgeleiteter, nach den Hohen Schulen verlangender 

Wissenschaft einleiteten. Er war «der größte lateinische Philosoph», wie 

damals Peter Abaelard, selbst einer der Großen, Boethius pries2. 

Dieser Mann war der letzte spätantike Neuplatoniker von Rang. Mit 

ihm und seinem Zeitgenossen Cassiodor versank eine Welt. Der einstige 

Reichtum an Philosophenschulen, Bildungseinrichtungen und Religio-

nen, den Antike und Spätantike auch im lateinischen Westen des römi-

schen Reiches vorzuweisen hatten, war aufgezehrt. Die meisten Schu-

len hatten ihre Gönner verloren; selbst die Athenische Akademie, Pla-

tons einstige Wirkungsstätte, wurde eben geschlossen. Das letzte 

Auffl ackern hatte die byzantinische Restauration in Afrika, Italien und 

Spanien zum Erlöschen gebracht. Stoa, Aristotelismus, Neupythagoräer-

tum, Mystizismus, Skeptizismus, Mysterienreligionen, Mithras- und 

Dionysos-Kult oder Manichäismus, um nur die wichtigsten zu nennen, 

waren verboten, verstummt, abgestorben und fremd geworden. Die 

wenigen Literaten befl eißigten sich eines eher schwülstigen als klaren 

Stils. Die Kunst erstarrte im Formalismus der Ikonen. Geblieben waren 

allein das Christentum, seine Kirche und seine Häresien. Es konnte 

trotz wachsender Feindschaft und Gegnerschaft seine jüdischen Wur-

zeln und heidnischen Adaptationen nicht verleugnen. Geblieben aber 

war das Judentum selbst, das sich in der Diaspora mit seiner mannig-

fachen Umwelt auseinandersetzen mußte und sich in «Sefarad» und 
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«Aschkenas» zu scheiden begann. Allein im Osten, in Byzanz und der 

von dort geprägten arabischen Koine, überdauerte das eine oder an -

dere antike griechische Wissensgut aus Philosophie, Medizin, Kosmo-

logie oder Geographie, und nur dort wurden griechische Originaltexte 

oder ihre arabischen Übersetzungen überliefert und für die Nachwelt 

gerettet. 

Die Kirchenväter des lateinischen Westens, zu denen Boethius – ob-

gleich Christ – gewöhnlich nicht gerechnet wird, gebärdeten sich kei-

neswegs als Philosophen, auch wenn sie eine grammatische oder rhe-

torische Bildung genossen oder gar – wie Augustinus oder Hieronymus 

– eine Rhetoren- und Advokatentätigkeit angestrebt hatten. Sie entwik-

kelten in Auseinandersetzung mit dem biblischen und neutestamentli-

chen Offenbarungswissen und mitunter in erklärter Gegnerschaft zu 

den alten Bildungsprogrammen einen eigenen Literaturtyp, der sich in 

Apologien, exegetischen und paränetischen Werken, in Predigt- und Er-

bauungsschriften manifestierte, nicht im wissenschaftlichen Forschen 

und Experimentieren. Ihre Sprache, ihr Wissen, ihr Denken, ihr Glauben 

prägten die Normen der kommenden Jahrhunderte. Zuletzt predigten 

sie einen literarischen ‹Simplismus›, der nichts mehr von den überliefer-

ten Bildungsinhalten wissen wollte. Die grandiosen Dichter, die immer-

fort den heidnischen Götterhimmel evozierten, waren lange Zeit ver-

pönt. Was hatte Christus schon mit Jupiter zu schaffen! So stöhnten 

oder schalten vielmehr die Christen. Die mißachteten Verse eines Ver-

gil, Ovid oder Horaz mußten später in mühseliger Sammelarbeit aus den 

verstreuten Relikten antiker Bibliotheken aufgespürt und abgeschrieben 

werden, bevor sie seit dem 10.  Jahrhundert Einfl uß auf die Sprache der 

mittelalterlichen Literaten und Dichter, einer neu aufblühenden Re-

naissance zu nehmen vermochten. 

Ein dünnes Bildungsprogramm fl oß aus der Spätantike ins Mittelalter 

hinüber, ein Rinnsal, das wenig mit sich führte. Vier, fünf Bücher, mehr 

waren es nicht; deren frühestes läßt sich ohnehin nur noch erschließen: 

Ein um 400 entstandenes «christlich überformtes Schulbuch» zu den 

«Artes», das allein Benutzungsspuren bei Hieronymus und Augustinus, 

dann bei Cassiodor und in verstreuten Exzerpten erahnen lassen3. Der 

hl.  Augustinus hatte immerhin mit seiner seit der Karolingerzeit wieder 

und wieder gelesenen Schrift «De doctrina christiana» die Grundlegung 
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einer an der Heiligen Schrift ausgerichteten Wissenschaftstheorie gelie-

fert und damit die «freien Künste» gerechtfertigt; so wichtig es war, es 

war bei weitem nicht genug. Der Bischof von Hippo Regius in Nordafrika 

lenkte hier die Aufmerksamkeit auf die «Dinge» und ihre «Zeichen», 

auf die Semiotik also, auf Verstehen und Aussage. «Die Dinge werden 

durch Zeichen erlernt» (I,2.2.4). Mittelalterliche Text- und Weltdeutun-

gen zeigten sich von diesem Werk imprägniert. Erst seit dem 12. und 

13.  Jahrhundert werden sich neue, nämlich aristotelisch getönte Lesar-

ten des Wissens durchsetzen. Neben Augustin vermittelte das im Ver-

gleich zu seinen erkennbaren Vorlagen erheblich verkürzte und sachlich 

vereinfachte Lehrbuch des Cassiodor, in vielen hochmittelalterlichen 

Handschriften überliefert, ein christliches Bildungsprogramm und eine 

mehr als knappe Übersicht über die Disziplinen. Seine «Institutionen» 

umrissen mit wenigen Sätzen jede einzelne der «freien Künste», die jetzt 

– abweichend von älteren Schulbüchern – auf sieben begrenzt waren. 

Endlich besaß das Mittelalter noch einen weiteren, den umfassendsten 

Abriß des antiken Bildungskanons, über den es dann verfügen sollte; ihn 

hatte Martianus Capella im 4. oder 5.  Jahrhundert in Verse gebracht als 

Hochzeitsgabe zur Vermählung der Philologie mit Merkur: «De nuptiis 

Philologiae et Mercurii». Diesen allegorisch verpackten artistischen 

Grundkurs liebte das Mittelalter über alles und erhob ihn nach der Wie-

derentdeckung der einzig noch erhaltenen Handschrift im 9.  Jahrhun-

dert zu einem seiner grundlegenden Schulbücher. 

Europa war, als Boethius Opfer der Intrige und des Mißtrauens wurde, 

ein Konglomerat einst blühender, nun dem Niedergang preisgegebener 

Provinzen. Die antiken Kulturen – Athen und Rom – waren alt und 

schwach geworden, sanken in sich zusammen. Vor gerade einem Jahr-

hundert hatte Alarich Rom erobert (410) – seit mehr als siebenhundert 

Jahren zum ersten Mal; es war ein Schock und ein Symbol. Noch zwei 

weitere Triumphe plündernder Barbaren sollte die Stadt im 5.  Jahrhun-

dert erdulden. Doch «was bleibt heil, wenn Rom fällt?» So besorgte sich 

weitblickend schon beim ersten Mal Hieronymus im fernen Palästina 

(ep.  123). Damals griff Augustin zur Feder, um mit seiner Apologie gegen 

den Untergang anzuschreiben. Sie geriet zum umfassenden Entwurf 

christlicher Heilsgeschichte, wirksam bis heute: «De civitate Dei». 

Nicht, wie von den letzten Heiden behauptet, die Vernachlässigung des 

1. Boethius und der Aufstieg Europas16
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Götterkultes habe Rom gestürzt, vielmehr das eigene Versagen der Rö-

mer. Von dieser Einsicht wollten freilich die Humanisten ein Jahrtau-

send später, im 15.  Jahrhundert, nichts mehr wissen. Sie schoben alles 

auf die erobernden Goten. 

Wohin man sah: Krieg und wieder Krieg überzog das Land, im Osten 

wie im Westen. Die großen Städte, auch die Roma aeterna, das «ewige 

Rom», und ihre öffentlichen Bauten fi elen in Trümmer. Der Marmor der 

antiken Paläste und Tempel, der Götter- und Heroenstatuen wanderte 

mit der Zeit, soweit er nicht dem Neubau von Kirchen gedient hatte, in 

die Kalköfen der immer mühseliger ihr Dasein fristenden Bevölkerung. 

Kein Kulturbruch machte den Leuten zu schaffen, vielmehr bittere Not, 

die alle Kultur reduzierte und zerstörte. Hunger und Angst raubten den 

Sinn für das Schöne, für das «goldene Rom», wie es die großen Poeten 

besungen hatten. Roma fuit, Rom ist vergangen, skandierte im 11.  Jahr-

hundert Hildebert von Lavardin, einer der achtbaren Dichter seiner Zeit, 

im Anblick der Ruinen und Trümmer der Stadt am Tiber; doch ließ er 

sie, versunken in die Betrachtung ihrer noch vorhandenen Bauten, ihrer 

noch sichtbaren Kunstwerke, staunend und bewundernd neu erstehen: 

Nichts komme ihr gleich: Par tibi, Roma, nihil. Zunächst freilich regier-

ten Barbaren in weiten Teilen des schrumpfenden, hinfälligen Imperium 

Romanum. Die letzten Kräfte raubte die Pest, die im sechsten Jahrhun-

dert wütete und Menschen und Städte, Leben und geistige Kultur dahin-

raffte. 

Archaische, germanische Idiome sprechende Gruppen und Kleinver-

bände, der kulturellen Vielfalt der Mittelmeerwelt nicht gewachsen, 

verschmolzen erst im Schatten Roms und auf seinem Boden zu Völkern, 

zu Goten, Franken oder zu Langobarden, um sich dort mühsam seiner 

Schätze und Institutionen, seiner Werte, der Relikte seiner geistigen 

Hinterlassenschaften zu bemächtigen. Mit ihnen brach eine schriftlose, 

ganz der Mündlichkeit hingegebene Kultur über die hochliterate Alte 

Welt herein, die ihnen nichts entgegenzusetzen hatte, vielmehr zuneh-

mend auf sie angewiesen war. Was diese Barbaren mit sich brachten, 

lassen moderne Untersuchungen erahnen, die im 20.  Jahrhundert bei 

schriftlosen Völkern durchgeführt wurden. Ein eher additives als subor-

dinatives Denken war da zu registrieren, das aggregativ und repetitiv, 

nicht analytisch vorging, das sich im wesentlichen situativ, nicht ab-

1. Boethius und der Aufstieg Europas
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strakt seine Lebenswelt aneignete, sie nicht systematisch und nach Ka-

tegorien ordnete und sich vielmehr bevorzugt an das Vertraute und 

Überlieferte hielt4. Mit aller Vorsicht lassen sich diese Beobachtungen 

auf die sog. Völkerwanderungszeit und das frühe Mittelalter übertragen. 

Es bedurfte intensiver Lernprozesse, die sich angesichts schwieriger 

Kommunikationsbedingungen länger hinzogen als vergleichbare kogni-

tive Aneignungen heutigentags, um diese ohnehin umwälzenden Trans-

formationen ausgesetzten Gesellschaften an die spätantike Hochkultur 

heranzuführen. Ihr traditionales Wissen, ihre geistige Konstitution dürf-

ten, wie moderne kulturvergleichende entwicklungspsychologische Un-

tersuchungen anzunehmen nahelegen, fürs erste ungeeignet zur Fort-

führung der hochentwickelten Zivilisation und verfeinerten Lebensfor-

men der römischen Welt gewesen sein. 

Doch sie, diese Fremden, brachten den Willen aller Barbaren mit, die 

Hochkulturen überwältigten, es den Besiegten gleich zu tun – so wie es 

von dem (West-)Gotenkönig Athaulf in der Tat überliefert wird. Er hatte 

gleich seinem Schwager und Vorgänger, dem berüchtigten Alarich, der 

Rom im Jahre 410 erobert und alsbald im Busento (bei Cosenza) sein 

Grab gefunden hatte, Westrom in arge Bedrängnis gebracht. Doch kehrte 

er dem geplünderten Italien den Rücken, um über Spanien ins kornrei-

che Afrika zu ziehen. Das Unternehmen endete freilich schon in Gallien 

und Nordspanien; Toulouse wurde Zentrum eines sich nun verfestigen-

den Westgoten-Reiches. 

Athaulfs Krieger sahen sich, durch lange Wander- und Kriegszüge der 

Feldarbeit entwöhnt, nicht in der Lage, die verwüsteten Felder zu bestel-

len. Das Volk litt Hunger und Not. Mit dem Schwert in der Faust 

heischte der König Hilfe vom Kaiser, die widerwillig zugesagt, doch 

nicht erfüllt wurde. Die Goten griffen erneut zur Selbsthilfe, arrangier-

ten sich mit der Provinzbevölkerung, und Athaulf nötigte die in seine 

Hand gefallene Kaisertochter Galla Placidia (die später in der Kaiserstadt 

Ravenna in einem noch heute zu bewundernden Sarkophag bestattet 

werden sollte) zur Ehe. Aus der Hochzeitsrede wird der Spruch überlie-

fert: Er, Athaulf, habe brennend danach verlangt, den römischen Namen 

auszulöschen und das Römerreich zu einem Gotenreich zu machen; 

doch dann habe er erkannt, daß die zügellose Wildheit (effrenata barba-

ries) der Seinen sich den Gesetzen nicht unterwürfe, daß ohne Gesetze 

1. Boethius und der Aufstieg Europas
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aber kein Gemeinwesen bestehen könne, und so trachte er nun danach, 

das Reich wiederherzustellen, den Römernamen wieder zu erhöhen und 

als Begründer römischer Erneuerung (Romanae restitutionis auctor) in 

die Geschichte einzugehen. Überliefert freilich ist der Spruch auf Latei-

nisch, nicht in Athaulfs gotischer Sprache; und in der Tat, er klang rö-

misch5. Was Athaulf tatsächlich sagte, was er von «Rom» verstanden 

und wie er sich dabei ausgedrückt haben mochte, das alles entzieht sich 

genauerer Nachprüfung. 

Dennoch: Rom erneuern – das war das Motto der kommenden Jahr-

hunderte und des gesamten mittelalterlichen Jahrtausends; die Renais-

sance des 14./15.  Jahrhunderts vollendete nur, was damals begonnen 

hatte; und über das Westgotenreich rettete sich in der Tat wertvolle Hin-

terlassenschaft der Antike. Was Athaulf erwogen haben soll, galt für die 

anderen Barbarenkönige nicht minder. Immer wieder, in zahllosen Vari-

anten wurde es vorgetragen und zu realisieren unternommen – in Rom 

selbst von Päpsten und Bürgern, von Ketzern und Aufrührern, und au-

ßerhalb der ewigen Stadt von Kaisern und Kommunen, von Gelehrten 

und Dichtern. Ein breiter Strom von Erneuerungsplänen, -hoffnungen 

und -wünschen verband die Antike mit allen mittelalterlichen Jahrhun-

derten. Erst die Neuzeit nahm Abschied von derart restaurativen Ideen. 

Zunächst freilich, als Boethius erdrosselt wurde, galt es zu retten, was 

noch zu retten war. Einer derer, die sich dieser Aufgabe verschrieben, 

hieß Cassiodor. Auch er, Flavius Magnus Aurelius Cassiodorus, war ein 

römischer Aristokrat, entstammte der illustren Gens Aurelia, war Kon-

sul und Minister am Hof des großen Gotenkönigs. Irgendwie war er in 

den Untergang des Boethius verstrickt, doch entging er der Vernichtung, 

wie er auch das Ende des Gotenreiches durch rechtzeitigen Rückzug ins 

beschauliche Landleben nach seiner Gründung «Vivarium» in Kalabrien 

überlebte. Der Ort, nach seinen Fischteichen benannt, war eine Art Klo-

ster, wo Cassiodor die Mitbrüder zum fl eißigen Abschreiben vor allem 

christlicher Texte ermunterte. Es darf als eine der großen Rettungsaktio-

nen für das Weltkulturerbe gelten, ohne die heute die Welt unbeschreib-

lich ärmer wäre. Cassiodors eigenes literarisches Werk besaß durchaus 

Gewicht. Als «Sekretär» des Königs verfaßte er dessen offi zielle Schrei-

ben. In zwölf Büchern hat er sie, diese «Variae», gesammelt und für die 

Nachwelt überliefert; deshalb wissen wir heute so viel über diesen übri-
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gens in Konstantinopel erzogenen Gotenkönig. Hinzu kam das schon 

erwähnte Lehrbuch der «freien Künste» («Institutiones divinarum et 

saecularium litterarum»), eine wenig bedeutende Weltchronik sowie 

eine Gotengeschichte, die zwar als verloren zu gelten hat, aber vermut-

lich in wörtlichen oder sinngemäßen Auszügen in der «Getica» des 

wohl eine Generation jüngeren Jordanes wenigstens partiell überliefert 

ist. Von Bedeutung war indessen Cassiodors Kirchengeschichte («Histo-

ria tripartita»), die er zwar gleichfalls aus spätantiken, griechischspra-

chigen Geschichtsschreibern kompilierte, die aber dem Mittelalter da-

mit ein Korrektiv zur üppigen Legendenbildung an die Hand gab.

Es ist wenig, nahezu nichts über die Vorgeschichte der Goten bekannt. 

Ihre Herkunft aus Skandinavien, wie sie erstmals bei Jordanes (und ver-

mutlich schon bei seinem Gewährsmann Cassiodor) zu lesen stand, 

wird heute gewöhnlich verworfen; statt dessen wird die Entstehung des 

Volkes und seines Königtums aus heterogenen, nicht nur germanisch-

sprachigen und nicht nur europäischen Elementen in den Regionen der 

nördlichen Schwarzmeerküste zwischen unterer Donau und unterem 

Dnjepr und nördlich der Krim wohl erst im Verlauf des dritten Jahrhun-

derts erwogen, geschehen unter dem Druck asiatischer, nach Westen 

drängender Steppenvölker, vielleicht schon unter römischem Einfl uß. 

Der Vorstoß der Hunnen zwang diese Goten, ihrerseits weiter nach We-

sten auf römisches Gebiet auszuweichen. Und die Not machte sie ge-

fährlich. Im Jahr 378 schlugen sie, die «den Krieg liebten» (wie ihr Bi-

schof Ulfi las von ihnen gesagt haben soll6), unter der Führung ihres Kö-

nigs Athanarich in der Schlacht von Adrianopel ein römisches Heer mit 

dem Kaiser Valens an der Spitze vernichtend; der Kaiser fand den Tod. 

Doch wo Gefahr droht, winkt das Rettende auch. Die Römer hatten 

schon seit dem früheren 4.  Jahrhundert christliche Missionare zu ihnen 

gesandt; dieselben muteten den zu Bekehrenden ein grundstürzendes 

Umdenken zu, die Akkomodation an fremde Welten, Werte, Wahrneh-

mungs- und Denkweisen. Die Barbaren aber nahmen die Herausforde-

rungen durch das Unbekannte an. Im Gotenvolk setzte sich tatsächlich 

nach gewissen Widerständen seitens der Heiden das arianische Bekennt-

nis durch. Ein erster Romanisierungsprozeß wurde damit eingeleitet. 

Von gotischen Märtyrern ist sogar die Rede. Einer der ihren, der Bischof 

Ulfi las, ein Gote aus ursprünglich griechisch-kappadokischer Familie, 
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übertrug die Heilige Schrift in die Volkssprache – ein ungeheuerliches 

Unterfangen und ein geniales Werk. Es verlangte Schriftlichkeit für eine 

bislang schriftunkundige Gesellschaft. Rasche Erfolge standen ange-

sichts der allgemeinen Unsicherheit und Instabilität nicht zu erwarten. 

Ulfi las stark an das Griechische angelehnte Bibelübersetzung spiegelt 

denn auch die sprachlichen, semantischen und hermeneutischen 

Schwierigkeiten der Barbaren, die im Umgang mit der ihnen fremden 

(Buch-)Religion und deren Theologie zu bewältigen waren, macht die 

umfassenden Lernprozesse sichtbar, die der interkulturelle Ausgleich 

verlangte. 

Das Himmelreich erschien dem Goten wie ein Königshof. «Barmher-

zigkeit» stellte seine Leute vor schier unüberwindliche Schwierigkeiten; 

diese zentrale christliche Tugend wurde (gemäß der lat. miseri-cordia) 

bald mit «armes Herz», bald mit «Freude» oder «Freundlichkeit» wieder-

gegeben7. Erbarmen hatte es da schwer, in die Herzen einzuziehen, die 

Seele zu ergreifen. Doch wie immer, das kühne Unternehmen, die Ulfi -

las-Bibel, bietet den ältesten zusammenhängenden Text in einer germa-

nischen Sprache. Überliefert ist sie leider nur fragmentarisch in dem 

kostbaren «Codex argenteus» (der «silberne Kodex», weil er mit Silber-

tinte auf Pupurpergament geschrieben wurde) – heute der größte Schatz 

der Universitätsbibliothek von Uppsala; ein verstreutes Einzelblatt be-

fi ndet sich in Speyer, während Wolfenbüttel ein bilinguales Palimpsest-

Fragment aus dem Römerbrief des Paulus hütet. Sonst haben nur wenige 

und unbedeutende Schriftzeugnisse dieser Gesellschaft im Übergang zur 

mittelmeerischen Hochkultur zufällig bis heute überdauert. Übrigens 

wurde bislang – von knappen Formeln abgesehen – kein «altfränkischer» 

oder langobardischer Text aufgefunden, von Sprachrelikten der Wanda-

len ganz zu schweigen. Was sich aus ihrer Zeit erhalten hat, blieb in 

völliger Abhängigkeit von lateinkundigen Wissenseliten. Erst bei Iren 

und Angelsachsen, dann durch Karl den Großen sowie unter seinem 

Sohn Ludwig dem Frommen sollte es anders werden und Zeugnisse der 

Volkssprachen ihren Weg aufs Pergament fi nden. 

Der lange Zug nach Westen spaltete das Volk in West- und Ostgoten. 

Wann genau und unter welchen Umständen es geschah, ist ungewiß; im 

(wiederum nur bruchstückhaft erhaltenen) gotischen Kalender, der in-

haltlich noch dem 4.  Jahrhundert anzugehören scheint, fi ndet sich nur 
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das eine «Gotenvolk» (gutþiuda). Erst um 400 traten die beiden Grup-

pen deutlicher auseinander. Jordanes setzte gemäß der politischen Kon-

stellation seiner Gegenwart, doch unzutreffend die Trennung in seiner 

«Getica» bereits für das dritte Jahrhundert voraus. Der gelehrte Minister 

Theoderichs des Großen, dem Jordanes auch hierin gefolgt sein dürfte, 

war ein begabter Erfi nder von Vergangenheiten. Verlaß ist auf Cassiodors 

Konstrukte nicht. So entriß er den Abgründen des Vergessens, wie er 

sagte – erfand er also, wie anzunehmen ist –, auch das Königsgeschlecht 

der Ostgoten, die Amaler, die er auf einen Heros Gapt zurückführte, um 

seinen Herren in der feinen römischen Gesellschaft eine ebenso feine 

Vorgeschichte und entsprechenden Respekt zu verschaffen. 

Die Herausbildung der Ostgoten als eines eigenen Volksverbandes 

zeichnet sich nur schemenhaft ab. Sie ging mit der Emanzipation aus 

hunnischer Herrschaft nach Attilas Tod (†  453) und der Etablierung in 

Italien einher, wo Theoderich heimtückisch die Herrschaft des römi-

schen Statthalters Odoaker bei einem Gastmahl durch blutigen Mord 

beseitigte; dessen Gemahlin ließ er im Kerker verhungern. Der gewalt-

same Tod des Boethius (nach einem römisch-rechtlichen Hochverrats-

prozeß) war kein Einzelfall in der Herrschaftswaltung dieses von der 

Sage gefeierten Gotenkönigs, der – wie alle Gewaltherrscher – die «Liebe 

zur Gerechtigkeit» zu seinem Programm erhoben hatte8. Doch dürfte 

auf den gebildeten Römer das Konzept der «Civilitas» zurückgehen, mit 

dem der Gotenherrscher das Zusammenleben seines nur wenige tausend 

Köpfe starken Kriegervolkes mit den vom Waffenhandwerk ausgeschlos-

senen, doch weit zahlreicheren Römern etwa im Hinblick auf Recht, 

Ansiedlung und Religion zu regeln gedachte9. Um die «allgemeine Ruhe» 

zu fördern, erließ Theoderich ein Edikt, das gleichermaßen für «Barba-

ren und Römer» gelten sollte, dessen Geltung aber mit der Gotenherr-

schaft unterging10. Manch eine seiner Bestimmungen griff altes römi-

sches Recht auf, manche wirkte höchst modern. Auch Goten wurden 

nun von der ihnen zuvor unbekannten Todesstrafe – etwa bei Aufruhr in 

Volk oder Heer (mit Feuertod: c.  107) oder bei Grabschändung (c.  110) – 

bedroht. Wer sich zu Falschaussagen bestechen ließ, sollte, gehöre er zur 

Unterschicht (humiliores), den Tod erleiden, werde er der Oberschicht 

zugerechnet (honestiores), sein Vermögen verlieren (c.  91). Freigeborene 

Kinder, die aus Not von den Eltern verkauft würden, verlören ihre Frei-
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heit nicht (c.  94). Kein Freier dürfe ohne richterliche Genehmigung in-

haftiert werden (c.  8). 

Keines der beiden Gotenreiche auf altem römischem Reichsboden 

brach aus dem Verband des Imperiums aus, obgleich die Bindungen an 

den fernen Kaiser in Konstantinopel mit der Zeit immer lockerer wur-

den. Die Westgoten verteidigten, als die Hunnen unter Attila im Jahr 

451 bis nach Gallien vordrangen, in der Schlacht auf den Katalaunischen 

Feldern gemeinsam mit dem römischen Heermeister Aetius das Land; 

auf hunnischer Seite kämpfte übrigens ein burgundisches Aufgebot, das 

aufgerieben wurde und damit den Anlaß für das hochmittelalterliche 

«Nibelungenlied» geliefert haben könnte, wenn denn das Lied eines be-

stimmten historischen Anlasses bedurfte. Wenn irgendwo, dann über-

dauerte auch die literate lateinische Bildung im Reich der Westgoten. 

Vulgarrömisches Recht (für seine Goten) ließ der König Eurich (†  484) in 

Gestalt des «Codex Euricianus», römisches Recht, die «Lex Romana Vi-

sigotorum», sein Nachfolger Alarich II. (†  507) im «Breviarium» (für die 

romanische Bevölkerung seines Reiches) promulgieren; Gesetzbücher 

entstanden somit auch unter den gotischen Königen. Das in ihnen kodi-

fi zierte Recht besaß Geltung bis ins hohe Mittelalter; es trennte die «Rö-

mer» von den «Goten» und schuf mit an den für die Entstehung der 

hochmittelalterlichen Wissenschaft bedeutsamen «Pays du droit écrit»11. 

Gefahr drohte freilich durch die Franken. Deren kriegerischer König 

Chlodwig zerschlug in der Tat nach gewonnener Schlacht das Tolosaner 

Reich und drängte die Goten in den äußersten Süden Galliens, nach Sep-

timanien, und nach Spanien ab (507). Dort entstand ein neues Goten-

reich, in dem Toledo für zwei Jahrhunderte das kirchliche und weltliche 

Zentrum bildete. Ursprünglich Arianer, bekehrten sich die Goten unter 

ihrem König Reccared (†  601) zur katholischen Kirche. Die westgotisch-

spanischen Konzile von Toledo bildeten in einer später von der gesam-

ten Kirche angenommenen Weise das antike Kirchenrecht fort. Mit dem 

Bischof Isidor von Sevilla (†  636) brachte das Land den jüngsten der Kir-

chenväter hervor. Seine Enzyklopädie («Etymologiae»), die gleichfalls 

einen Restbestand an elementarem Schulwissen zu bewahren unter-

nahm, wurde eines der am weitesten verbreiteten Bücher des Mittelal-

ters. Zugleich bezeugen die übrigen Schriften des gelehrten Bischofs 

eine breitere Kenntnis der antiken Wissenschaftssystematik, wie sie 
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überhaupt unter den «Westgoten» gepfl egt wurde und in ihren Ausläu-

fern in die karolingische Bildungsreform des späten 8.  Jahrhunderts ein-

fl oß. An die römische Kirche und den Papst bestand – wie übrigens schon 

in der Spätantike – keinerlei rechtliche Bindung, die gotisch-spanischen 

Katholiken wahrten vielmehr ihre Eigenständigkeit. Alarich II. hatte be-

reits in seinem «Breviarium» dezidiert, obgleich er in seinem Reich 

auch die katholische Kirche legitimiert hatte, den Passus über die Un-

terwerfung dieser Kirche unter den Papst aus seinen Vorlagen übergan-

gen. Erst die Kirchenreform des 11.  Jahrhunderts wird Spanien dem Uni-

versalepiskopat des römischen Bischofs zuführen. 

In diese romferne Kirche sah sich aber das Königtum eingebunden, 

wovon die bei diesen Goten verbreitete Königssalbung zeugt. Innere 

Spannungen und Thronstreitigkeiten führten zu einem raschen Zusam-

menbruch der Gotenherrschaft unter ihrem letzten König Roderich, als 

im Jahr 711 «Araber», nämlich muslimische Berber, die Meerenge von 

Gibraltar überschritten. Pestilenz und Hunger hatten das Land schon 

zuvor heimgesucht. Die Muslime sollen tatsächlich von einer der Par-

teien ins Land gerufen worden sein; doch lassen die späten, schon legen-

där überformten Berichte kein sicheres Urteil zu. 

Freilich vermochten weder die Ostgoten Theoderichs noch die Nach-

folger des Westgoten Athaulf tatsächlich das Erneuerungswerk einzu-

leiten, das ihnen einst vorgeschwebt haben mochte. Solches gelang 

vielmehr erst – und auch erst nach Jahrhunderten – den Franken. Ihr 

großer König Chlodwig, der Zeitgenosse Theoderichs, schuf ein Reich 

mit Paris im Zentrum, das nach mancherlei Mutationen bis heute in 

Frankreich fortlebt; und auch die deutsche Geschichte partizipierte an 

ihm. Chlodwig brachte, von wenigen Ausnahmen abgesehen, ganz Gal-

lien bis zum Rhein unter seine Herrschaft, besiegte die Westgoten und 

die Alemannen und führte – so will es die Legende – sein Volk, vielleicht 

nach einigem Schwanken, zur Annahme des katholischen Christen-

tums statt wie die übrigen Völker germanischer Zunge zum Arianis-

mus. Es trug ihm die Unterstützung der Kirche ein und zeitigte eine 

Wende von grundlegender Bedeutung. So gewiß freilich der Tatbestand 

von Chlodwigs Taufe ist, so ungewiß sind deren näheren Umstände. 

Sie verschwimmen – und wen kann es wundern? – im Nebel der Le-

gende. 
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Auch die «Herkunft» der Franken liegt völlig im Dunkeln. Sie selbst 

besaßen nicht das geringste Wissen von ihrer Ethnogenese; und seit 

wann diese Franken sich als «Franken» begriffen, sich emotional zu ih-

rem Frankentum bekannten, ist vollends ungewiß; vielleicht nannten 

sie oder bestimmte Gruppen von ihnen sich selbst «Sugambrer», ein 

Name, der bereits vom älteren Plinius bezeugt wird. Ein frühestes Selbst-

zeugnis – «berühmtes Volk der Franken», Gens Francorum inclita, heißt 

es im jüngsten Prolog ihres ältesten Rechtsbuchs, der Lex Salica – liegt 

erst aus der Spätzeit Chlodwigs (†  511) vor und datiert damit zu spät, um 

viel verraten zu können. Ihr erster Geschichtsschreiber, der Gallorömer 

Gregor von Tours, der gegen Ende des 6.  Jahrhunderts zur Feder griff, 

glaubte unter Berufung auf heute verlorene Quellen und vielleicht unter 

dem Eindruck des Langobardeneinfalls nach Italien, sie seien aus Pan-

nonien eingewandert (II,9). Ein dreiviertel Jahrhundert später gefi el sich 

der sog. Fredegar, ein Franke, in Mythographie. Nach ihm entkam sein 

Volk, Nachkommen des Priamus und Vettern der Türken, gleich den 

Ahnen der Römer dem brennenden Troja (III,2). Dieser Geschichtsschrei-

ber wußte aber auch, daß sein König Merowech von einem meerentstie-

genen Minotaurus gezeugt worden sein soll (III,9); nach diesem eher 

 sagenhaften Spitzenahn trügen sie den Namen «Merowinger». Der Troja-

Mythos wurde mit der Zeit immer weiter ausgesponnen, ging nach über 

einem halben Jahrtausend in die «Grandes Chroniques de France» ein, 

Frankreichs königliches Geschichtsbuch par excellence, und fand zu-

letzt noch am Grabmal des Kaisers Maximilian in der Innsbrucker Hof-

kirche sichtbare Gestalt. 

Die Vielfalt der Sagen spiegelt das Dunkel ihrer Herkunft; die Anlei-

hen bei dem antiken Europa-Mythos und bei Vergil aber beleuchten die 

Akkulturation an die römische und deren Akkomodation an die Barba-

renwelt. Wahrscheinlich wuchs das Volk aus mehreren Kleinstämmen 

der taciteischen Zeit zusammen. Der sie einigende «Franken»-Name 

dürfte ihrer Gemeinschaft, wie derartiges häufi ger geschah, im dritten 

Jahrhundert von den Römern aus zugefl ogen sein, die ihn unter Rück-

griff auf ein germanisches Wort prägten und ihn sogar auf unterschiedli-

che Gruppen wie die Salfranken Chlodwigs und die Rheinfranken um 

Köln ausdehnten. Vermutlich entstand damals durch römische Entwick-

lungshilfe, zumal Subsidienzahlungen, die den Aufbau einer Gefolg-
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schaft zu fi nanzieren erlaubten, auch ihr Königtum. Reichtum und 

Macht gingen vielleicht damals jenes Bündnis ein, das für die weitere 

Geschichte des Abendlandes so charakteristisch wurde. Die berühmte 

«Tabula Peutingeriana» – die einzige erhaltene mittelalterliche Kopie 

(12.  Jh.) einer römischen Straßenkarte, benannt nach ihrem einstigen Be-

sitzer, dem Augsburger Humanisten Konrad Peutinger; ihre Vorlage ent-

stammt dem 4., vielleicht erst dem 5.  Jahrhundert – verzeichnete die 

Francia noch ausschließlich rechts des Rheins, gegenüber von Xanten. 

Doch wurden Salfranken bereits um die Mitte des 4.  Jahrhunderts als 

Foederaten des Imperiums links des Stroms im heutigen Brabant ange-

siedelt, von wo aus sie um 500 unter Chlodwig sich nahezu ganz Galli-

ens bemächtigten. Gewiß konnte dieser König auf die Erfolge seines Va-

ters Childerich aufbauen, der selbst als König seines Volkes und als rö-

mischer Foederat zu Einfl uß und Macht gelangt war. 

Das Grab des letztgenannten Königs, der im Jahr 481/482 starb, blieb 

bis ins 17.  Jahrhundert ungestört; erst im Jahr 1653 wurde es in Tournai 

– vielleicht dem ersten Reichszentrum der Salfranken – entdeckt und 

geöffnet und durch den beigegebenen goldenen Siegelring mit der spie-

gelbildlichen Namensinschrift identifi ziert. Es gibt handgreifl ich die 

Akkulturation des Barbarenvolkes an die römische Welt zu erkennen, 

verweist aber zugleich auf die Herkunft des Schatzes, der den Grund zur 

merowingischen Herrschaftsbildung gelegt haben dürfte. Die Funde 

wurden alsbald publiziert – glücklicherweise, denn 1831 verschwanden 

sie aus der königlichen Bibliothek in Paris und sind seither verschollen. 

Napoleon, der unadelige Parvenue und erste Kaiser der Franzosen, hatte 

sich von ihnen, der angeblichen Mantelzier des allerersten Königs der 

Franken/Franzosen, für seinen und seiner Gemahlin Josefi ne Krönungs-

mäntel inspirieren lassen. J.  L.  David hielt es wiederholt im Bild fest. Die 

kostbarsten Grabbeigaben des Merowingers stammten vermutlich aus 

Byzanz oder aus ostmediterranen Werkstätten12. Der Umstand deutet 

auf vertragliche Beziehungen des Königs zum Kaiser. Nachgrabungen in 

den 1980 er Jahren förderten weitere kulturgeschichtlich aufschlußrei-

che, insgesamt einzigartige Befunde zutage. Beigesetzt nämlich wurde 

der Frankenkönig unter einem gewaltigen Grabhügel in einer Holzkam-

mer mit goldgezierten und almandinbesetzten Prunkwaffen, einem 

goldgezäumten Pferd, weiteren überreichen Beigaben und – wie es 
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Abb.  2: Goldene Bienen oder Zikaden und goldene Stierköpfe, beide wohl mit Almandi-
nen besetzt,  als Teile des Pferdehalfters aus dem 1653 bei Tournai entdeckten Chil-
derichgrab des 5.  Jahrhunderts. Allein eine der Bienen ist noch erhalten und befindet 
sich im Louvre zu Paris, der Rest wurde 1831 gestohlen und vermutlich eingeschmolzen. 
Napoleon hat, als er sich im Jahr 1804 zum Kaiser krönen ließ, seinen Krönungsornat 
mit Bienen schmücken lassen, um den weiten Bogen vom ersten Kaiser der Franzosen 
zum ersten König der Franzosen zu schlagen, als der ihm Childerich galt.
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scheint – gemeinsam mit einer Frau; am Fuß des Hügels befanden sich 

drei Gruben mit mindestens 21 weiteren Pferden. Dieser König hielt mit 

einer ganzen Pferdeherde Einzug ins Jenseits, wo immer es lag. Stierkult 

freilich, wie angeblich von der Sage nahegelegt, ist durch nichts bezeugt. 

Wohl aber verfügte der Tote zur Wegzehr über einen stattlichen Schatz 

von 200 Silberdenaren und über 100 Goldsolidi; sie erlauben, einen Foe-

deratenvertrag mit den Römern zu erschließen. Hier liegt die Quelle des 

merowingischen Aufstiegs. Childerichs mit Kreuzen übersäte goldene 

Prunkfi bel könnte, wie auch andere Indizien wahrscheinlich machen, 

auf eine religiöse Mischkultur hinweisen, in der das Christentum am 

Königshof bereits zu wirken begonnen hatte und Chlodwigs Taufe schon 

irgendwie vorbereitet worden sein könnte13. 

Die Merowinger nutzten die Reste der römischen Militär- und Zivil-

verwaltung als Herrschaftsgrundlage; dazu trat der römische und fränki-

sche Momente vereinende Königsbann, die Berechtigung nämlich, bei 

Strafe gebieten und verbieten zu können. Ihre Macht stützte sich auf den 

Königsschatz, der nicht zuletzt aus römischen Subsidienzahlungen ge-

bildet worden war, und sich durch Eroberungen ergänzte. Diese Barba-

renkönige vermochten sich die herrenlosen Domänen und Latifundien 

anzueignen, wie überhaupt alles herrenlose Land in den eroberten Ge-

bieten grundsätzlich an sie fi el, sie mochten es selbst nutzen oder ihren 

Getreuen übergeben. Herrschaftszeichen wie der Thron oder die Schau-

stellung goldener Prunkwaffen und Kleidung machten die Königswürde 

sichtbar; kostbare Geschenke, üppige Gastmähler oder zwingender Ter-

ror, der vom König ausgehen sollte, traten hinzu, insgesamt personale 

Attitüden mit institutionellem Hintergrund. Die Kirche erwies sich als 

nützliche Helferin dieses Königtums. Sie vor allem blieb der Hort der 

Schriftlichkeit, deren allmählicher Rückgang in Begleitung eines herben 

Quellenverlusts – man schrieb weithin noch auf dem vergänglichen Pa-

pyrus – freilich die Epoche insgesamt dennoch im Dunkeln lassen.

Die Antike ging im Reich der Merowinger ebenso wenig plötzlich un-

ter wie bei den Westgoten; sie unterlag Transformationen; sie schrumpf-

te, zog sich (durch Emigration etwa des senatorialen Adels) von Norden 

nach Süden zurück und versickerte allmählich im Fluß der Zeiten. 

Manche Gewohnheiten und Einrichtungen widerstanden ihm länger, 

bevor sie versanken, andere wie etwa die Bistumsgrenzen südgallischer 
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Bistümer, in denen sich die spätantike Civitas-Organisation abzeichnet, 

hielten bis in die Neuzeit. In den Städten ging zwar die handwerkliche 

Produktion zurück, aber sie endete nicht. Selbst Juristen wirkten noch 

im fränkischen Südgallien, auch wenn die merowingischen Könige im 

Unterschied zu ihren gotischen Kollegen, soweit erkennbar, keine plan-

mäßige Pfl ege des römischen Rechts in ihrem Reich betrieben, diese 

vielmehr den örtlichen Richtern überließen, und sich jene Juristen 

an der fränkischen Gesetzgebung schon gar nicht beteiligten. Die «Lex 

Salica», das wichtigste fränkische Rechtsbuch, entstand ohne sie; und 

von Rechtswissenschaft, wie sie einst die großen Juristen des 2. und 

3.  Jahrhunderts pfl egten, und wie sie in Resten auch unter den Westgo-

ten fortlebte, konnte keine Rede mehr sein. Sie war längst entschlafen 

und bedurfte der Wiederbelebung des hohen Mittelalters. Es ging mit 

einem Verlust an Scharfsinnigkeit und methodisch kontrolliertem 

Denken einher, die erst im Verlauf des Mittelalters wiedergeboren 

 wurden14. 

Nach Chlodwigs Tod wurde sein Reich seinem Willen gemäß unter 

seinen vier Söhnen geteilt, und mit dem Teilungsprinzip wurde den 

Franken ein Erbe hinterlassen, an dem noch die späten Karolinger im 9. 

und 10.  Jahrhundert zugrunde gehen sollten. Kein anderes der Barbaren-

reiche sah sich in gleicher Weise den Zufällen königlicher Fruchtbarkeit 

und Nachkommenschaft ausgeliefert. Keines teilte die Königsherrschaft; 

Abb.  3: Kopie der goldenen Fibel 
aus dem Childerichgrab. 

Das Original wurde vor dem 
Diebstahl kopiert und befindet sich 

heute im Tiroler Landesmuseum
 Ferdinandeum Innsbruck. 

Der Fundort Tournai gehörte einst 
zum Habsburgerreich, weshalb der 

gesamte Schatz zunächst nach 
Wien gelangte.Als er später an 

Frankreich übergeben wurde, 
entstand die Kopie der Fibel. 

Ihr Typus entspricht einer 
oströmischen Beamtenfibel und 

dürfte aus Konstantinopel 
an den  fränkischen Königshof 

gelangt sein.
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in jedem gefährdeten Thronkämpfe die Königsmacht, ja, höhlten die-

selbe in der Frühzeit vielleicht noch stärker aus als jene fränkischen 

Teilungen. Stabile fränkische Teilreiche entstanden indessen nicht, auch 

wenn gewisse Traditionen immer wieder zu analogen Grenzziehungen 

führten. Zumal Neustrien mit der Ile-de-France im Zentrum, Austrien, 

dessen Schwergewicht in der Region zwischen Maas und Rhein lag, und 

wo die Karolinger zu Hause waren, sowie Burgund, dessen Namen an 

das in den Stürmen des Hunneneinfalls untergegangene Volk erinnert, 

und das sich um Lyon organisierte, traten dabei hervor. Die Sprachgren-

zen mochten eine gewisse, doch keinesfalls eine herausragende Rolle 

gespielt haben. 

Erneuerung freilich war von diesen instabilen Frankenreichen noch 

nicht zu erwarten. Sie zehrten von den Hinterlassenschaften der Römer. 

Dem fl üchtigen Blick mag es eher erscheinen, als habe Ostrom, das 

frühe Byzanz, solche Erneuerung betrieben. Dort regierte zur Zeit des 

Boethius der Kaiser Justinian. Er verfolgte eine weit ausgreifende Re-

staurationspolitik. Der Kaiser sandte seine Heere aus, um die westli-

chen Provinzen zurückzuerobern, die schon an Barbarenkönige verloren 

schienen: Afrika mit Karthago, wo gegen die Wandalen, die spanische 

Mittelmeerküste mit Cartagena, wo gegen Westgoten und separatisti-

sche Kräfte zu kämpfen war, und vor allem Italien mit Rom, wo die 

Ostgoten sich erbittert zur Wehr setzten. Belisar und Narses hießen die 

kaiserlichen Feldherren, denen Justinian das Werk nacheinander über-

trug, ein altgedienter General der eine, Eunuche der andere, und die in 

der Tat noch einmal, wenn auch regional für unterschiedlich lange Zeit, 

die (ost-)römische Herrschaft wiederherstellen konnten. Doch überfor-

derten die Kriege Land und Leute. Der ganz auf Konstantinopel aus-

gerichtete Zentralismus von Herrschaft und Wirtschaft schnürte die 

Entfaltungsmöglichkeiten der wiedergewonnenen Provinzen ein und 

schwächte deren Leistungs- und Widerstandskraft; er beschleunigte tat-

sächlich den endgültigen Niedergang und Zerfall des antiken Imperi-

ums. 

Alle Kultur sah sich im Reich Justinians und seiner Nachfolger auf die 

Hauptstadt Konstantinopel konzentriert. Die berühmte Akademie in 

Athen, die Gründung Platons und Lehrstätte des Aristoteles, wurde als 

Brutstätte philosophischen Heidentums geschlossen. Immerhin ver-
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dankte die Sammlung des Römischen Rechts, das «Corpus Juris Justi-

niani» mit «Codex», «Digesten» und «Novellen», diesem Kaiser seine 

Existenz (529). Beides gewann für die Wissenskultur des Mittelalters 

nachhaltige Bedeutung. Im Osten sollte die Wissenschaft ohne den Sti-

mulus der Akademie und der Vielfalt der Schulen stagnieren und nichts 

grundlegend Neues mehr hervorbringen, im Westen hingegen wird sich 

an die verspätete Rezeption des Justinianischen «Corpus» seit dem aus-

gehenden 11.  Jahrhundert, die tatsächlich einer Wiederentdeckung der 

«Digesten» gleichkam, der abendländische universitäre Wissenschafts-

betrieb entzünden. 

Byzanz sah sich von außen eingeengt. Asiens Steppen entließen nach 

dem Hunnensturm des 5.  Jahrhunderts immer aufs neue ihre Völker-

scharen, die Ostrom und den lateinischen Westen bedrohten; von Süden 

her drangen die vom Islam befl ügelten Araber vor, deren Expansion nach 

Norden und Westen nur schwacher Widerstand entgegenschlug; das Im-

perium mußte herbe Landverluste hinnehmen, die nur zum geringsten 

Teil wieder rückgängig gemacht werden konnten. Ein Jahrhundert nach 

Justinian waren, von wenigen Küstenstreifen abgesehen, die fruchtbar-

sten Regionen Italiens dauerhaft verloren, waren die reichen Provinzen 

Syriens und Afrikas – noch zu des hl.  Augustinus Zeiten eine überquel-

lende Korn- und Ölkammer des Imperiums – für immer an die Muslime, 

waren weite Teile der Donauländer an Slawen, Awaren, Petschenegen, 

Bulgaren gefallen, regierten auch in Spanien und Gallien von Byzanz 

unbehelligt Barbarenkönige. Die Folgen dieses Umbruchs spürt noch die 

Gegenwart. 

In der Tat, nicht einmal zwei Jahrzehnte währte die von Justinian er-

neuerte Römerherrschaft, als die Langobarden von Pannonien aus unter 

ihrem großen König Alboin nach Italien einfi elen und dort ein eigenes 

Königreich mit der Hauptstadt Pavia errichteten (568). Das von den 

Gotenkriegen ausgelaugte Land vermochte ihnen keinen Widerstand 

entgegenzusetzen. Die Po-Ebene, Spoleto und Benevent eroberten sie 

rasch. Allein die Küstenregionen um Genua, Venetien, Neapel und 

Amalfi  konnten sich nicht zuletzt dank ihrer Flotten gegen diese see-

fernen Eroberer behaupten, offi ziell dem Kaiser untertan, tatsächlich 

aber mehr oder weniger selbständig. Damals begann der Aufstieg Vene-

digs. Nur eine schmale und ganz ungesicherte Landbrücke verband 
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Ravenna, wo als Vertreter des Kaisers der Exarch residierte, mit Rom, 

das sich zäh gegen jeden Eroberungsversuch wehrte und zuletzt die 

 Franken ins Land rief, um sich der immer drückender werdenden Lango-

bardengefahr zu erwehren. In byzantinisch-griechischer Hand blieben 

auch die südlichsten Provinzen des «Stiefels», Apulien und Kalabrien 

sowie – bis zur Eroberung durch die Araber im 9.  Jahrhundert – Sizilien. 

Die Abwehr organisierten die regionalen Kräfte, in Ravenna der Exarch, 

in Rom und Neapel der Bischof. Damals zuerst bewährte sich der Papst 

als politisches Haupt der Ewigen Stadt. Von Konstantinopel indessen 

war je länger desto seltener Hilfe zu erwarten. Dort mußten sich die 

Kaiser näherliegenden Gefahren durch Araber, Awaren und Bulgaren er-

wehren. 

Die Langobarden entpuppten sich, ähnlich wie einst die Wandalen, als 

ein begabtes Eroberervolk, das die Kräfte des Landes zu nutzen und rasch 

zu lernen verstand. Aber sie waren untereinander uneinig. Schon Al-

boins Ende zeugte davon; er wurde ermordet. In den großen Städten der 

Lombardei, in Mailand etwa oder in Turin, etablierten sich Herzöge. Der 

König residierte in Pavia; er konnte indessen keine straffe Herrschaft 

durchsetzen. Zumal die Herzöge von Spoleto und Benevent wahrten 

eine weitreichende Selbständigkeit. Die Einwanderer zählten freilich zu 
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Abb.  4: Agilulfplatte, benannt nach dem mit Inschrift genannten Langobardenkönig. Sie 
zeigt den König barhäuptig mit langem Haupthaar und Bart, thronend und bekleidet mit 
dem Königsmantel, waffentragende Trabanten, geflügelte Genien, die Tafeln mit der 
Aufschrift VICTORIA, gabenbringende Herzöge zu jeder Seite. Es handelt sich um die 
vergoldete Stirnplatte eines Lamellenhelms aus Val di Nievole (Lucca), die vermutlich 
als Ehrengabe geschenkt wurde.
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wenige Köpfe, um die alte Reichsbevölkerung verdrängen zu können. So 

hat man mit dem Fortleben der spätantiken städtischen Oberschicht, 

auch mancher Sozial- und Organisationsstrukturen und nicht zuletzt 

mit einer eingeschränkten Literalität und Rechtskenntnis zu rechnen. 

Antike Bildung scheint jedenfalls zu keiner Zeit im langobardischen Kö-

nigreich, erst recht nicht in der Romagna vollständig erloschen zu sein; 

die einheimische Kultur wirkte fort und verschmolz mit den langobardi-

schen Eigenkräften – kein unbedeutender Strang von Kontinuität aus 

der Spätantike in das Mittelalter. Die Karolingerzeit vermochte davon 

zu zehren; und der intellektuelle Aufbruch des 11. und 12.  Jahrhunderts, 

wie er sich etwa in der damals entstehenden Jurisprudenz oder im gleich-

zeitigen, für die europäische Rechtsentwicklung höchst bedeutsamen 

Notariatswesen manifestierte, dürfte eine seiner Voraussetzungen in 

diesen Kontinuitätslinien gefunden haben. 

Die Antike also schrumpfte und schwand in einem langgestreckten 

ungleichmäßigen Transformationsprozeß. Spanien, Gallien (das bis zum 

Rhein reichte), Nord-, Mittel- und Süditalien oder auch Sizilien traten 

als eigenständige und eigenwillige Erben hervor. Am längsten überdau-

erten die erneuerte römisch-byzantinische Herrschaft und ihre Nach-

wirkungen in Spanien und im Reich der Westgoten, von dessen Wirkung 

noch Karl der Große profi tierte, auch in der Lombardei und in Südita-

lien, das erst im 11.  Jahrhundert endgültig an die Normannen verloren-

ging. In Ravenna und Rom hielt sich das Exarchen-Regiment, bis es in 

der zweiten Hälfte des 8.  Jahrhunderts durch Langobarden, Franken und 

Papsttum abgelöst wurde. Dieses ungleichzeitige Zusammenschrump-

fen des westlich-lateinischen Europa erzeugte eigentümliche Spannun-

gen, deren Folgen sich gleichfalls bis in die Neuzeit auswirkten. In sei-

nen Grenzen entfalteten sich jene Wissenskultur, jene konkurrierenden 

Interessen und Kräfte, die zum Sammeln, zum Weiterdenken des Über-

lieferten, zum Forschen anleiteten und solches verlangten.

Doch hinterließ das Schwindende gleich abgeschmolzenen Gletschern 

allenthalben seine Spuren, die sich noch auf Jahrhunderte, vielleicht bis 

heute als Kulturgrenze an Rhein, Donau und Südengland abzeichneten. 

Es scheint, als sei hier, bei einer kontinuierlich gegenwärtigen Reichsbe-

völkerung, trotz aller Herrschaftsumbrüche und Barbarisierung eine ge-

wisse, unterschwellige «Romorientierung» nie ganz erloschen, ein 
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dunkles Wissen, vielleicht ein Ahnen nur, daß dort, jenseits der Alpen, 

das geistige und kulturelle Zentrum lag, dem man sich selbst verbunden 

wußte. Jenseits dieser Linie lebten nach antiker Auffassung «Barbaren». 

Sie mußten sich aufgrund ihrer bisherigen materiellen, gesellschaftli-

chen und kulturellen Entwicklung mit einem wesentlich niedrigeren 

Kulturniveau bescheiden, mit wenig Eisengerät, ohne Städte, ohne feste 

Straßen, mit beschränkter Kommunikation, einer bloß mündlichen Kul-

tur ohne Schrift – die selten geritzten Runen waren für lange Zeit magi-

schen Formeln und bloßen Namen vorbehalten –, ohne Wissenschaft, 

ohne dauerhafte historische Überlieferung. Die kleinräumigen Sozial-

verbände entsprachen noch mehr oder weniger den Bedingungen einer 

Face-to-Face-Gesellschaft; ihre religiösen Kulte sind kaum bekannt. Was 

der ältere Plinius oder der «Germania»-Autor Tacitus erwähnt hatten, 

ist bereits im 4., 5. und 6.  Jahrhundert bei den Franken oder anderen 

germanischsprachigen Völkern nicht mehr zu greifen. Von ihren alten 

Kulturen hat sich kaum etwas in das Zeitalter der Schrift hinübergeret-

tet. Erst im 10. und 11.  Jahrhundert fand wortreicher als früher in Runen 

gehauenes Heldenlob den Weg auf Gedenksteine – frühes Zeichen einer 

allmählichen Akkulturation an die Hochzivilisation des Mittelmeerrau-

mes. Die «Edda» entstand erst im 13.  Jahrhundert und bietet wohl soviel 

heidnische wie christliche, soviel gelehrte wie volkstümliche Reminis-

zenzen15. Es ist methodisch unzulässig, von ihr aus den Bogen um ein 

Jahrtausend zurück in die sog. Völkerwanderungszeit, die aus den ange-

deuteten Gründen besser «Völkerentstehungszeit» genannt würde, oder 

gar zurück zu Tacitus zu schlagen und deren Verhältnisse aus eddischen 

Motiven zu konstruieren, wie es der gelehrte Märchenerzähler Jacob 

Grimm getan hat. So herrschten im Norden und Süden, im Osten und 

Westen des hier zu betrachtenden Abendlandes höchst unterschiedliche 

Startbedingungen für den Einzug oder die Wiederbelebung einer litera-

ten Hochkultur. Je weiter die Regionen von der Hochzivilisation des 

Mittelmeeres entfernt lagen, desto deutlicher zeigten sich Verwerfun-

gen und Hemmnisse, desto verzögerter und schwächer erfolgte die An-

gleichung. Allein bei den Iren lagen die Dinge anders; der Wiedergeburt 

abendländischer Wissenschaft sollte es zugute kommen, obgleich bei 

ihnen die Werke des Boethius keine Rolle spielten. 
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