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(A
EINLEITUNG

EINLADUNG IN DIE
SCHWEIZ

Sie wollen in die Schweiz ziehen? Seien Sie herzlich willkommen!
Doch sind Sie sicher, dass es die Schweiz Ihrer Vorstellung tiber-
haupt gibt?

Manche halten die Schweiz fiir ein Gelobtes Land, wo Milch und
Honig fliefen, wo alle reich sind, in Frieden miteinander leben, ge-
sunde Luft atmen und abends frith schlafen gehen, um morgens
wieder fit zu sein fiir den neuen Tag. Das Bild, das die meisten von
der Schweiz haben, ist idyllisch, ein bisschen kitschig und ziemlich
oberflachlich. Vermutlich ist das unvermeidlich. Denn kleine Lan-
der haben das Schicksal, gleichzeitig bewundert und mit Nachsicht
behandelt, etwas von oben herab nicht ganz fiir voll genommen zu
werden. Aber auch kleine Lander kdnnen komplex, schwer zu durch-
schauen und eigenwillig sein. Wer versteht schon ganz ein Land und
die Menschen, die sich diesem Land zugehorig fithlen?

LA SUISSE N’EXISTE PAS

Auf der Weltausstellung in Sevilla im Jahr 1992 musste, wer in den
Pavillon der Schweiz wollte, schwarz auf weifl lesen: «La Suisse
n’existe pas!» Das war eine listige und duflerst erfolgreiche Mittei-
lung an die Welt, dass es jene Schweiz, wie sie in den Kopfen der
meisten Zeitgenossen ausschaut, sogar der Schweizerinnen und
Schweizer selbst, gar nicht gibt. Fiir Aufregung sorgte dieser Satz da-
rum auch weniger im Ausland als in der Schweiz. Parlamentarier der
patriotischen Richtung liefen Sturm gegen diese Denk-Provokation
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und wollten verhindern, dass ein Pavillon der Schweiz mit einem
derartigen Motto ertffnet werde. Man sprach von Verunglimpfung,
von Nestbeschmutzung und gar von Landesverrat. Dabei war es eine
duflerst kluge und werbewirksame Einsicht einiger Kiinstler, die
wussten, dass eine ironische Provokation mehr Leute neugierig
macht auf ein kleines Land als lautstarke Angeberei und plumpe
Grofituerei.

Es war dies eine Absage an die Schweiz der politischen Mythen,
wie sie oft in patriotischen Reden vorkommt. Die Schweiz als «Son-
derfall», als «<Willensnation», als Insel der Unabhéngigkeit und Neu-
tralitit, die Heidi-Schweiz und die Wilhelm-Tell-Schweiz, die
Schweiz der ewigen Gletscher und der Alpenrosen, der gliicklichen
Bergbauern und der Soldaten an der Grenze eines feindlichen
Europas, aber ebenso die Schweiz der Sackmesser und der Uhren, der
Schokolade und des Késes, und natiirlich: die Schweiz der geheimen
Kontonummern: Diese sattsam herumgebotene Schweiz der Kli-
schees, der Legenden und der Vorurteile existiert wohl wirklich nur
in den Mythen und sieht in Wirklichkeit ganz anders aus. Mit dem
Spruch «La Suisse n’existe pas!» riittelte der Kiinstler Ben Vautier an
einem eingefahrenen Selbstverstindnis, das dringend nach Uberprii-
fung und Modernisierung verlangte. Und er tat es so klug und so
frech, dass er die Klugen und Frechen sofort auf seiner Seite hatte. Sie
werden natiirlich in eine Schweiz ziehen, die es wirklich gibt. Und
von mir mochten Sie erfahren, was man denn wissen sollte tiber die-
ses Land und seine Bewohner, bevor man leichtsinnig das eigene
Land verldsst und in ein anderes zieht. Ich schildere Ihnen die Lage
der Dinge gern. Freilich so, wie ich sie sehe und erlebe. Und dies ist
nicht mit Gewissheit die Sicht eines Landes, die sich mit jener der
Mehrheit deckt.

Es gibt keinen Mangel an Biichern tiber die Schweiz. In einer
kleinen Literaturliste am Schluss meiner Gedanken werden Sie ei-
nige Titel aus jiingerer Zeit finden, die Sie mit den vielen Aspekten
dieses Landes vertraut machen.



ZU GAST IN DER SCHWEIZ

Sie haben es freilich gut. Man lockt Sie in die Schweiz mit einem be-
neidenswerten Angebot. Man will, dass Sie kommen und hier titig
sind. Sie sind gewiinscht und begehrt. Das macht so vieles leichter
fir Sie. Denn wer ungefragt in die Schweiz will, hat es nicht so
leicht. Auch hier ist man gegeniiber ungebetenen Gésten misstrau-
isch. Zumal wenn sie nicht zu den Wohlhabenden gehdren und um
Hilfe und Beistand ersuchen, nach Arbeit und Sicherheit verlangen.
Die Aufnahmebedingungen fiir Arbeitsuchende sind streng geregelt.
Wer auf den ersten Blick nichts zu sein und nichts zu haben scheint,
wird skeptisch betrachtet. Nach dem Zweiten Weltkrieg, als die Wirt-
schaft in der Schweiz wie in vielen Lidndern Europas aufbliihte,
brauchte man Leute. Max Frisch hat spéter die beriihmte Formel
geprdgt, man habe Arbeitskrédfte gebraucht und es seien Menschen
gekommen. Mit Letzteren hat man seine Miihe gehabt, bis sie zu sol-
chen wurden, die unauffdllig genug dazugehorten. Heute sind gut
zwanzig Prozent der Wohnbevolkerung der Schweiz Ausldnder. Also
jeder fiinfte! Freilich sind die Nichtschweizer nicht gleichmafig
ibers Land verteilt. In ldndlichen Regionen kann der Ausldnder-
anteil sehr gering sein, in Genf dagegen ist er nahe an die vierzig Pro-
zent. Das sorgt fiir Konflikte, aber auch fiir groflartige kulturelle
Herausforderungen. Immer wieder fiihrt dieser hohe Anteil an Aus-
landern in der Schweiz zu internen Debatten, manchmal gar zu héss-
lichen Aus- und Abgrenzungen. Doch was wiirde mit der Schweiz ge-
schehen, wenn unsere ausldndischen Arbeitnehmer von einem Tag
zum anderen Abschied nehmen und in ihr Ursprungsland zurtickrei-
sen wiirden? Manche Betriebe miissten sofort schlieffen. Die wirt-
schaftliche Stabilitat kime mehr als nur ins Wanken. Schweizer, die
nachdenken, sind den europdischen Nachbarldndern, aber auch fer-
ner liegenden Herkunftsgebieten ewig dafiir dankbar, dass ihre Leute
aufgebrochen und zu uns gezogen sind. Tausende sind inzwischen
zu Schweizern geworden, sie pragen dieses Land mit. Und sie sorgen
fiir eine reiche kulturelle Vielfalt, fiir die Buntheit sowohl der Mirkte
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wie der Sitten und Gebrduche. Wenn Sie das néachste Mal in Ziirich
sind, besuchen Sie einmal an einem Samstag Morgen den Markt von
Oerlikon, einem Stadtteil von Ziirich. Da ist vor Ihren Augen in
schonsten Farben ausgebreitet, was dieses Land dem Norden und
dem Siiden, den Lindern ums Mittelmeer und auch noch fernab lie-
genden Ostlichen Regionen verdankt. Die Schweiz ist durch die An-
wesenheit der Menschen aus fremden Nationen um sehr viel lebens-
werter, saftiger, wiirziger und farbiger geworden.

DIE SCHWEIZ UND EUROPA

Von auflien mag es manchmal so aussehen, als sei die kleine Schweiz
ein storrisches und eigensiichtiges Gebilde, das vor allem an sich
denkt und den Kontakt sogar mit den allerndchsten Nachbarn
scheut. Es ist wahr: Die Geschichte hat uns Schweizer nicht zu wag-
halsigen Abenteurern und Eroberern fremder Gebiete ausersehen
und geformt. Was nach GrofSmacht ausschaut, schreckt uns eher.
Zentralismus ist ein hassliches Wort im helvetischen Vokabular. Wir
geben Kompetenzen ungern ab, vor allem nach oben. Man delegiert
nicht, was man selber besorgen kann. Darum herrscht auch ein an-
geborenes Misstrauen gegen die Verwalter der Macht. Entscheidend
sind nicht in erster Linie die Uberzeugungen der Politiker und der
Meinungsmacher. Entscheidend ist, fiir welche Losungen man an
der Urne bei Abstimmungen eine Mehrheit bekommt. Es mag
manchmal so aussehen, als seien die Schweizer unkooperative und
selbstgefdllige Europder, als hatten sie sich darauf spezialisiert, das
Geld von Steuerfliichtlingen zu verwalten und zu mehren. Das ist
ein ziemlich schiefer Eindruck. In mancher Hinsicht ist die Schweiz
europdisch integrierter als Lander, die zur Europdischen Union geho-
ren. Wirtschaftlich ist die Schweiz kein Fremdkorper im europdi-
schen Umfeld. Und kulturell schon gar nicht. Fiir die Kultur, fiir die
Kunst, fiir den Austausch von Ideen und Erfindungen sind Landes-
grenzen leicht passierbare Schranken. Kiinstlerinnen und Kiinstler
haben dies immer gewusst und darum auch praktiziert. Ihre konsti-



tutionelle Unzufriedenheit mit dem an Ort und Stelle Bestehenden
hat sie immer schon hinausgetrieben iiber das eigene Land und
iiber die eigenen Grenzen. Umgekehrt hat Neugierde fremde Kiinst-
lerinnen und Kiinstler seit Jahrhunderten auch in die Schweiz ge-
lockt. Die sprachliche Vielfalt der Schweiz, die eine national orien-
tierte Einheitskultur gar nicht zulief, ist im Lauf der Jahrhunderte
zu einem Begegnungsraum fiir Menschen unterschiedlichster Orien-
tierungen geworden. Bedenken Sie einmal, dass Menschen wie
Voltaire, Biichner, Bakunin, Strawinsky, Nabokov oder Canetti in die
Schweiz gekommen sind: Dadurch, dass sie da waren, haben sie das
Land geoffnet, europdischer gemacht, die Zirkulation von Gedanken
und Visionen geférdert. Und das Land ist auch durch sie ein anderes
und «eigenes» Land geworden.

Wabhlplakat der von Christoph
Blocher gefiihrten SVP fiir die
Schweizer Nationalratswahlen vom
Oktober 2007

Sicherheit
schaffen .

Eigensinn kann gefahrlich sein. Wer stur beim Eigenen bleibt, kap-
selt sich ab vom Lebensstrom. Am Ende verdorrt er. Dennoch schei-
nen heute jene, welche den politischen Alleingang predigen, auf die
Sympathie der verunsicherten Eidgenossen zu stofen. Der Rechtspo-
pulismus hebt gegenwirtig stolz sein Haupt in der Schweiz. Jene
Partei, die sich nicht scheut, in ihrer Propaganda Gruppen von Aus-
landern als schwarze Schafe zu kriminalisieren, die in eidgendssi-
schen Landen nichts zu suchen haben und lieber heute als morgen
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in ihre alte Heimat wieder zuriickgeschafft werden sollen, findet
Gehor und Anhédngerschaft. Man scheut sich nicht, im politischen
Abstimmungskampf eindeutig rassistische Bilder zu verwenden und
zeigt Arme und Hinde anderer Hautfarben, die gierig nach dem ro-
ten Schweizerpass greifen. Man scheut sich nicht, bedauerliche Ein-
zelfélle nicht gelingender Integration und krimineller Machenschaf-
ten zur generellen Bedrohung fiir Land und Leute zu stilisieren und
fordert damit in unverhohlener Art nationale und rassistische Vorur-
teile. Hassliche ausldnderfeindliche Tone sind inzwischen auch in
der Schweiz uniiberhorbar geworden. Und jene, die solche Téne von
sich geben, gerieren sich dabei nicht ungern als die vorbildlichen
Patrioten und Demokraten, ja als die «Stimme des Volkes».

DIE SCHWEIZ DER MYTHEN UND TRAUME

Die Schweiz kann man aber nur begreifen, wenn man den Jahrhun-
derte dauernden Austausch tiber Landesgrenzen hinweg im Auge be-
hilt. Das ist im Folgenden auch mein Anliegen. Sie haben Auskunft
iiber die Schweiz gewiinscht von jemandem, der kein Politiker, kein
Jurist, kein Wirtschaftsfachmann, kein Historiker, kein Journalist
und schon gar kein Mann der Werbebranche ist. Ich bin Philologe,
nicht als akademischer Forscher, sondern als essayistischer Fabu-
lierer — und das heif8t: ich habe eine besondere Liebe zu den «Logoi»
- zu Worten und Wértern, zu den Sprachen und zu allem, was man
mit der Sprache und Sprachbildern anstellen kann. Fiir mich ist die
reale Schweiz wichtig, aber ebenso wichtig ist die Schweiz der Visio-
nen und der Fiktionen, ja sogar die Schweiz der Mythen und der
Traume. Somit haben Sie kein Fachbuch oder Sachbuch iiber die
Schweiz vor Augen, sondern eher ein Fahrtenbuch durch verschie-
dene helvetische Zeitraume. Diese kulturelle Perspektive auf die Rea-
litdt ist eine Weltanschauung, die man nicht so leicht abstreift,
wenn man sie {iber Jahrzehnte eingetibt hat. Es gibt Menschen, die
haben vor allem politische und 6konomische Ziele. Und wir wollen
ihre Leistungen, ihre Tatkraft und ihre Erfolge nicht gering schétzen.



Man kann das Leben aber auch unter dem Gesichtspunkt kultureller
Gegebenheiten betrachten. Dazu gehoren die Errungenschaften ei-
ner Zivilisation, die den Einzelnen zu einem freien und solidari-
schen Menschen heranbilden, aber auch jene, die der Gemeinschaft
oder der Nation eine Selbstachtung und eine Fremdachtung ver-
schaffen. Die Grundpfeiler der Kultur sind das Geddchtnis fiir die
vergangenen Zeiten, die Neugier fiir die Erfordernisse der Gegenwart
und die Phantasie fiir Entwicklungen in der Zukunft. Wenn ein
Schriftsteller sich mit dem Phdnomen Schweiz auseinandersetzt, will
er nicht nur das Wissen iiber dieses Land erweitern. Er mochte
ebenso ein Gefiihl entfalten fiir alles, was an diesem Land liebens-
und schdtzenswiirdig ist. Fiir das, was im ersten Augenblick nicht so
offensichtlich ist, was nicht grofispurig daherkommt und sich auf-
drangt, sondern oft im Verborgenen liegt. Nietzsche, der sieben
Sommer lang in Sils-Maria tiber das Leben und seine Zeit nachge-
dacht hat, behauptete, wenn es eine Rechtfertigung unseres Daseins
gebe, sei es eine dsthetische. Damit wollte er gewiss auch sagen, dass
das, was wir als schon und eindriicklich, erhaben und prdgend erle-
ben, unserem Leben eine Art Mehrwert zufiigt, welcher unser Gliick
ausmachen kann. Wer tiber ein Land nachdenkt, soll dies kritisch
tun und in einer Weise, welche die Urteilskraft scharft. Uber das
Land nachdenken, dem man sich zugehorig fiihlt, bedeutet sehr oft,
zu einer alternativen Beurteilung der eigenen Situation und manch-
mal sogar des ganzen Umfeldes zu gelangen. In einer dsthetisch ge-
scharften Wahrnehmungsperspektive heifdt es aber auch, die eigene
Freude am Dasein zu alimentieren. Kénnen Sie verstehen, dass es je-
manden gliicklich machen kann, iiber sein eigenes Land nachzuden-
ken? Dass bei allen Mdngeln, Unzuldnglichkeiten, Defiziten und Be-
schamungen, die in den Blick geraten, wenn das Land, zu dem man
gehort, auf dem Priifstand ist, auch etwas Begliickendes zum Vor-
schein kommen kann? Ja, dass eine Dankbarkeit im Innern hoch-
steigen mag dartiber, vom Schicksal gerade an diesen Ort hingesetzt
worden zu sein?
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Sie miissen hier also mit einem Schweizer vorliebnehmen, der
im Alpenraum aufgewachsen ist, erst spit in seinem Leben ein Stdd-
ter wurde und zu seiner Herkunftssprache und Kultur in einem Ver-
haltnis dankbarer Anhédnglichkeit steht. Gerade wenn man tiber die
eigene Heimat schreibt, bleibt man in einer Frithpragung seltsam be-
fangen. Ein Genfer, ein Basler, ein Tessiner oder ein Appenzeller
schreibt anders tiber die Schweiz als ein Ritoromane aus Graubiin-
den. Jeder bewegt sich seinen Leitwahrnehmungen entlang, wenn er
etwas tiber sein Land sagt, das von der eigenen Person nicht ganz ab-
gelost und gereinigt sein soll. Ich habe in den vergangenen Jahren
mich immer wieder mit den erfreulichen und gelegentlich mit den
beschimenden Aspekten meines Landes befasst. Hier werde ich ver-
suchen, die dabei empfundenen Freuden und Hoffnungen, aber
ebenso die Erniichterungen und Enttduschungen fiir Sie zu ordnen
und zu biindeln. Ich kann Thnen nicht neutral und unpersonlich
iiber die Schweiz berichten. Aber es gibt gottlob viele Biicher tiber
die Schweiz, und jedes lohnende Buch 6ffnet auch zu diesem Land
eine neue und eigene Tire. Treten Sie also ruhig durch meine Tiire
ein. Wenn Sie herinnen sind, steht es [hnen offen, durch neue Tiiren
ganz andere Rdume zu erschlieffen, als die ich Thnen zu zeigen
vermag.

ALLEGRA!

Und nun mochte ich Thnen «Allegra!» zurufen. Das ist ein Wort, das
man braucht, wenn man in einem Dorf des Engadins einem freund-
lichen Gesicht begegnet. Sie wissen ja, BegriiBungsformeln sind kon-
ventionell. Doch gleichzeitig bezeichnen sie fiirs Ohr ziemlich ge-
nau, wo man sich gerade befindet. Wer «Griiezi» hort, tduscht den
anderen geographisch meistens nicht. Zwar unterliegen auch die
lokal tiblichen Begriifungsformeln gewissen Globalisierungen. Ciao,
in Italien urspriinglich ein Abschiedsgruss, dem das Wort «schiavo»
(Sklave) zugrunde liegen soll, eignet sich in Nachbarldndern auf
einmal auch zur Begriiffung. So wie: Hai! Hoi! Salii! Servus! Tschif3! —



Begegnung oder Verabschiedung: das geht heute ziemlich kunter-
bunt durcheinander. An einen Unterwerfungsgestus denkt niemand
mehr, der sich mit Ciao oder Servus verabschiedet. Es ist beinah
schon eine Frage des personlichen Stils, welche Formel man sich zur
eigenen macht.

In besonderer Weise schweizerisch ist jedoch meine Wahrneh-
mung, wenn mich jemand mit «Allegra!» begriif3t. Das passiert zwar
nicht schweizweit, doch stellt sich, wo immer ich es hore, ein scho-
nes Heimatgefiihl bei diesem Wort ein. Streng genommen ist es ja
nur im Engadin und einigen Nachbartélern gebrdauchlich, und zwar
in der Zeitspanne, wo der Morgen vorbei und der Abend noch nicht
angebrochen ist. Wie die meisten Begriifungsformeln stammt auch
diese aus der Kotauhaltung gegentiber einem «in hoherer Stellung
vermuteten Wesen». Hier ist es sogar der liebe Gott hochst person-
lich. Denn urspriinglich lautete die Formel: «Dieu t'allegra!» — Gott
soll dich erfreuen! Inzwischen hat sich Gott aus dem Vorstellungs-
vermogen der einander Griilenden ins nicht mehr Wahrnehmbare
zuriickgezogen. Geblieben ist aber die schone Mitteilung, dass man
die zufillige Begegnung mit einem Zeitgenossen als eine Freude
empfindet, und vielleicht eine gewisse Erwartung, dass es dem Ge-
geniiber ebenso ergehe.

Charakteristisch fiir diesen Gruf8 jedoch ist die in ihm verbor-
gene demokratische Grundhaltung. Wer Allegra sagt, hat mit Herr
und Knecht, mit Unterwerfung und Huldigung nichts am Hut. Im
Worterbuch des Biindnerromanischen heifst es iiber diesen Gruf3:
«Er wird vornehmlich zwischen sozial gleichgestellten Personen ge-
wechselt.» Wenn sich sogar der liebe Gott vornehm zuriickgezogen
hat aus dem Begegnungsritual der Bergler, ist an der demokratischen
Qualitdt des Grufles nicht zu zweifeln!

Fir mich kommt in diesem Grufd aber etwas Weiteres, noch
Wichtigeres zum Vorschein. Die meisten von uns kennen das Wort
aus der musikalischen Sprache. Mit einem «Allegro» beginnen viele
Musikstiicke, und viele enden auch damit. Das bedeutet tempo-
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mafig nicht einfach «schnell». Gemeint ist mehr eine bestimmte
Haltung des Voranschreitens. Es kann dies heiflen: bewegt, be-
schwingt, heiter, frohlich, unbeschwert, freudig voran. Ein Musiker
macht zwischen einem Allegro sostenuto und einem Allegro appas-
sionato oder gar frenetico grof’e Unterschiede. Wie immer er voran-
stirmt, leidenschaftlich dringend oder unbelastet beschwingt,
etwas darf dabei jedoch niemals fehlen. Es ist die Freude dartiber,
dass man vom Fleck kommt, dass es vorangeht, dass Aufbruch, Er-
wartung, neue Ziele angesagt sind. Ein Allegro ohne diese Dimen-
sion ins Offene und erst Erstrebte wiére kein richtiges. Jedes Allegro
muss eine Spur freudiger Erwartung der zu bewiéltigenden Wegstre-
cke gegeniiber ausstrahlen. Sonst stimmt etwas nicht.

Die Schweiz ist ein schones, durch viele glinstige Lebensbedin-
gungen gepragtes Land. Schweizer und Schweizerinnen gelten als
zuriickhaltende, ernste, unaufgeregte und eher scheue Naturen. Ihre
Lebensfreude ist ihren Gesichtern keineswegs an jedem Ort und zu
jeder Tagesstunde abzulesen. Nun trifft man jemand, der einem sagt:
«Allegral» Und damit sagt: Du hast allen Grund, dich zu freuen! Sei
heiter! Hab es leicht! Beweg dich vergniigt und lustvoll voran! Sei
kein Kind von Traurigkeit! Frisch auf! Munter weiter! Es soll dir dabei
gut gehen!

Was fiir ein schoner Gruf8! Nur schade, dass so wenige Lands-
leute biindnerromanisch verstehen!

Seien Sie willkommen! Allegra!



