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Staatsbegräbnis und Trauergäste
Ein spätsowjetisches Gruppenbild

Niemals war eine Wachablösung im Kreml so schnell vonstatten ge-
gangen: Konstantin Ustinowitsch Tschernenko, Generalsekretär 

der KPdSU, schloss für immer seine Augen am 10.  März 1985 um 19 Uhr 
20. Er war nur ein Jahr lang im Amt gewesen. Noch war die Tinte seiner 
Unterschrift auf dem letzten offi ziellen Brief vom Vortag kaum getrock-
net, als am 11.  März um 18 Uhr das Politbüro, einstimmig wie immer, 
die Führung des Riesenreiches dem von Tschernenko auserkorenen 
Michail Sergejewitsch Gorbatschow anvertraute. Für den Alltag an der 
Machtspitze bedeutete diese Änderung kaum etwas Neues. Seit Mona-
ten bereits führte der zweiundfünfzigjährige Gorbatschow die Geschäfte 
und vertrat praktisch bei jeder Entscheidung seinen schwerkranken Vor-
gesetzten. Er hatte auch den Auftrag erhalten, der nach sowjetischem 
Gewohnheitsrecht dem Thronfolger zukam: die Organisation des Be-
erdigungsrituals.

Das Andenken des herausragenden Führers der kommunistischen 
Partei und des Sowjetstaates, des standhaften Kämpfers für die kommu-
nistischen Ideen und den Frieden wird das Sowjetvolk und die ganze 
fortschrittliche Menschheit ewig bewahren, hieß es im Nachruf. Die 
sterblichen Überreste des Verblichenen sollten an der Kremlmauer un-
mittelbar neben Semjon Budjonnyj, dem Führer der legendären Rei-
terarmee, beigesetzt werden. Die posthume Nachbarschaft mit dem 
Marschall ließ dem Parteichef Gerechtigkeit widerfahren, denn er war 
ebenfalls ein Heros – ein Held der Bürokratie. Während andere Spitzen-
funktionäre die Reinheit der Ideologie wiederhergestellt hatten oder für 
die militärische Aufrüstung zuständig gewesen waren, beherrschte der in 
Verballhornung durch den Volksmund nach den Anfangsbuchstaben 
seines Namens KUTscher genannte Tschernenko die Papierberge des 
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Zentralkomitees, war Spezialist von Tagesordnungen, Resolutionen und 
Schriftverkehr. Kurz vor seinem Ableben hatte der Vierundsiebzigjäh-
rige eine detaillierte Bilanz seiner elfmonatigen Tätigkeit ganz im Stil der 
triumphalen Fünfjahrplan-Berichte erstellen lassen:

Das Politbüro ist 48-mal zusammengetreten und das Sekretariat 42-
mal. Das Politbüro hat 3760 Verordnungen gebilligt, von denen 529 auf 
den Sitzungen verabschiedet wurden und 3231 durch postalische Stimm-
abgabe. Das Sekretariat hat 5452 Verordnungen verabschiedet, 980 auf 
Sitzungen und 4472 per Post (…) Das Politbüro hat die Parteiorgane 
weiter gestärkt, indem es 28 neue Sekretäre regionaler Parteikomitees 
und Parteikomitees in den Republiken sowie 12 neue Unionsminister 
ernannte. Das Zentralkomitee hat 255  000 Zusendungen offi zieller Kor-
respondenz und mehr als 600  000 Briefe erhalten. Der Generalsekretär 
und seine Kollegen haben an die 9000 Briefe erhalten.

Zu den Verpfl ichtungen des neuen Kremlchefs gehörte das Gespräch mit 
den Ranghöchsten unter den Kondolierenden. So fand ein kurzer Ge-
dankenaustausch am Rande der Trauerzeremonie zwischen Michail 
Gorbatschow und Helmut Kohl einerseits, François Mitterand sowie 
dem damaligen US-Außenminister George Bush (sen.) andererseits statt. 
Natürlich nutzten manche Ostblockführer das traurige Ereignis dazu, 
persönlich auf Tuchfühlung miteinander zu gehen, und einer von ihnen, 
der SED-Chef und DDR-Staatsratsvorsitzende Erich Honecker, nahm 
sogar Kontakt mit Bundeskanzler Helmut Kohl auf. Dieses Treffen und 
das darüber veröffentlichte, nicht besonders vielsagende Gemeinsame 
Kommuniqué bot Nahrung für die internationalen Medien, die ansons-
ten ihre Aufmerksamkeit fast ausschließlich der Person des neuen Gene-
ralsekretärs widmeten.

Die Präsenz der Bruderländer auf höchster Ebene gehörte zum pro-
tokollarischen Minimum von solchen Beerdigungen. Das Fernbleiben 
einer der maßgeblichen Personen konnte als Zeichen der Abkühlung der 
Beziehungen mit den sowjetischen Führern, wenn nicht als  direkter 
 Affront gewertet werden. Dabei war es nicht selbstverständlich, davon 
auszugehen, dass die Staats- und Parteichefs des 1955 geschlossenen 
Warschauer Vertrags den Strapazen einer Pilgerfahrt an die Kremlmauer 
noch gewachsen waren. Fast ausnahmslos waren sie über siebzig, ge-
sundheitlich alles andere als symptomfrei, und sie waren durch viel-
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fältige, teilweise alarmierende Sorgen an den Alltag in ihrer Heimat ge-
bunden.

Dem Moskauer Gastgeber war dieser Zustand durchaus bewusst und 
schmerzhaft verständlich, denn Konstantin Tschernenko war bereits der 
dritte Sowjetführer, der innerhalb von zweieinhalb Jahren feierlich be-
stattet wurde. Im November 1982 verstarb Leonid Iljitsch Breschnew, 
im Februar 1984 verabschiedete sich der Parteichef Jurij Wladimiro-
witsch Andropow, Gorbatschows politischer Gönner und Ziehvater, aus 
dem Leben. Alle drei waren – abgesehen von sonstigen Einschätzungen 
ihrer politischen Tugenden, Mängel, Fähigkeiten oder Leistungen – in 
der Endphase ihrer Amtsausübung außerstande gewesen, ihren Aufgaben 
nachzukommen. Für die UdSSR, ein Land, in dem die Führungs position 
immer mit persönlicher Verantwortung für alle Entscheidungen – vom 
Schicksalhaften bis zur Bagatelle – verbunden war, bedeutete dies, dass 
die Staatsgeschäfte nach außen und innen mindestens seit Ende der Sieb-
zigerjahre stagnierten und dass die Moskauer Weltmacht nur mehr mit 
ein paar abgedroschenen Propagandafl oskeln auf die Dynamik der 
 Außenwelt reagieren konnte.

Außerdem löste die durch die modernen Medien spektakulär ge-
wordene häufi ge Sterblichkeit der vergreisten hohen Kader – auf die Ver-
lustliste gehörten auch der langjährige Regierungschef Alexej Kossygin 
(1980), der ewige Chefi deologe Michail Suslow (1982) und der greise 
Verteidigungsminister Dmitrij Ustinow (1984) – in der Sowjetunion eine 
moralische Abnutzung der immer wieder dramatisch verkündeten Trau-
ernachrichten aus. Hatten die Leute 1953 noch mit tumultartigen, hyste-
rischen Ausbrüchen auf Stalins Tod reagiert, so erlebten sie die sichtbare 
körperliche Schwäche ihrer Führer und die monoton gewordene pathe-
tische Zeremonie ihres letzten Geleits auf dem Bildschirm eher als etwas 
Groteskes, Unseriöses, was dem Ruf ihres Landes schadete. Einer der 
zahlreichen bitterbösen Witze zu diesem Thema: Eines Tages verkündet 
der Fernsehmoderator der Nachrichtensendung «Wremja»: «Liebe Zu-
schauer, Sie werden lachen – ich habe Ihnen wieder eine traurige Nach-
richt mitzuteilen.»

Selbstverständlich musste sich das hohe Durchschnittsalter der herr-
schenden Riege nicht zwangsläufi g lähmend auf die Entscheidungspro-
zesse auswirken – schließlich initiierte zur selben Zeit im benachbar-
ten China der ebenfalls hochbetagte Parteichef Deng Hsiaoping eine 
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radikale Wirtschaftsreform, die zugleich den Ausweg aus dem Chaos 
der «Kulturrevolution» zeigte. Freilich orientierten sich, bei aller weltre-
volutionären Phraseologie, Chinas Reformprojekte vorwiegend an den 
 inneren Problemen – angesichts der Größe des Landes und der Sorgen 
ein gigantisches Vorhaben. Das kommunistische Reich der Mitte war 
kein Imperium mit Satellitenstaaten, in denen jeder taktische Schritt der 
Zentrale furchtsam nachvollzogen wurde, und Peking blieb auch der 
Ehrgeiz fremd, bitterarme Länder auf weit entfernten Kontinenten nur 
deshalb dauerhaft zu fi nanzieren, weil sie dem Pekinger Sozialismus-
modell nacheiferten. Obwohl Maos Reich bereits seit Herbst 1964 zum 
Atomclub gehörte, zeigte es wenig Affi nität zu dem hysterischen 
Rüstungswettbewerb der Supermächte. Vielmehr beobachtete die 
Volksrepublik seit der Versöhnung mit den USA und der Aufnahme in 
die UNO die internationale Konfrontation, ganz im Sinne eines chine-
sischen Sprichworts, wie den Kampf der Tiger von der Spitze des Berges 
aus.

Das eigentliche Problem des Phänomens der Gerontokratie bestand 
darin, dass es die für Diktaturen einzig mögliche Form der personellen 
Veränderung, den Generationswechsel, extrem erschwerte und damit 
die ohnehin enge Erfahrungswelt der Herrschenden weiter einengte. 
Über siebzig Jahre alt und in der höchsten Machtsphäre tätig zu sein 
bedeutete für den Betreffenden, dass er während der Kollektivierung, 
der Industrialisierung, der Fünfjahrpläne, des Großen Terrors, des 
Krieges oder der frühen Nachkriegszeit seine politische Karriere begon-
nen hatte und über die Fähigkeit verfügte, seine Laufbahn der ideolo-
gischen Orthodoxie anzupassen und sich dem jeweiligen Kurs bedin-
gungslos zu unterwerfen. Kritische Äußerungen hätten ihn leicht in den 
Ruf eines Abweichlers oder gar Verräters bringen können und wären 
somit in bestimmten Phasen des historischen Prozesses lebensgefährlich 
gewesen. Diese in ihrer Jugendzeit fanatisierten oder eingeschüchterten 
Befehlsempfänger verwandelten sich in den Sechziger- und Siebzigerjah-
ren allmählich in diejenigen, die Befehle erteilten. Alle gemeinsam stell-
ten eine geschlossene privilegierte Schicht dar – Milovan Djilas nannte 
sie Neue Klasse –, die über keine direkten sozialen Informationen ver-
fügte, sondern bestenfalls aus geschönten Geheimberichten die realen 
Zustände in ihrem Kompetenzbereich kennenlernte.
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Michail Gorbatschow gehörte zu dieser Elite, amtssowjetisch «No-
menklatura», war jedoch als Bauernkind in der bitteren Not der Kriegs- 
und Nachkriegsjahre aufgewachsen. Als er 1950, aus dem südrussischen 
Stawropol kommend, sein Jurastudium in Moskau aufnahm und bald 
darauf der Partei beitrat, glaubte er zwar an das Bild von deren he-
roischer Vergangenheit und lichter Zukunft, keinen Augenblick jedoch 
war er bereit, die schnöde Gegenwart durch die rosarote Brille des offi -
ziellen Optimismus zu betrachten. Mit dem Diplom in der Tasche kehrte 
er im Auftrag der Partei zu seinem Geburtsort zurück, wo er zuerst 
als Komsomol-, später als Parteifunktionär arbeitete. In den Sechziger-
jahren verwaltete er die Landwirtschaft der gesamten Region, die 
66  000 Quadratkilometer umfasste. Alle, die mit den Agrarverhältnissen 
der UdSSR vertraut waren oder diese gar zu verwalten hatten, mussten 
auf ihren wenig lukrativen Posten bei der Beurteilung von Erfolgen und 
Misserfolgen Nüchternheit bewahren.

Nüchternheit war auch im ganz konkreten Sinne geboten. Der Staw-
ropolskij Kraj zu Füßen des Kaukasus gehörte zu den bevorzugten 
 Urlaubsgebieten des Spitzenapparats, und der jeweilige Regionalpartei-
chef – diesen Posten hatte Gorbatschow schließlich 1970 erklommen – 
hatte unter anderem die Pfl icht, die in Stawropol landenden Sonderfl ug-
zeuge aus Moskau zu empfangen und den hohen Gästen, während sie 
sich erholten, ab und zu Gesellschaft zu leisten. Die auf diesem Wege 
zustande kommenden informellen Kontakte waren für die weitere Kar-
riere überaus nützlich – so entwickelte sich zum Beispiel Gorbatschows 
Nexus zu dem damaligen KGB-Chef Andropow. Gleichzeitig konnte der 
Regionalparteichef nicht umhin, gelegentlich an den stürmischen Sauf-
gelagen seiner Oberen teilzunehmen.

Trunksucht gehörte zu dem wenigen, was die sowjetischen Magnaten 
mit vielen ihrer Untertanen gemeinsam hatten – dabei diente Wodka, 
wie bei anderen Menschen auch, als Treibstoff der Kommunikation. Er 
löste die Zungen der führenden Genossen, weichte die hierarchischen 
Grenzen auf und gewährte dem Unbeteiligten, falls er zwangsweise 
 mitmachte und sich dabei zumindest trinkfest zeigte, einen diskreten 
Einblick hinter die Kulissen der wirklichen Herrschaft. Das aufschluss-
reichste Geheimwissen, das man gewinnen konnte, bestand in der Er-
kenntnis, wer von den Anwesenden über greifbare politische oder intel-
lektuelle Macht verfügte und wer lediglich die Maske derselben trug. 
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Außerdem konnte der erfahrene Blick leicht unter den Saufkumpanen 
denjenigen ausfi ndig machen, der seinem Sekretär den Befehl gab – dem 
Vorbild Nikita Chruschtschows folgend –, ihm heimlich lieber Wasser 
einzuschenken. Um dies wahrzunehmen, brauchte man eine normale, 
unbefangene, eben nüchterne Beobachtungsgabe.

Diese Eigenschaft paarte sich bei Gorbatschow mit der in seinen Krei-
sen seltenen Fähigkeit, seinem Gegenüber aufmerksam zuzuhören, neue 
Informationen begierig aufzunehmen und redselig zu sein, ohne beson-
ders mitteilsam zu werden. Sein bewegliches Gesicht mit dem langen, 
medienwirksamen Muttermal auf der linken Stirnseite wirkte nach den 
von Alkohol und Cortison erstarrten, farblosen Mienen seiner unmittel-
baren Vorgänger wie eine Offenbarung: So also sah ein Sowjetführer mit 
Mimik aus! Ein Kommunist mit menschlichem Antlitz – bei seinem ers-
ten größeren Westbesuch 1984 gelang es ihm, sogar die konservative 
britische Regierungschefi n Margaret Thatcher, die Eiserne Lady, zu er-
weichen.

Der besondere Charme, der von ihm ausging, beeindruckte am we-
nigsten seine Kollegen aus dem Ostblock. Obwohl die Mitgliedstaaten 
des Warschauer Vertrags in der offi ziellen Sprachregelung als Verbün-
dete galten und das «sozialistische Lager» der frühen Fünfzigerjahre 
 inzwischen, um den schlechten Beigeschmack des Wortes «Lager» los-
zuwerden, «sozialistische Gemeinschaft» hieß, litten die meisten Macht-
haber der Satellitenstaaten, selbst wenn sie in ihrem eigenen Land den 
Lokalfürsten mimten, unter ihrer elementaren Abhängigkeit von Mos-
kaus Interessen und Willkür. Angesichts der historischen Erfahrung die-
ser Oberschicht war die Frage, ob der jeweilige Kremlherr alt oder jung, 
dick oder dünn, kahlköpfi g oder dicht behaart war, von nachgeordneter 
Bedeutung. Für sie war der Generalsekretär der KPdSU in jedem Fall 
derjenige, der die Politik bestimmte, auch wenn er in Einzelfragen inner-
halb der von ihm selbst defi nierten Grenzen einen eigenen Spielraum 
seiner osteuropäischen Partner tolerierte. Alles in allem: Der General-
sekretär war für seine kleineren Kollegen ein von oben aufgezwungenes 
Über-Ich, eine lieber nicht anzuzweifelnde höchste Instanz.

Die Formen der Lehnsherrschaft unterlagen allerdings mit der Zeit 
einem gewissen Wandel. Statt der direkten, in Extremfällen auch mili-
tärischen Einmischung setzte man zunehmend auf ökonomischen Ein-
fl uss. Der 1949 gegründete Rat der Gegenseitigen Wirtschaftshilfe (RGW) 
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 erfüllte zu keiner Zeit die Rolle eines mit wirklichem Geld operierenden, 
auf Länderbedingungen spezialisierten Integrationsorgans. Vielmehr war 
er bürokratischer Rahmen für Import und Export aufgrund zwischen-
staatlicher Abkommen, in der Regel zwischen zwei Partnerländern. Die 
Sowjetunion als industrielle Rohstoffmacht mit scheinbar unerschöpf-
lichen Kapazitäten diktierte die Bedingungen des Handels. Gleichzeitig 
bemühte sie sich aus Gründen der Ideologie und der Staatsraison um 
eine minimale wirtschaftliche Stabilität ihrer Partner. Für die später bei-
getretenen Mitgliedsländer des RGW, Kuba, Vietnam und die Mongolei, 
bedeutete dies eine fi nanzielle Garantie für den Fortbestand des sozialis-
tischen Modells in ihren von Europa weit entfernten Regionen.

Der Eiserne Vorhang und die westliche Embargopolitik ließen den 
RGW sogar erfolgreich erscheinen: Rubel, DDR-Mark, Zloty, Forint, 
Krone, Leu und Lewa fl ossen in die Kassen eines riesengroßen Selbstbe-
dienungsladens, in dem eine bescheidene Kaufkraft immer wieder auf 
dasselbe klägliche Sortiment stieß. Für den anfangs vorsichtigen Handel 
mit dem «nichtsozialistischen Wirtschaftsbereich» zahlte man mit edler 
Währung aus den Safes der Nationalbank, mit hochwertigen Export-
waren oder – wie 1963 nach einer katastrophalen sowjetischen Ernte – 
sogar mit Gold für Getreide. Sobald die kommerziellen Ost-West-Be-
ziehungen in den frühen Siebzigerjahren zugenommen hatten und die 
ersten Handels- und später Investitionskredite – mit stillschweigender 
Duldung Moskaus – aufgenommen worden waren, zeigten sich alle 
Nachteile des doppelten Standards. Zudem traf die erste Welle der Ent-
spannung zeitlich mit dem Nahostkrieg 1973 und der darauffolgenden 
Explosion der Rohstoffpreise zusammen, die bei der Verschuldung der 
osteuropäischen Volksrepubliken Pate stand. Der Export fi nanzierte in 
immer größerem Umfang die Rückzahlung der Kredite, später nur noch 
die Zinsen. Die für die Bruderländer bestimmten Produkte waren fast 
grundsätzlich von schlechterer Qualität, Verträge und Liefertermine 
wurden von allen Seiten nur sporadisch eingehalten. Sogar die UdSSR 
schielte auf die westlichen Märkte: Das Land des Kommunismus war 
vor allem aus Verteidigungsgründen auf die Modernisierung seiner Wirt-
schaft angewiesen.

Dieser in der Fachliteratur ausführlich dargestellte Prozess war weder 
geplant noch vorhersehbar. Im Gegenteil: Die sowjetische Führung ging 
zu Beginn der Sechzigerjahre davon aus, dass es ihr gelingen würde, den 
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historischen Rückstand gegenüber den entwickelten kapitalistischen 
Ländern binnen kurzer Zeit zu überwinden. Diese waghalsige Wachs-
tumsprognose hatte die KPdSU auf dem XXII. Parteitag im Oktober 
1961 offi ziell als ihr Programm verkündet. In seiner Rede beschwor Par-
teichef Nikita Chruschtschow unter anderem Folgendes:

Die KPdSU setzt sich zum Ziel, während der nächsten zwanzig Jahre ein 
Lebensniveau des Volkes zu erreichen, das höher sein wird als in jedem 
kapitalistischen Land. Zum ersten Mal in der Geschichte hört der Zu-
stand auf, dass die Menschen Mangel leiden müssen. Die öffentliche Er-
nährung gewinnt ein entschiedenes Gewicht gegenüber den häuslich 
verfertigten Speisen. Eine besondere Bedeutung messen die kommunisti-
sche Partei und der Sowjetstaat der vollständigen Lösung der Wohnungs-
frage bei. Diese Frage konnte bisher kein Gesellschaftssystem lösen. In 
den nächsten zehn Jahren müssen wir den Wohnungsmangel liquidieren. 
Am Ende des zweiten Jahrzehnts wird jede Familie eine eigene Wohnung 
mit Vollkomfort besitzen. (…) Im ersten Jahrzehnt führen wir für die 
Mehrheit der Werktätigen den sechsstündigen Arbeitstag bzw. die 
fünfunddreißigstündige Arbeitswoche ein. Gleichzeitig wird der bezahlte 
Urlaub der Arbeiter und Angestellten auf drei Wochen und später auf 
einen Monat erhöht werden. (…) In Bezug auf die nächsten zwanzig 
Jahre setzten wir uns als Ziel (…) den Übergang zum kostenlosen Unter-
richt und medizinischer Versorgung, die kostenlose Benutzung der Woh-
nungen, der öffentlichen Dienste und des städtischen Verkehrs. (…) Im 
zweiten Jahrzehnt beginnen wir mit der Verwirklichung der anderen 
großen sozialen Maßnahme: Die Werktätigen der Unternehmen und 
Institutionen sowie die Kolchosbauern erhalten eine kostenlose Versor-
gung (Mittagessen). (…) In den kommenden zehn Jahren (…) überholen 
wir die Vereinigten Staaten im Ausmaß der industriellen Pro-Kopf-Pro-
duktion, im zweiten Jahrzehnt – bis 1980 – wird unsere Heimat in bezug 
auf die Pro-Kopf-Agrarproduktion die Vereinigten Staaten überholen.

Ob die Autoren des Parteiprogramms an diese atemberaubenden Ver-
heißungen selbst geglaubt haben, sei dahingestellt. Tatsache bleibt, dass 
es Chruschtschow damals gelang, in der Öffentlichkeit bestimmte Hoff-
nungen auf eine allmähliche Besserung der Lage zu wecken. Dies hing 
nicht zuletzt damit zusammen, dass es auf diesem Parteitag durch die 
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 erneute Verurteilung des Stalin’schen Terrors – sogar der Leichnam des 
Diktators wurde vom Platz neben Lenin im Mausoleum entfernt –, durch 
Liberalisierung in der Kultur und eine vage Reformbereitschaft in der 
Ökonomie neue Impulse gab und neue geistige Kräfte aktiviert wurden.

Was den konkreten Zeitplan betraf, so löste dieser scholastische De-
batten über die Frage aus, ob sich die wichtigste Zusage des Programms, 
Die heutige Generation der Sowjetmenschen wird bereits im Kommu-
nismus leben, auf die kleinen sozialistischen Länder Osteuropas oder 
Asiens anwenden ließe. Die DDR, Polen, die ČSSR, Ungarn, Rumänien 
und Bulgarien verkündeten damals, bei ihnen seien bisher lediglich die 
Grundlagen des Sozialismus gelegt worden. Der Zeitzonenunterschied 
zwischen 1917 und 1945, zwischen der russischen Oktoberrevolution 
und der Geburt der osteuropäischen Systeme sollte gewissermaßen über-
gangen werden. Sowjetische Ideologen beruhigten die Nachbarvölker, 
bei allen Teilnehmern der Ostallianz werde «historisch zeitgleich» der 
Kommunismus an die Tür klopfen. Was danach kommen würde, war 
bereits bei Lenin festgelegt: Mangels verfeindeter Klassen erfolge das 
Absterben des Staates, und der allgemeine Wohlstand mache das Geld 
als Zahlungsmittel überfl üssig. Diese Überlegenheit würde dann das 
Schicksal des Westens besiegeln, denn im «friedlichen Wettbewerb» 
müsse der Kapitalismus eindeutig den Kürzeren ziehen. Ein konkreter 
Fahrplan für den Untergang der nichtkommunistischen Welt jedoch 
wurde von der Moskauer Zukunftsschmiede nicht erarbeitet.

Drei Jahre später wurde der Hauptredner des XXII. Parteitags durch 
eine Palastrevolte gestürzt und ihm unter anderem «Subjektivismus» 
und «Proschektorstwo» (= Phantasterei) zum Vorwurf gemacht. Seinen 
Zeitplan legte man dezent ad acta, und das Gesellschaftssystem der 
UdSSR charakterisierte man bescheiden als «entwickelten Sozialismus», 
das der kleineren Ostblockstaaten als «real existierenden», also unvoll-
kommenen Sozialismus. Dies ist heute nur deshalb erwähnenswert, weil 
das Programm der KPdSU das letzte, wenn auch nur vorgetäuschte Auf-
fl ackern jener ursprünglich visionären Weltsicht war, die den Kom-
munismus mit dem utopischen Denken von 2000 Jahren – mit dem 
 Urchristentum, mit der Ketzerei, mit Thomas Morus, Campanella, 
Saint-Simon, Owen und Fourier, aber auch mit Lassalles und Bebels 
Traum – verbunden hatte. Das Band war nun unwiderrufl ich zerrissen, 
und der Zukunftsstaat landete endgültig im grauen Hier und Jetzt.
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Fast ein Vierteljahrhundert danach, im Anschluss an Tschernenkos Be-
stattung am 13.  März 1985, empfi ng Michail Gorbatschow die Spitzen-
politiker des Warschauer Vertrags. Das Gespräch hatte allgemeinen 
Charakter und währte nicht lange. In einem Statement erörterte der neue 
Parteichef die Grundzüge seiner Politik und betonte deren Kontinuität. 
Neben den gewöhnlichen Slogans – Sicherung der Verteidigungskraft, 
Verhandlungen mit den USA über Abrüstung, Einheit der sozialistischen 
Staaten – fi el auch der Ausdruck Beschleunigung der Entwicklung, der 
zwar zu den üblichen rhetorischen Versatzstücken gehörte, aber trotz-
dem am nächsten Tag auf den ersten Seiten aller ZK-Presseorgane von 
Ostberlin bis Sofi a prangte. Bedeutsamer jedoch war eine unveröffent-
licht gebliebene Bemerkung Gorbatschows: Die Sowjetunion hat nicht 
wenig wirtschaftliche Sorgen, aber wir wissen, dass auch die Lage der 
anderen sozialistischen Länder nicht einfach ist. Mit den ökonomischen 
Problemen der befreundeten Länder beschäftigen wir uns so wie mit den 
eigenen.

Formal diskutierten die Versammelten die bevorstehende Verlänge-
rung ihres Bündnisses. Die sowjetische Seite schlug vor, den Warschauer 
Vertrag auf zwanzig Jahre zu prolongieren, und falls zwanzig Jahre spä-
ter, das heißt anno 2005, niemand von den Mitgliedstaaten Einwände 
erheben sollte, die Vertragsdauer automatisch um weitere zehn Jahre 
auszudehnen. Aus symbolischen Gründen sollte der feierliche Akt am 
«Tatort» Warschau vollzogen werden. Gegen diese einvernehmliche Lö-
sung gab der rumänische Staats- und Parteichef Nicolae Ceauşescu zu 
bedenken, zehn Jahre Verlängerung plus fünf Jahre hätten auch gereicht, 
obwohl er, zumindest anlässlich dieser edlen Versammlung, auf seiner 
Variante nicht unbedingt bestehen wolle.

Indes ging es bei dem Treffen unausgesprochen um die von Gor-
batschow erwähnten Schwierigkeiten sowohl des Lehnsherrn als auch 
seiner Vasallen: Der Sarg des bereits im Augenblick seines Todes völlig 
vergessenen Tschernenko war von alten Männern umgeben, die in ihren 
eigenen Ländern einen Überlebenskampf aufgrund der ökonomischen 
Krise und der sich daraus ergebenden Gefahr sozialer Unruhen führten. 
Gemeinsam war allen, dass sie aus der kommunistischen Bewegung der 
Vorkriegszeit kamen und schwierige Jahre der Illegalität hinter sich hat-
ten. Drei von ihnen, der polnische, der tschechoslowakische und der un-
garische Veteran, hatten seinerzeit den Stalinismus am eigenen Leib zu 
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spüren bekommen, was weder ihre kommunistische Überzeugung noch 
ihre Loyalität gegenüber Moskau ins Wanken gebracht hatte. Die sechs 
Honoratioren mochten nach Lebenslauf, Mentalität und geistigen Fä-
higkeiten noch so unterschiedlich sein – gemeinsam vertraten sie mit 
 ihren Staaten Europas Roten Gürtel, eine historische Trophäe der Sow-
jetmacht, auf welche diese – so schien es wenigstens – niemals verzichten 
durfte, ohne ihre Identität preiszugeben.

Gorbatschow verfolgte nun die sensationsarmen Wortmeldungen sei-
ner Trauergäste und wusste aus den entsprechenden Akten genau, was 
die Einzelnen zu schultern hatten.

Der erste Redner, János Kádár, fasste sich besonders kurz, weil er noch 
am selben Tag nach Budapest zurückfl iegen musste, wo seine Partei die 
letzten Vorbereitungen zu ihrem XIII. Kongress traf. Über diesen wort-
kargen, bescheidenen Mann hatte Gorbatschow besonders viel Gutes 
von Jurij Andropow gehört, der in den Fünfzigerjahren als Botschafter 
in Budapest gewesen war und Kádárs Machtantritt maßgeblich mitge-
tragen hatte. Die damaligen Verdienste des ungarischen Parteichefs la-
gen auf der Hand: Er hatte 1956 die Unterdrückung des Volksaufstands 
durch die Sowjetarmee legitimiert, rücksichtslos harte Maßnahmen ge-
gen die am Aufstand Beteiligten ergriffen und Macht und Ordnung im 
Staate wiederhergestellt. Zu Beginn der Sechzigerjahre versuchte er 
sich an einer Art Versöhnungskurs und schuf eine Atmosphäre der klei-
nen Freiheiten – so kam das Zehnmillionenland zu seinem Beinamen 
«lustigste Baracke im Lager».

Allerdings war Ungarn in den letzten Jahren zu einem zunehmend 
unsicheren Kantonisten geworden: Trotz aller Lippenbekenntnisse zu 
Moskau und den anderen Bruderländern liebäugelte die Budapester Re-
gierung fast offen mit Westeuropa und den USA. Nach innen betrieb sie 
einen liberalen Kurs, gab den kostspieligen Konsumwünschen der Bür-
ger nach, tolerierte systemfremde Erscheinungen in der Kultur und fasste 
die Opposition mit Samthandschuhen an. Besorgniserregend war vor 
allem die abgrundtiefe, fast an Zahlungsunfähigkeit grenzende Außen-
verschuldung des Staates: 1985 mit 14 Milliarden US-Dollar die höchste 
im Ostblock, pro Kopf der Einwohner gerechnet. Um dieses Defi zit aus-
zugleichen, hatte Kádár wenige Jahre zuvor um die Aufnahme seines 
sozialistischen Staates in den Weltwährungsfonds gebeten.
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Anders als Ungarn befand sich die DDR in keiner akuten Krise. Mit sei-
nem beachtlichen Schuldenberg von 26 Milliarden US-Dollar konnte der 
«Arbeiter- und Bauernstaat» besser umgehen als seine Nachbarn östlich 
der Oder. Erstens verfügte die Republik über eine für osteuropäische 
Verhältnisse relativ leistungsfähige, technisch gut aus gerüstete Wirtschaft, 
zweitens waren hier die Vorteile der besonderen deutsch-deutschen Be-
ziehungen spürbar, nicht zuletzt des zollfreien Binnenhandels. Mithilfe 
von westlichen Krediten und sowjetischen Rohstoffl ieferungen ließ sich 
eine Doktrin der «Einheit der Wirtschafts- und Sozialpolitik» aufrecht-
erhalten, die den 17 Millionen Bürgern ein im Ostblock einzigartig  
hohes und vielfach beneidetes Lebensniveau bescherte. Die spät, aber 
dennoch erfolgte weltweite Anerkennung der DDR steigerte zudem das 
Selbstbewusstsein der führenden Funktionäre und vor allem des Ge-
neralsekretärs und Staatsratsvorsitzenden Erich Honecker, der auf dem 
Moskauer Treffen 1985 als Zweiter das Wort ergriff.

Der von manchen Gesprächspartnern als hochnäsig empfundene Na-
tionalstolz der Ostdeutschen beunruhigte Moskau ebenso wie die engen 
Wirtschaftskontakte der DDR zur Bundesrepublik. Der Kreml wollte 
das Tempo der Annäherung der beiden deutschen Staaten selbst bestim-
men. So vereitelte er noch unter Tschernenko im Herbst 1984 die lang 
geplante Reise Honeckers zu Helmut Kohl, die eine deutliche Aufwer-
tung des Generalsekretärs mit sich gebracht hätte. Die Zuverlässigkeit 
des westlichsten Vorpostens der UdSSR wurde zudem durch dessen in-
nere Zerrissenheit beeinträchtigt. Auf der einen Seite gab es eine enorme 
sowjetische Militärpräsenz und die rigide ideologische Haltung eines 
Kurt Hager, der päpstlicher als der Papst sein wollte, auf der anderen die 
fortwährend ansteigende Zahl der ausreisewilligen «Antragsteller». Die 
offene Medienfront und das dichte Netz der Intershopläden zeigten, wie 
instabil die nach außen unerschütterlich wirkende Lage im Grunde war.

General Wojciech Jaruzelski, der dritte Redner, genoss ähnlich wie János 
Kádár Moskaus besondere Sympathie. Als er im Dezember 1981 mit 
 einer für sozialistische Länder eher ungewöhnlichen Methode, einem 
Militärputsch und dem daraus folgenden «Kriegszustand», seine be-
drohliche Gegnerin, die Gewerkschaftsbewegung Solidarność, sowie die 
politischen Oppositionszirkel der Intellektuellen ausschaltete, war ihm 
ein Kunststück gelungen: Er hatte Moskaus geopolitische Interessen 
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ohne militärisches Eingreifen der Sowjetunion durchgesetzt. Er operierte 
mit dem kalten Terror der Sondertruppen Zomo, mit einem Netz von 
Internierungslagern und massivem Einsatz der Staatssicherheit. Para-
doxerweise war jedoch die schwer errungene soziale Ruhe überwiegend 
der Vermittlertätigkeit der katholischen Kirche zu verdanken.

Als weniger siegreich erwies sich der Haudegen in seinem Kampf mit 
der Wirtschaftsmisere des Landes. Obwohl zu dieser Zeit einige mini-
male Verbesserungen der Lebensmittelversorgung erfolgt waren, konnte 
sich Polen von der ökonomischen Depression nicht wirklich erholen, 
geschweige denn vernünftige Reformen einleiten. Neben den horrenden 
Schulden von dreißig Milliarden US-Dollar wurde das Land von Sank-
tionen belastet – die Antwort der westlichen Regierungen auf das Kriegs-
recht. So sah sich die Rzeczpospolita Polska noch mehr als ihre Partner 
im Ostblock auf sowjetische Hilfe angewiesen. Wenn Jaruzelski jetzt die 
Beteiligten feierlich im April nach Warschau einlud, um den Militärpakt 
zu verlängern, so tat er dies soldatisch ehrlich. Auf einen solchen Staats-
mann war Verlass – lediglich sein Volk blieb notorisch unzuverlässig.

Der vierte Redner, der 1911 geborene Todor Schiwkow, stand seit 1954 an 
der Spitze der bulgarischen KP und war seit 1958 Staatschef. Damit war 
er nicht nur der Älteste im erlauchten Kreise, sondern auch der mit der 
längsten Herrschaftserfahrung. Seine Kremltreue war sprichwörtlich, 
so dass man ihm die Absicht angedichtet hatte, die Aufnahme seines Staa-
tes als sechzehntes Mitglied der UdSSR betrieben zu haben, ein Ansin-
nen, das angeblich nur an der Herzlosigkeit der Sowjets gescheitert war. 
Für diesen Vorgang fehlen die Beweise. Tatsache ist nur, dass die Melo-
dien der bulgarischen und der sowjetischen Hymne gespenstisch ähnlich 
klangen und dass die Lewascheine der Balkanrepublik auf den ersten 
Blick wie eine amateurhafte Rubelfälschung wirkten. Selbst die aus den 
Kämpfen gegen das Osmanische Reich herrührende traditionelle Russ-
landfreundschaft der ehemals osmanisch beherrschten Bulgaren trug zur 
außergewöhnlichen Loyalität gegenüber dem großen Bruder bei.

Gleichzeitig hinderte dieser besondere Eifer die Regierung in Sofi a 
keineswegs daran, westliche Kredite in Anspruch zu nehmen, die sich bis 
1985 zu einer Verschuldung von ca. vier Milliarden US-Dollar summiert 
hatten. Unterdessen baute man an der Schwarzmeerküste Hotels für West-
touristen, um an harte Währung zu kommen, und bettelte gleichzeitig bei 
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den Sowjets um Kredite und Rohstoffl ieferungen. Bulgarien mit seinen 
achteinhalb Millionen Einwohnern stand zu Beginn der Achtzigerjahre 
unmittelbar vor einer ökonomischen Katastrophe – ehrgeizige Industrie-
projekte versuchte man auf Kosten der früher blühenden, jetzt aber he-
runtergekommenen Landwirtschaft umzusetzen. Soziale Unruhen wollte 
das Regime vermeiden, indem es nach altem Muster  nationalistische 
Werte proklamierte. So startete man im Sommer 1984, also kurz vor der 
Trauerzeremonie in Moskau, eine sogenannte Bulgarisierungskampagne, 
zu deren Opfern die türkische Minderheit, rund eine Million Menschen, 
gehörte: Viele wurden zur Änderung, genauer zur Bulgarisierung ihrer 
Namen gezwungen – ein Fanal, dem später die massenhafte Vertreibung 
von Türken folgen sollte.

Ähnlich wie in der bulgarischen gab es auch in der tschechoslowakischen 
Geschichte eine traditionelle Freundschaft mit Russland. Der Panslawis-
mus des 19.  Jahrhunderts hatte hoffnungsvoll auf St. Petersburg geblickt, 
Benes’ Erste Republik pfl egte freundschaftliche Beziehungen zu Stalin, 
und nach dem Zweiten Weltkrieg gehörte die ČSSR in die ersten Reihen 
der triumphierenden Antihitlerkoalition. Dieses moralische Kapital war 
selbst mit der Etablierung der kommunistischen Diktatur nicht ganz ver-
braucht – einen historischen Bruch erlitt die große Freundschaft erst in 
jenen Augusttagen, als die Reformbewegung unter dem KP-Führer Ale-
xander Dubček mit sowjetischen Panzern gewaltsam unterdrückt wurde. 
Dubčeks Nachfolger, Gustav Husák, der als Fünfter im Gespräch 1985 
zu Wort kam, gelang es trotz anfänglichen Widerstands der Gesellschaft, 
die von den Sowjets gewünschte «normalizace» zu schaffen.

In einer bedrückenden Atmosphäre versuchte die Partei, die inzwischen 
die Hälfte, und zwar nicht unbedingt die dümmere Hälfte, der ursprüng-
lich eine Million Mitglieder aus ihren Reihen ausgeschlossen hatte, durch 
ein groß angelegtes Wohnungsbauprogramm, ein verbessertes Konsum-
angebot sowie durch massive Verfolgung Andersdenkender vom sowje-
tischen Modell zu retten, was noch zu retten war. Im Ergebnis war die 
Gesellschaft mehrheitlich völlig passiv, woran auch die Entstehung der 
demokratischen Bürgerbewegung Charta 77 und deren mutige Aktionen 
wenig änderte. Ähnlich wie die DDR verfügte auch die Tschechoslowakei 
über relativ gut entwickelte Produktionsstrukturen und war weniger als 
ihre Nachbarn von ausländischen Investitionen abhängig, und die roten 
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