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 Kapitel 6 Rembrandts späte Zeichnungen 
mit der Rohrfeder 

Die Rembrandt-Caravaggio-Ausstellung 2006 in Amsterdam war in gewisser Hin-
sicht eine Offenbarung, und das, obwohl das Konzept mehr als fragwürdig erschien.1 
Sie nahm ihren Ausgang von dem Faktum, dass der frühe Rembrandt sich intensiv 
an den Utrechter Caravaggisten orientiert hat. Insofern konnte eine Gegenüberstel-
lung von Frühwerken Rembrandts mit Werken Caravaggios auf einer sehr direkten 
Ebene Sinn machen und klassische kunsttheoretische Überzeugungen bestätigen: bei 
beiden Künstlern ein ungeschönter, vermeintlich unmittelbarer Naturzugriff, der 
auch vor Hässlichkeit, vor allem der Darstellung von Grausamkeit nicht zurück-
schreckt, scharfe Ausleuchtung mit starken Hell-Dunkel-Kontrasten, große Betrach-
ternähe des Gezeigten mit gelegentlichem Durchstoßen der ästhetischen Grenze, 
extremer Gefühlsausdruck, bei beiden Künstlern eine relativ glatte und detaillierte 
Malweise. 

So weit, so gut. Bei Rembrandts «Blendung Samsons» (Abb. 61) von 1635 und 
Caravaggios «Judith und Holofernes» (Abb. 62) von 1599/1600 wird gleichermaßen 
brutal verfahren, das Blut spritzt.2 Und das «Abrahamsopfer» (Abb. 63 und 64) haben 
beide gemalt, und auch hier wird an Drastik nicht gespart.3 Milder geht es verständ-
licherweise bei den Heiligen Familien beider Künstler zu, doch schon hier gibt es 
entschieden weniger zu vergleichen.4 Ein sich herabbeugender, halb verschatteter 
Joseph fi ndet sich dutzendfach zuvor in der Bildtradition. Seine Zurücknahme ist 
seiner Funktion als bloßer Nährvater geschuldet.5 Schon hier wird der Grundfehler 
der Ausstellung deutlich: Man hat jeweils nach thematisch Verwandtem gesucht. 
Wenn es eine «Verleugnung Petri» von Caravaggio gegeben hätte, so hätte man sie 
neben Rembrandts Bild von etwa 1660 gestellt (s. Abb. 59). So begnügt man sich mit 
Caravaggios «Gefangennahme Christi» wegen der vergleichbaren Halb- bzw. Drei-
viertelfi guren, der künstlichen nächtlichen Beleuchtungssituation und der querfor-
matigen Anlage der vielfi gurigen Komposition.6 Doch wirklich miteinander zu tun 
haben die Bilder nichts, selbst wenn «Die Verleugnung Petri» noch die caravagges-
keste Bildprägung des späten Rembrandt ist, denn hier greift er einmal noch das 
Motiv der verdeckten Lichtquelle auf. Die übrigen Vergleiche mit Rembrandts Spät-
werk waren schlicht abwegig und erschöpften sich in gänzlichen Äußerlichkeiten. 
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Denn Rembrandts Malweise unterscheidet sich von der Caravaggios grundlegend, 
wie der Katalogessay zu Licht und Farbe bei Caravaggio und Rembrandt auch völlig 
überzeugend konstatiert.7 Und auch vom Aufbau her haben Rembrandts «Juden-
braut» und Caravaggios «Bekehrung der Maria Magdalena» keinerlei Berührungs-
punkte. 

Was hat die Ausstellung dennoch so augenöffnend gemacht ? Es waren Einzelbe-
obachtungen, die Rückschlüsse auf die Weise der Bild- und Sinngenerierung zulas-
sen, auf das jeweilige Verständnis von Malerei. Zwar ist der Vergleich von Caravag-
gios «Büßender Magdalena» (Abb. 65) von 1598 mit Rembrandts «Flora» von 1634 
schlicht ohne Sinn,8 denn es ist nicht besonders erkenntnisfördernd festzustellen, dass 
es sich jeweils um Einzelfi guren handelt und die Gewandmuster detailliert wieder-
gegeben sind. Doch schaut man Caravaggios «Büßende Magdalena» nur lange genug 
an, so entdeckt man nicht nur die Träne der Büßerin, die sich vom Auge gelöst hat, 
ja gar das durchstochene Ohrläppchen, das noch vor Kurzem den am Boden abge-
legten Ohrring getragen hat, sondern man realisiert mit einem gewissen Schrecken, 
dass die dahinschmelzende Verzweifl ung besonders dadurch ihren Ausdruck gefun-
den hat, dass die Dame, um es salopp zu sagen, quasi ohne Unterleib ist. Auch die 
dicken Gewandbäusche können die unteren Extremitäten nicht sinnvoll verbergen, 
es ist für sie einfach kein Platz da. Wäre ihre anatomisch sinnvolle Erstreckung dar-
gestellt worden, hätte das Bild entschieden an Ausdrucksmacht verloren, von der 
Zusammengesunkenheit wäre durch die Ausfaltung der Beine geradezu unschick-
lich abgelenkt worden. Das Körper- und Sitzmotiv stimmen mitnichten und werden 
doch von dem, der sich der Ausdrucksdimension überlässt, nicht nur nicht moniert, 
sondern gar nicht wahrgenommen. Die Ausdruckserfahrung übertönt den Wunsch 
nach Rationalisierung.

Und dann realisiert man, dass es ebendieses Motiv in gänzlich verwandter Funk-
tion auch bei Rembrandt gibt, und zwar gerade im Spätwerk. Insofern wäre es gut 
gewesen, die «Büßende Magdalena» mit Rembrandts Kasseler «Jakobssegen» von 
1656 (Abb. 66) zu vergleichen.9 Auch hier verschleiert der große, schwere rote Bettü-
berwurf die nicht vorhandene Andeutung von Jakobs Unterleib. Keinesfalls kann er 
so im Bett sitzen, wie Rembrandt ihn uns zeigt, und doch ist er gänzlich überzeu-
gend, nichts lenkt vom zentralen Brüderpaar Ephraim und Manasse in seiner Schoß-
beuge, vom Vorgang des überraschend an den Jüngeren erteilten Segens ab. Joseph, 
der vorsichtig versucht, die Hand Jakobs zu steuern, kann nicht verhindern, dass 
Gottes Ratschluss wirksam wird. Und obgleich auch die Bettperspektive nicht 
«stimmt», Manasse hinter Ephraim eigentlich gar keinen Platz hat, so ist das Ganze in 
seiner Wirkung doch gänzlich überzeugend.

Wie kann es zu einer derartigen parallelen Bilderfi ndung bei Rembrandt und 
Caravaggio kommen ? Wie kann es sein, dass sie Bildwirksamkeit gegen Bildrichtig-
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keit ausspielen (können) ? Was lässt sie derartige Verfahren der Ausdruckssteuerung – 
und es gibt ihrer mehrere – überhaupt entdecken ? 

Man kann es mit einem Wort sagen: der Werkprozess, oder besser: der Bildschöp-
fungsprozess, ihre Produktionsweise. Denn in einem stimmen Caravaggio und 
Rembrandt überein: Sie erfi nden unmittelbar auf der Leinwand, verfolgen keinen 
klassischen Werkprozess, und das heißt vor allem, es gibt bei ihnen keinen zeichne-
rischen Entwurf, der in verschiedenen Stufen ausgereift wäre. Ihr erster Entwurf 
wird mit dem Pinsel unmittelbar auf der Grundierung bzw. einer zumeist mono-
chromen Imprimitur mehr oder weniger fl üchtig festgehalten, als eine Art Anleitung 
für die sogleich darüber angelegte farbige Malerei. Mehr als eine Anleitung zur 
Grobverteilung kann der Entwurf nicht sein, denn er wird ja im Ausführungsprozess 
sofort überdeckt. Caravaggio dürfte gelegentlich auch ganz auf sogenannte «abbozzi», 
fl üchtige Skizzen, verzichtet haben.

Dieses Verfahren erklärt die zahlreichen Pentimenti bei Caravaggio wie bei 
Rembrandt. Anders ausgedrückt: Die Vorstellung davon, wie das Bild werden soll, 
bildet sich erst schrittweise im Prozess der malerischen Anlage. Praktische Entschei-
dungen führen zu Folgeüberlegungen, Folgeüberlegungen können zuvor Angelegtes 
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wieder aufheben, Korrekturen notwendig machen, der Prozess kann stocken, der 
Maler kann sich verrannt haben, schließlich kann er bessere Lösungen fi nden. 

Nun hat die Forschung ein solches Procedere nicht leicht akzeptieren können, 
auch im Falle von Caravaggio und Rembrandt nicht, wobei deren Ausgangslage in 
einem Punkt radikal verschieden ist: Von Caravaggio haben wir keine einzige Zeich-
nung, von Rembrandt Hunderte. Das hat die neuere Caravaggio-Forschung nicht 
ruhen lassen. In einer Arbeit von 2002 wird mit allem Nachdruck ein verloren 
gegangenes zeichnerisches Œuvre von Caravaggio vorausgesetzt, mit einer ver-
meintlich zwingenden Begründung: Zahlreiche Bilder Caravaggios folgten einer 
klaren geometrischen, auf bestimmten Verhältnissen gegründeten Ordnung, und 
diese schließe ein «Probieren» auf der Leinwand aus.10 Und die auf vielen Gemäl-
den – besonders bei Streifl icht – unmittelbar sichtbaren «incisioni», die Ritzungen in 
die noch feuchte Grundierung, werden nicht als eine Fixierung der Form allein auf 
der Leinwand angesehen, die die Grisailleanlage, den «Chiaroscuro»-abbozzo über-
fl üssig macht; sondern sie werden als genaue Übertragungen der Vorzeichnungen 
gedeutet, zu sicher und weitgehend seien die Formvorgaben. Die Ritzungen als 
Ergebnis von Übertragungen hätten zudem den Vorteil, dass sie auch bei darüberge-
legter farbiger Fassung noch durchscheinen und die Vorstellung der Gesamtfi gura-
tion auf diese Weise nicht verloren ginge.11 So ernst man derartige Überlegungen 
nehmen muss − schließlich scheinen die «incisioni» ausgesprochen sicher angelegt −, 
so geht doch kein Weg an der Tatsache vorbei, dass jegliche Zeichnungen fehlen. 
Dies Caravaggios unstetem Lebenswandel zuschreiben zu wollen, der von Flucht 
und Verfolgung geprägt gewesen sei, erscheint doch als zu kurzschlüssig.12 Caravag-
gios einfl ussreiche Gönner sollten keine Zeichnungen verehrt bekommen haben, 
wenn sie denn existiert hätten ? Und zudem: Eine geometrische Ordnung ist eine 
Flächenordnung, die von den genauen Erstreckungen des Bildkörpers bedingt ist 
und auf diesem mit wenigen Angaben markiert werden kann; daher spricht nichts 
dagegen, dass die Formfi ndung auf der Leinwand selbst auf der Basis abstrakter Vor-
gaben stattgefunden hat.13 

Wie aber verhält es sich mit den vielen hundert Zeichnungen von Rembrandt ? 
Es hat die Forschung immer verwundert, dass man nur gut zwanzig Zeichnungen 
davon ganz direkt mit bestimmten Werken in Verbindung bringen kann. Lange wur-
den wenigstens diese als direkte Vorzeichnungen angesehen. Die neuere Forschung 
zu Rembrandts Zeichnungen, die inzwischen zu so gut wie allen bedeutenden 
Sammlungen mit Rembrandt-Zeichnungen Bestandskataloge hervorgebracht hat, 
lässt davon zur eigenen Verwunderung so gut wie keine einzige Zeichnung übrig; 
fast allen wird der Status der Vorzeichnung abgesprochen. Die allermeisten sind wäh-
rend des Malprozesses entstanden, dann, wenn Rembrandt in seinem Bildfi ndungs-
prozess steckengeblieben war, ihm grundsätzliche Änderungen als unausweichlich 
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erschienen und er sich zeichnerische Gedanken 
über das weitere Vorgehen machen wollte. Des-
wegen geben diese Zeichnungen zumeist in aus-
gesprochen fl üchtiger Form den Stand der Bild-
prägung an dem Punkt wieder, an dem die Arbeit 
ins Stocken geriet, um dann mit wesentlich ener-
gischeren Strichen in Hinblick auf eine grund-
sätzliche Veränderung überzeichnet zu werden. 
Röntgenfotos bzw. Infrarotrefl ektographien der 
Gemälde, die frühere Zustände dokumentieren 
können, machen diese Einsicht unhintergehbar. 

Unmittelbar nachvollziehbar, weil in zwei Bil-
der zerlegt, ist der Veränderungsprozess im Falle 
des «Abrahamsopfers».14 Die ursprüngliche, gänz-
lich von Rem brandts Hand stammende Fassung in 
St. Petersburg (s. Abb. 63) von 1635 wurde in der 
Münchner, mithilfe von Rembrandts Werkstatt 
erstellten Fassung (Abb. 67) grundsätzlich revi-
diert, vor allem was den eingreifenden Engel an -
geht. Rembrandt hat es am unteren Rand dieses 
Bildes vermerkt: «Rembrandt. verandert. En over-
geschildert. 1636», «Von Rembrandt geändert und 
übermalt, 1636».15 Die Infrarotrefl ektographie des 

Münchner Bildes macht deutlich, dass sich auf der Leinwand ursprünglich eine voll-
ständige Kopie der St. Petersburger Fassung befunden hat.16 Diese hat Rembrandt als 
Ausgangspunkt genommen – ein Verfahren, das im Übrigen für mehrere Bilder 
Tizians nahezu identisch überliefert ist.17 Die Kopie des St. Petersburger Bildes dürfte 
in der Anlage Werkstattarbeit gewesen sein. Im Anschluss hat Rembrandt sich 
Gedanken gemacht, wie er das Eingreifen des Engels noch überzeugender machen 
könnte. Wenn er in der ersten Fassung von der Seite kommt und trotz Wolkenver-
hüllung wie unter dem Oberkörper abgeschnitten erscheint, so taucht dieses Pro-
blem, wenn er sich quasi von hinten in extremer Verkürzung nähert, nicht auf. Diese 
Lösung entwarf Rembrandt in einer Zeichnung in roter und schwarzer Kreide mit 
grauer Lavierung (Abb. 68). Sie ist passagenweise so unartikuliert, dass man meinte, 
sie Rembrandt absprechen zu sollen.18 Doch unartikuliert sind diejenigen Partien, 
die nicht weiter verändert werden sollten, sie brauchten keine Präzisierung. Dagegen 
ist das Engelsmotiv spezifi scher, und auch das letztlich dann wieder verworfene 
Motiv des entfallenen Dolches – er verliert besonders in der präzisierten Fassung, wo 
er mit umgekehrter Schneide zur Erde fällt, seine Bedrohlichkeit – ist gut nachvoll-
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ziehbar. Das Opferfeuergefäß der ersten Fassung, das ursprünglich vom thematischen 
Vorbild Lastman stammt,19 hat auch noch in der Zeichnung am rechten Rand sein 
Vorkommen; in der endgültigen zweiten Fassung ist es verschwunden, dafür ist das 
Ersatzopfer, der Widder, deutlich hervorgehoben. Das macht Sinn, denn das Feuer 
kommt ja, durch das Eingreifen des Engels, nicht zum Einsatz. 

Diesen Typus der intermediären Korrekturzeichnung gibt es bei Rembrandt von 
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