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Vorbemerkung

James Agee starb unerwartet am 16. Mai 1955. Wir veröffentlichen 

diesen Roman, an dem er mehrere Jahre gearbeitet hat, auf-

grund des uns vorliegenden nachgelassenen Manuskripts, also 

ohne jede Änderung. Es wurden lediglich einige Seiten der ersten 

Niederschrift ausgesondert, die Agee selber später noch etwas 

ausführlicher gefaßt hat, sowie ein Abschnitt von etwa sieben 

Seiten, den die Herausgeber dem Roman nicht zufriedenstellend 

einzupassen vermochten.

Agee hat die Abfassung seines Romans Ein Todesfall in der Fa-

milie einige Zeit vor seinem Tod beendet. Das einzige Problem für 

die Herausgeber bestand darin, einige Szenen, die außerhalb der 

in dem Werk umrissenen Zeitspanne spielen, in das Buch einzu-

ordnen. Man entschied sich schließlich dafür, sie in Kursivdruck 

hinter den ersten und den zweiten Teil zu setzen, da es unange-

bracht erschien, unzuverlässige Mutmaßungen anzustellen, an 

welchen Stellen der Autor selbst die Szenen eingesetzt hätte. Diese 

Maßnahme enthob zudem die Herausgeber der Notwendigkeit, 

verbindende Texte einzuschalten. Der kurze Abschnitt Knoxville: 

Sommer 1915, der gewissermaßen als Einleitung dient, wurde hin-

zugefügt. Er gehörte nicht zu dem von Agee hinterlassenen 

 Gesamtmanuskript, doch hätten die Verleger ihm sicherlich na-

hegelegt, ihn dem Werk einzu gliedern.

Es ist fast unmöglich zu erraten, wieviel Agee selber noch 

überarbeitet oder umgeschrieben hätte, denn er war ein rastloser 

und äußerst gewissenhafter Schriftsteller. Nach Meinung der 

Herausgeber jedoch ist Ein Todesfall in der Familie ein fast voll-

kommenes Kunstwerk. Sowohl der gesamte Text wie der Titel der 

Originalausgabe stammen von James Agee.
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Knoxville, Sommer 1915

Wir sprechen jetzt von Sommerabenden in Knoxville in Tennessee, 

von der Zeit, da ich dort  lebte, erfolgreich als Kind verkleidet. Der 

Stadtteil war ein bißchen gemischt, vornehmlich  untere Mittel-

klasse mit einigen Ausrutschern nach beiden Seiten. So waren auch 

die Häuser: mittelgroße, mit hübschem Schnitzwerk verzierte Holz-

häuser, Ende des 19. oder Anfang des 20. Jahrhunderts erbaut, mit 

schmalen Vorgärten, einer Veranda an der Rückseite und großen, 

mit Bäumen bestandenen Gärten hinten. Man sah vor allem Weich-

hölzer: Magnolien, verschiedene Pappelarten. Einige wenige  Grund-

stücke waren umzäunt; aber die meisten Gärten gingen ineinander 

über oder  waren bestenfalls durch eine niedrige Hecke abgegrenzt, 

die aber keine wirkliche Trennung darstellte. Von den Erwachsenen 

waren nur wenige miteinander befreundet, auch waren die Leute 

nicht arm genug, um jene andere Form intimerer Zusammenge-

hörigkeit zu empfi nden, doch  sie grüßten sich, nickten einander 

zu und wechselten  ein paar belanglose Worte, über sehr Allgemei-

nes oder sehr Spezielles. Die nächsten Nachbarn führten ein Ge-

spräch miteinander, wenn sie sich zufällig begegneten, aber sie 

besuchten sich nicht. Die Männer waren zumeist kleine Geschäfts-

leute oder kaufmännische Angestellte, daneben gab es ein paar 

subalterne Beamte; auch  einige Handwerker, doch die meisten 

arbeiteten in Büros, und fast alle waren zwischen dreißig und 

fünfundvierzig.

Aber ich spreche von diesen Abenden.

Um sechs Uhr wurde gegessen,  um halb sieben war man fertig. 

Dann herrschte noch Tageslicht: ein sanfter Schein mit einem mat-

ten Schimmer wie im Innern einer Muschel. Die Kohlebogenlam-

pen an den Ecken waren angezündet, die Heuschrecken hatten mit 
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ihrem Konzert begonnen, die Glühwürmchen schwärmten, und ein 

paar Frösche hüpften durch das taufeuchte Gras, wenn die Väter 

und die Kinder herauskamen. Zuerst stürmten die Kinder nach 

draußen und schrien die Namen, mit denen sie gerufen wurden. 

Gemächlich kamen die Väter hinterher, in Hemdsärmeln, mit ge-

kreuzten Hosenträgern. Sie hatten den Kragen abgeknöpft, so daß 

der Hals lang und fast verschämt aufragte. Die Mütter blieben in 

der Küche, spülten Geschirr, trockneten ab und räumten weg, zogen 

wie emsige Bienen ihre spurlosen Fährten kreuz und quer und ma-

ßen Kakaopulver fürs Frühstück ab. Wenn sie dann auch herauska-

men, hatten sie die Schürzen abgebunden, und ihre Röcke waren 

feucht. Still setzten sie sich in ihre Schaukelstühle auf der Veranda.

Aber nicht von den Kindern und ihren abendlichen Spielen will 

ich sprechen, sondern von einer ganz bestimmten Atmosphäre, die 

zu jener Stunde herrschte und die wenig mit diesen Spielen zu tun 

hat. An die Familienväter denke ich, von denen nun jeder auf sei-

nem Rasenstück stand, das Hemd fi schig bleich in diesem unnatür-

lichen Licht, das Gesicht fast anonym, den Gartenschlauch in der 

Hand. Die Schläuche waren an Hähne geschraubt, die aus dem 

Backsteinfundament der Häuser ragten. Die Sprengdüsen waren 

verschieden eingestellt, doch gewöhnlich so, daß ein langer, weicher 

Strahl daraus hervorschoß. Von der nassen Sprengdüse in der Hand 

tröpfelte das Wasser auf den rechten Unterarm und den zurückge-

schobenen Hemdsärmel, darüber aber zischte es in langgestrecktem, 

niedrigem Bogen und mit sanftem Laut dahin. Zuerst hörte man 

ein wildes, verrücktes Geräusch, dann ein noch immer unregelmä-

ßiges Blubbern, wenn die Sprengdüse zurechtgedreht wurde, und 

dann schmolz das alles zusammen zu Gleichmäßigkeit und nahm 

eine so genau auf Umfang und Stärke des Strahls abgestimmte Ton-

höhe an wie bei einer Violine. So viele Tonarten aus einem einzigen 

Schlauch: so viele zu einem Choral zusammenklingende Töne aus 

den verschiedenen Schläuchen in Hörweite. Aus einem Schlauch 
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vielleicht das fast geräuschlose Austreten aus der offenen Düse und 

der kurze, stille Bogen der einzelnen großen Tropfen, schweigend 

wie angehaltener Atem, und als einziges Geräusch dieses leichte 

Prasseln auf Blättern und Grashalmen, die sich unter dicken, her-

abfallenden Tropfen bogen. Dazu das brausende Zischen des vollen 

Strahls; die stetige Intensität, die nicht abnahm, sondern mit jeder 

Drehung der Sprengdüse nur ruhiger und feiner wurde bis zu jenem 

unendlich zarten Wispern, wenn der Strahl schließlich einen weiten 

glockenförmigen Schleier bildete. Gewöhnlich jedoch wurden die 

Schläuche fast überall auf gleiche Weise bedient, in einem genau 

regulierten Verhältnis zwischen Reichweite und Weichheit des 

Strahls (und ganz bestimmt spielte auch Kunstsinn bei dieser Regu-

lierung mit, eine tiefe, stille Freude, allzu wirklich, um von sich 

selbst zu wissen), und darum waren alle Töne fast auf gleiche Höhe 

gestimmt; gelegentlich klang das wilde Gluckern eines neu ange-

stellten Schlauchs auf oder eine spielerische Variante, wenn ein 

Mann an der Sprengdüse drehte; leer gelassen wie Gottes Hand bei 

des Sperlings Fall, wenn ein einzelner plötzlich ausfi el; ein Einklang, 

der durch feine Abstufungen in der Tonhöhe entstand. All die sanf-

ten bleichen Sprühströme lassen in diesem Licht ihre Stimmen ertö-

nen; Mütter beschwichtigen ihre Kinder, das Sch-sch unnatürlich 

gedehnt; die Männer friedlich und schweigend, jeder schnecken-

gleich zurückgezogen in die Ruhe seines vereinzelten Tuns; ein Was-

serlassen riesengroßer Kinder, in lockerer militärischer Ordnung, 

gegen eine unsichtbare Wand; und sie alle, so glücklich und fried-

voll, schmecken diese gute Einfachheit ihres Lebens, so wie die Gau-

men den Nachklang ihres Abendmahls; während die Heuschrecken 

die Melodie der Schläuche in ihrer eigenen, viel höheren und schär-

feren Tonart aufnehmen. Der Ton der Heuschrecke ist trocken, als 

werde er nicht durch ein Kratzen oder Vibrieren erzeugt, sondern 

als presse ein Tier einen unaufhörlichen Atemstrom aus einer win-

zigen Öffnung seines Leibes. Und es ist auch nie eine einzige Heu-
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schrecke, sondern immer hat man das Gefühl, als seien es minde-

stens tausend. Die Töne aller Heuschrecken sind auf eine klassische 

Heuschreckenskala abgestimmt, von dem keine Heuschrecke um 

mehr als höchstens zwei Ganztöne abweicht: Und doch kommt es 

einem vor, als hörte man jede einzelne aus dem Schwarm heraus, 

und  ihre Musik folgt einem langgedehnten Takt, wie der kaum er-

kennbare Bogen einer langen, hochgelagerten Brücke. Sie sitzen 

ringsherum in den Bäumen, so daß ihr Laut gleichzeitig von nir-

gends und überall her zu kommen scheint, aus der weiten Himmels-

muschel, zitternd in deinem Fleisch, dein Trommelfell reizend – der 

auffälligste aller nächtlichen Laute. Und doch gehören sie zu den 

Sommernächten und in die große Ordnung der Geräusche, so wie 

das Rauschen des Meeres und das des Blutes, seines frühreifen En-

kelkindes, von dem man erst weiß, daß man es hört, wenn man 

bemerkt, daß man hinhört. Derweil dringt unten aus dem Dunkel, 

direkt unter den schwankenden Horizonten der Schläuche, immer 

das taufeuchte Gras mit seiner starken, grünschwarzen Geruchs-

spur mit sich bringend, das regelmäßige, doch unterbrochene Zir-

pen der Grillen, jedes ein süßes, kühles, silbernes Geräusch: drei 

Töne, als streiche man jedesmal über drei Glieder einer kleinen 

Kette.

Aber nun haben die Männer einer nach dem anderen die Schläu-

che abgestellt, haben sie abtropfen lassen und aufgerollt. Jetzt sind 

nur noch zwei übriggeblieben, jetzt ist es nur noch einer, und du 

siehst nur noch das gespensterbleiche Hemd mit den Ärmelhaltern 

und das schlichte Geheimnis des sanften Gesichts darüber, wie der 

erhobene Kopf eines großen Rindes, das dich in einem pechdunklen 

Wiesengrund wittert. Und nun ist auch er fort, und jene Abend-

stunde bricht an, da  die Menschen auf ihren Veranden sitzen, leise 

mit den Schaukelstühlen wippen, leise plaudern und die Straße be-

obachten und die hohen, schlanken Bäume auf ihrem Grundstück, 

die hängenden Flughäfen der Vögel. Leute kommen vorüber; Dinge 
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kommen vorüber. Ein Pferd, das einen Einspänner zieht und seine 

hohle Eisenmusik auf den Asphalt schlägt; ein lautes Auto, ein leises 

Auto; paarweise Menschen schlurfen ohne Hast, wiegen ihre som-

merlichen Körper, reden über nebensächliche Dinge; über ihnen 

schwebt ein Geruch nach Vanille, Erdbeeren, Pappe und Dickmilch, 

hängt das Bild von Liebenden und Reitern, umrahmt von Clowns 

in farblosem Bernstein. Eine Straßenbahn beginnt ihr stählernes 

Stöhnen; sie hält, klingelt, fährt wieder an; röchelnd; mit schnellerer 

Fahrt erhebt sie von neuem ihr lauter werdendes stählernes Stöh-

nen, und ihre goldenen Fenster und die Strohsitze schwimmen vor-

bei und vorbei und vorbei, und der bleiche Funke über ihr knistert 

und zischt wie ein kleiner, böser Dämon, der sich an ihre Fersen 

geheftet hat; das stählerne Gewimmer wird mit wachsender Ge-

schwindigkeit schriller; in der höchsten Tonlage ebbt es ab; hält 

inne; die schwache, doch durchdringende Glocke; wieder erhebt es 

sich, immer schwächer; ebbt ab, schwillt an, bleibt stehen, verliert 

sich: aus, vergessen. Nun ist die Nacht ein blauer Tau.

Nun ist die Nacht ein blauer Tau, mein Vater hat den Schlauch 

austropfen lassen und aufgerollt.

Da unten, über die Rasenfl ächen hin, ein schwacher, atmender 

Feuerschein.

Zufrieden, silbern, wie ein verstohlenes Aufblitzen im ertränkten 

Gras, sagt jede Grille wieder und wieder ihren Vers auf.

Eine kalte Kröte tappt plump umher.

Am Rande feuchter Schatten in den Seitengärten lungern Kin-

der; fi ebernd fast vor Freude und Angst, belauern sie die schutzlos 

werdende Telefonstange.

Rund um weiße Kohlebogenlampen an den Ecken sind Käfer 

aller Größen zu Ellipsen versammelt, Sonnensysteme. Große Hart-

panzer bekämpfen, stoßen sich: Einer liegt auf dem Rücken, mit 

zappelnden Beinen.
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Eltern auf Veranden: in Schaukelstühlen, vor und zurück. Von 

feuchten Fäden lassen Winden ihre alten Gesichter herabhängen.

Der trockene und erregte Lärm der Heuschrecken  überall in der 

Luft verzaubert mein Trommelfell.

Über das grobe, nasse Gras im Hintergarten haben mein Vater und 

meine Mutter Decken gebreitet. Darauf liegen wir alle, meine Mut-

ter, mein Vater, mein Onkel, meine Tante, und auch ich liege da. 

Zuerst saßen wir aufrecht, dann legte sich einer von uns hin, und 

dann legten wir alle uns hin, auf den Bauch, auf die Seite, auf den 

Rücken, und sie sprachen weiter. Sie sprechen nicht viel, und die 

Unterhaltung ist ruhig, es geht um nichts Besonderes, um über-

haupt nichts Besonderes, um überhaupt nichts. Die Sterne sind fern 

und lebendig, jeder sieht aus wie ein sehr zärtliches Lächeln, und sie 

scheinen ganz nah zu sein. Meine ganze Familie ist größer gewach-

sen als ich, sie sind ruhig und ihre Stimmen freundlich und nichts-

sagend wie die Stimmen schlafender Vögel. Einer ist ein Künstler, er 

wohnt in seinem Haus. Eine ist Musikerin, sie wohnt in ihrem 

Haus. Eine ist meine Mutter, sie ist gut zu mir. Einer ist mein Vater, 

er ist gut zu mir. Durch einen Zufall sind sie alle hier auf dieser 

Erde; und wer kann je beschreiben, wie kummervoll es ist, auf dieser 

Erde zu leben, auf Decken im Gras zu liegen, an einem Sommer-

abend, inmitten der Töne der Nacht. Gott segne sie alle, meinen 

Onkel, meine Tante, meine Mutter, meinen guten Vater, o Gott, ge-

denke ihrer freundlich in den Zeiten ihrer Trübsal und in der 

Stunde, da du sie von hier fortnimmst.

Nach einer Weile werde ich hinein und zu Bett gebracht. Mit 

sanftem Lächeln zieht der Schlaf mich an sich: und die mich umge-

ben, die mich so ruhig und vertraut aufnehmen wie ein Kind, das 

hier geliebt wird und zu Hause ist: aber sie wollen nicht, oh, sie 

wollen nicht, jetzt nicht und nie; aber sie wollen mir nie sagen, wer 

ich bin.



I. Teil
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1. Kapitel

An diesem Abend sagte sein Vater beim Essen, wie schon oft zu-

vor: «Wie wär’s, wenn wir mal ins Kino gehen?»

«Oh, Jay!» rief seine Mutter. «Dieser abscheuliche kleine 

Mann!»

«Was hast du denn gegen ihn?» fragte sein Vater, der zwar 

wußte, was sie antworten würde, es aber trotzdem hören wollte.

«Er ist so eklig!» sagte sie – wie sie es immer sagte. «So ordinär! 

Mit seinem ekligen kleinen Stock, mit dem er den Frauen immer 

unter die Röcke fährt, und mit diesem ekligen Watscheln!»

Sein Vater lachte wie immer, und Rufus hatte das Gefühl, daß 

dieser Scherz allmählich ein bißchen abgenutzt war; aber wie im-

mer freute er sich auch an diesem Lachen; er spürte, daß es ihn 

mit seinem Vater verband.

Im perlmuttfarbenen Abendschimmer gingen sie zur Stadt 

hinunter ins Majestic und ertasteten sich im Licht der Leinwand 

den Weg zu ihren Sitzplätzen, ringsum roch es so aufregend nach 

kaltem Tabak, Schweiß, Parfum und schmutziger Wäsche, wäh-

rend das Klavier eine schnelle Musik spielte und galoppierende 

Pferde eine herrliche Staubfahne aufwirbelten. Und da war Wil-

liam S. Hart mit seinen zweifl ammenden Colts und seinem lan-

gen Pferdegesicht und seinem entschlossenen Mund, und das 

weite Land fl og hinter ihm weg, groß wie die Welt. Dann sah er ein 

Mädchen, und er machte ein ganz schüchternes Gesicht, sein 

Pferd schob die Oberlippe hoch, und alle lachten, und dann wurde 

die Leinwand eingenommen vom Bild einer Stadt und vom Geh-

steig der Seitenstraße einer Stadt, einer langen Palmenreihe, und 

da war Charlie. Alle lachten, als sie sahen, wie er jetzt mit auswärts 

gesetzten Füßen daherwatschelte, die Knie weit auseinander, als 
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habe er sich wundgelaufen; Rufus’ Vater lachte, und Rufus lachte 

auch. Diesmal stahl Charlie eine Tüte mit  Eiern, und als sich ein 

Polizist näherte, versteckte er sie hinten in seiner Hose. Dann ent-

deckte er plötzlich eine hübsche Frau, und schon begann er, noch 

breitbeiniger herumzuwatscheln, seinen Stock zu wirbeln und 

komische Gesichter zu schneiden. Sie warf den Kopf zurück und 

ging mit hocherhobenem Kinn weiter, den Mund so fest zusam-

mengekniffen, wie sie nur irgend konnte, und er folgte ihr eilig 

und fuchtelte mit dem Stock herum, daß alle lachen mußten, aber 

sie beachtete ihn nicht. Schließlich blieb sie an einer Ecke stehen, 

um auf die Straßenbahn zu warten, drehte ihm den Rücken zu 

und tat, als wäre er überhaupt nicht da. Nachdem er eine Weile 

erfolglos versucht hatte, ihre Aufmerksamkeit zu erregen, wandte 

er sich zu den Zuschauern um, zuckte die Achseln und tat nun 

seinerseits, als wäre sie nicht da. Doch nachdem er ein Weilchen 

mit dem Fuß auf und nieder gewippt und sich gleichgültig gestellt 

hatte, erwachte sein Interesse von neuem, und nun lüftete er mit 

einem reizenden Lächeln seinen steifen Hut. Sie aber reckte sich 

nur und warf wieder den Kopf zurück, und alle lachten. Dann 

marschierte er hinter ihr auf und ab, sah dauernd zu ihr hin und 

ging ab und zu ein wenig in die Knie, und wieder lachten alle. 

Plötzlich schnellte er seinen Stock herum, packte ihn am unteren 

Ende und hob mit dem Griff ihren Rock bis zu den Knien – genau 

auf die Art, die Mama so empörend fand –, blickte lüstern auf ihre 

Beine, und alle lachten schallend; aber sie tat, als hätte sie es gar 

nicht bemerkt. Dann wirbelte er seinen Stock herum, und auf ein-

mal bückte er sich, neigte den Stock und zog seine Hose herauf, 

und wieder hakte er unter ihren Rock und hob ihn so hoch, daß 

man ihr Höschen sehen konnte, das einen gekräuselten Saum 

hatte, genau wie Gardinen, und alle Leute schrien vor Lachen. 

Doch sie fuhr wütend herum und versetzte ihm einen Stoß gegen 

die Brust, und er kippte steifbeinig nach hinten und setzte sich 
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hart hin – es mußte ziemlich weh getan haben –, und wieder 

schrien alle vor Lachen. Und sie vergaß ihre Straßenbahn und 

schritt hochmütig davon, die Straße entlang, «Wütend wie eine 

Hornisse», wie sein Vater begeistert rief. Und da saß nun Charlie 

mitten auf dem Gehsteig, und an seinem jämmerlichen und an-

geekelten Gesicht sah man, daß ihm die Tüte mit Eiern eingefal-

len war, und plötzlich fi el sie auch den Leuten wieder ein. Sein 

Gesichtsausdruck mit der hochgezogenen Oberlippe und dem 

unbehaglichen Lächeln vermittelte dir genau das Gefühl, das er 

jetzt haben mußte, als er merkte, wie die zerbrochenen Eier an 

seiner Sitzfl äche klebten; bestimmt so eklig wie damals, als es dir 

unten aus dem Hosenbein und über die Strümpfe gelaufen war 

und du so nach Hause laufen mußtest und alle dir hinterherguck-

ten und er so nach Hause gehen mußte und alle Leute ihm nach-

sahen. Sein Vater lachte sich fast kaputt und alle anderen auch, 

und Rufus hatte Mitleid mit Charlie, weil er selbst vor kurzem in 

einer ähnlichen Lage gewesen war; aber das Lachen ringsum war 

so ansteckend, daß er schließlich mitlachte. Und dann wurde es 

noch komischer, als Charlie sehr vorsichtig vom Pfl aster aufstand, 

während sein jämmerlicher Gesichtsausdruck sich noch ver-

stärkte, seinen Stock unter den Arm klemmte und vorn und hin-

ten an seiner Hose zu zupfen begann. Er tat auch das sehr vorsich-

tig, spreizte dabei die kleinen Finger ab, als wäre seine Hose so 

schmutzig, daß man sie kaum anfassen könne, und hielt den kleb-

rigen Stoff vom Körper weg. Dann faßte er hinter sich, holte die 

nasse Tüte mit den zerbrochenen Eiern hervor, öffnete sie und 

schaute hinein. Und dann zog er ein zerbrochenes Ei heraus, teilte 

mit angewiderter Miene die Schale, ließ den schlüpfrigen Dotter 

von der einen Hälfte in die andere gleiten und warf es schaudernd 

weg. Dann spähte er wieder in die Tüte und zog ein heiles Ei her-

aus, das mit ausgelaufenem Eigelb verschmiert war. Sorgfältig 

wischte er das Ei an seinem Ärmel ab, sah es wieder an, wickelte es 
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in sein schmutziges Taschentuch und steckte es sorgsam in die 

Innentasche seiner kurzen Jacke. Dann holte er den Stock wieder 

unter seinem Arm hervor, packte ihn fest, warf noch einen letzten 

Blick in die Runde – noch immer ein bißchen jämmerlich, aber 

gleichzeitig mit einem Anfl ug von Fröhlichkeit –, zuckte die Ach-

seln, drehte sich um und scharrte mit seinen großen Schuhen 

nach hinten in Richtung der zerbrochenen Eierschalen und der 

nassen Tüte, genau wie ein Hund, und sah noch einmal zurück 

auf den ganzen Schlamassel (wieder lachten alle Zuschauer). 

Dann spazierte er davon. Bei jedem seiner schlurfenden Schritte 

senkte er seinen Stock, und so watschelte er dahin, ging mit ge-

spreizten Beinen noch tiefer in die Knie als zuvor und zupfte da-

bei unaufhörlich mit der linken Hand am Hosenboden, schüttelte 

erst den einen Fuß, dann den andern, und einmal fuhr er mit der 

Hand ganz tief in die Hose, blieb einen Augenblick stehen, schüt-

telte den Körper wie ein nasser Hund und ging wieder weiter, 

während sich die Leinwand verdunkelte, bis auf einen Kreis um 

seine kleine Gestalt. Jetzt begann der Klavierspieler mit einer an-

deren Melodie, und die bunten, reglosen Reklamebilder fl immer-

ten auf. Sie blieben sitzen, bis der William-S.-Hart-Film wieder 

anfi ng, denn sie wollten doch wissen, warum er den Mann mit der 

schicken Weste umgebracht hatte – es war genau, wie sie vermutet 

hatten, denn das Mädchen hatte dabei ein so erschrockenes und 

zugleich erfreutes Gesicht gemacht: Der Mann hatte das Mädchen 

beleidigt und sogar noch ihren Vater betrogen. «Ja, an der Stelle 

sind wir wohl reingekommen», sagte Rufus’ Vater; aber sie sahen 

sich doch noch einmal an, wie er den Mann tötete, und dann gin-

gen sie hinaus.

Es war jetzt völlig dunkel draußen, aber noch nicht spät. Die 

Gay Street war voller gedankenverlorener Gesichter; viele Schau-

fenster waren noch erleuchtet. Gipsfi guren in unnatürlich ele-

ganter Haltung trugen makellose neue Kleider. Es war sogar ein 
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