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Umbrische Landschaft.

Das Land ist gelb, grau, bergig, bald geöffnet, auch wenn 
man nicht allzu hoch steigt. Auf allen Lehnen und Hän-
gen wandern die Ölbäume in lichten Reihen, so daß im-
mer noch der gelbe Grund in der Sonne dem blauen Him-
mel entgegenruht. Die Ölbäume aber ziehen doch viel 
feinen grünen Schaum über das Land, sie ziehen nach den 
verschiedensten Richtungen, ein Feld dorthin, eines da-
hin, ein Zug querüber, also daß ein breiter Berghang viel-
geteilt zerfällt. Selten erhebt sich das Grün, nur Senkun-
gen sind mit Laubwald bewölkt, indessen gipfelt die Farbe 
doch ab und zu voll und scharf ausgesprochen in einzel-
nen Zypressen: grün. Auch ein verstreuter Wiesenstreif 
spricht da und dort: grün, grün. – Die fernen Einzelge-
räusche in belebter Landschaft, welche dem auf erhöhtem 
Punkt stehenden Wanderer rundumlagernde Ganzheit 
des Lebens andeuten, sind hier von nächster Nähe bis zu 
fernster Ferne in Stille und Hellhörigkeit unter dem Him-
mel verteilt.

***

Seitwärts sinkt der Berg in einer Falte steil ab, schneidet 
schräg durch die Ebene, welche als Teppich dahinter auf-
gehängt ist: und auf diesem Teppich sieht man dargestellt: 
Häuserhäufchen und Einzelhäuser, Felder, Wein und Öl, 



Straße, Flußbett, und was der Mensch sonst hat zu le-
ben. – – Ölbäume, an der Bergkante herabsteigend, teilen 
es in einzelne belehrende Bildausschnitte.

***
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Assisi.

Viel fensterlose Mauern machen oft die schmalen Gassen 
zum Schlauch, der mit engem Atem sich steil hinauf-
krümmt: da und dort wieder ein Fenster, bei dem man 
herauswohnt, in dessen Rahmen sich Helleres zeigt, und 
dann plötzlich: welche Steilung und Eingeschlossenheit 
unter dem Torbogen! Viele Häuser lassen unten durch, bei 
Nacht ist’s ein verworrenes Gefl echt und überall kann 
man Stufen hinabsteigen – manchmal aber glaubt man, in 
einer von den ganz großen Städten zu sein, da das Licht 
der Straße noch hoch dort oben am Stein irrt – – mit sol-
chen Sprüngen drängt sich die Stadt bergan; und dafür 
rutscht oft die andere Gassenseite tief hinab oder sie fällt 
ganz aus und statt ihrer ist – – – –

– – – – die Ebene unten, die von fernen Bergrändern 
gezogen kommt, weither, wie ein übermäßig breiter Strom 
kommt sie und trägt Weinspaliere vom Horizont her 
und Häuserhäufchen und den grauen Schaum der Öl-
bäume.

Oft, wenn solch ein Gassenschlauch (wie ein Laufgang 
in einer Festung) biegt: dann setzt plötzlich alles aus und 
herein stürzt, strömt der mächtige Luftraum und – – – 

– – – – die Ebene; da und dort faßt sie sich auch als zier-
liches Fernbild in einem Torbogen zusammen. – Von 
überallher aber hängt und drängt der Wein und senkt 
blaue Trauben oft in die Gassen tief ein wie Lote, und 
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zwischen den runzligen Dächern, aus den Höfen, steigt 
wieder der graue Schaum der Ölbäume wie Wolken.

***

Aber alles ruht plötzlich um einen einsamen Platz und die 
gewundenen Gassen haben sich hier geglättet und gesam-
melt; der Himmel ist nicht in Stücke zerteilt, sondern 
schließt mit voller Wölbung und dichtem Blau ab: und 
dies alles scheint noch einmal zusammengenommen und 
rundgefaßt in dem ausgezierten Radfenster der Kirche.

***

Zwei Strebebogen halten noch den Blick – aber dahinter 
springt er aus der engen Gasse und stürzt Stufe nach Stufe 
dächerab in Gewölk, Tiefe, Dunst und Ebene hinaus; die-
ses ganze Gäßchen aber singt einen Chorus der Nähe und 
des Tages: es klimpert und klopft vom Handwerk, der 
Himmel knallt fest blau herein, und zwei hübsche Mäd-
chen steigen die Gasse hinab – und damit gleichsam in die 
Ebene hinaus und in ein Bad von Ferne hinunter.

***
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Der Hintergrund.

Dunst, der in die Ebene verschwimmt – –
Was wir setzen, ist uns bald genommen,
Tat und Denkmal aus dem Strom gekommen,
Der zu fernen Rändern weiterrinnt – –
Dunst, der in die Ebene verschwimmt.

Zwing die Welt in Deine beiden Fäuste:
Hast Du nicht das Meiste bloß, hast Du selbst Alles
Übergriffen, eingetan, daß nichts mehr sinnt,
Dessen Sinn nicht schon bei Dir beginnt – –

Nur die Landschaft weicht Dir in die Weite,
Bleibt im Strengsten noch die Leichtverstreute – –
Dunst, der in die Ebene verschwimmt.

***


