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Vorwort

Eine Anwendung der Philosophie

Dieses Buch wurde mit der Absicht geschrieben, eine 

bestimmte Geisteshaltung und einige geistige Hilfsmit-

tel vorzustellen, die dazu beitragen können, das Leben 

mit größerer Freude zu führen. Dazu berufe ich mich 

gerne auf die Philosophen, die in meinem Leben bereits 

eine Rolle spielen, weil sie meine Beziehung zur Welt 

erweitert haben. In der Antike bot die Philosophie eine 

ganze Palette von Übungen, um sich zu entwickeln, sich 

zu sammeln und zu sich selbst zu fi nden. Diese Vor-

stellung von Philosophie als Seelentherapie fasziniert 

mich. Ohne jeglichen Fachjargon entwirft sie eine Le-

benskunst und hilft uns, unser Leben zu meistern. 

Die Beschäftigung mit den Denkern, die mich mit 

geistiger Nahrung versorgen, hat aus Liebe Philosophie, 

kannst du mir helfen? eine Art Handbuch der «Nachkriegszeit» 

gemacht, das versucht, den Geist von seinen Blockaden 

zu befreien. Der Verfasser dieser Zeilen hat eher die 

Widrigkeiten des Lebens kennengelernt. Es fällt ihm 
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schwer, offen zu sein für die Freuden des Lebens und die 

Fülle des Daseins. Oft hindern ihn die Bürden der Ver-

gangenheit, Schuldgefühle, die Ängste und Zwänge des 

Alltags daran, sich frei zu bewegen. Dieses Ohnmachts-

gefühl hat mich dazu gebracht, mich zu prüfen und 

herauszufi nden, was mir die Philosophie bringt und 

was sie in meinen Augen darstellt. 

Die «Nachkriegszeit»

Sehr wohl kann sich ein Leben einzig und allein durch 

den Kampf rechtfertigen. Ich war völlig darauf konzen-

triert, gegen die Folgen meiner Behinderung zu kämp-

fen, die schließlich mein Leben voll und ganz beherrschte. 

Heute quält sie mich nicht mehr so sehr wie früher, doch 

zu meiner großen Überraschung fehlt mir der Kampf. In 

meiner Konfusion spüre ich eine unerwartete Gefahr: 

Vergibt man nicht die Chance, heute und jetzt Freude zu 

empfi nden, wenn man sich gegen das Unglück aufbäumt, 

sich ständig herausgefordert sieht, die Gegenwart zu 

meiden? Ich wende mich den Philosophen zu, um einen 

Ausweg aus dieser Logik des Krieges zu fi nden, die stets 

auf ein Glück vorbereitet, das jedoch nie erlebt wird – 

dieselbe Logik, die Ideale ersinnt, um der Wirklichkeit 

zu entfl iehen, sich aber dann hinter Bedauern ver-

schanzt. Ich höre Montaignes Warnung: «Jeder läuft von 

sich weg, der Zukunft hinterher, weil noch niemand zu 

sich selbst gekommen ist.»1

1  Michel de Montaigne, Essais, übersetzt von Hans Stilett, Frank-
furt am Main 1998, Drittes Buch, Kapitel 12, S.  527.
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Gegen die Verkürzung

Mit diesem Buch will ich auch einen Neuanfang wagen 

und aufhören, von meiner Behinderung zu reden, in 

die ich mich gleichsam eingemauert habe. Ich gestehe 

es gleich, ich bin es leid, meine Geschichte wiederzu-

käuen, die mit einer verfl uchten Nabelschnur begann 

und sich dann siebzehn Jahre lang in einem Spezial-

internat für Behinderte fortsetzte  … Falls die Behin-

derung die Chance bedeutete, zum Nachdenken zu 

 gelangen, will ich sie gerne nutzen und diesen Weg fort-

setzen. Es ist eine Sache, seine Besonderheit zu leugnen, 

und eine andere, sich darin zu gefallen und sich da-

hinter zu verstecken. Ich werde versuchen, der philo-

sophischen Tradition folgend eine Kunst der Lebensfreude 

zu entwerfen.

Die «Dame Philosophie»

In meinen Augen kommt die Lektüre der Philosophen 

einer Selbstbekehrung gleich. Ich schlage ein Buch auf 

und vernehme eine Stimme, die mir etwas zu sagen hat. 

Zusammen mit dem Leser möchte ich dieses Zwiege-

spräch nachvollziehen. Deshalb habe ich diese Briefe 

geschrieben, die den Weg aufzeigen, den ich mit mei-

nen philosophischen Lehrern zurückgelegt habe. Da-

mit der Leser sich in diesen Zwiegesprächen zurecht-

fi nden kann, habe ich Zwischentitel eingefügt. 

Wenn Boëthius einst in seinem Gefängnis glaubte, 

den Besuch einer rätselhaften Frau namens Philosophie 
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zu empfangen, so möchte ich dieser Dame, der ich so 

viel verdanke, neues Leben einhauchen.

Dieses Buch ist ihr gewidmet. In ihrer Begleitung 

habe ich mich mit jenen Philosophen beschäftigt, die 

mich begeistert, verwirrt und bereichert haben. Wäh-

rend des Schreibens stellte ich fest, dass das Leben, 

durchaus gegen meinen Willen, weitere Lehrmeister 

für mich bereithält, die auf den ersten Blick den Ein-

druck von Plagegeistern machen. Deshalb richtete ich 

meine Briefe schließlich auch an den Schrecken und an 

den Tod. Denn auch sie sind Teil der Selbstfi ndung, zu 

der einem die Philosophie verhelfen kann.

Und hier folgt meine Korrespondenz mit ihnen. 



An die Dame Philosophie

Ich grüße dich!

Erinnerst du dich an unser fröhliches Miteinander? Ich 

verdanke ihm so viel. Die Stunden, die wir zusammen 

verbracht haben, gehören zu den schönsten meines Le-

bens. Ich stand gleichzeitig mit dir auf, und du bliebst 

bis in die Nacht hinein an meiner Seite. Gemeinsam 

 haben wir die Jahrhunderte durchstreift und tausend 

Landschaften erkundet. Erinnerst du dich an meine Be-

geisterung, als du das erste Mal Heraklit und sein panta 

rhei erwähnt hast? «Alles fl ießt», «Ein Mann badet nicht 

zweimal im selben Fluss  …» Voller Eifer folgte ich dir in 

die Welt von Anaximander, Zenon, Sokrates, Platon, 

Aristoteles und des heiligen Augustinus, in die Welt 

von Abaelard, Montaigne, Pascal, Leibniz, Hume, Kant, 

Nietzsche und vieler anderer Philosophen, die du zu 

meiner Freude heraufbeschworen hast. 

Dank Epikur hast du mich dazu ermuntert, das Leben 

mit maßvoller Naschhaftigkeit zu genießen. Durch 

Epiktet hast du mich gelehrt, jeden Tag das, was wirk-
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lich von mir abhängt, infrage zu stellen. Und mit ihm 

zusammen konnte ich auf Erfolgskurs gehen. Wenn 

Spott mich kränkte, hast du mir Diogenes, den Zyniker, 

vor Augen geführt. Ich sehe uns Die fröhliche Wissenschaft 

durchblättern und darin den Appell fi nden, im Leiden 

nicht die Orientierung zu verlieren. Als die Belastungs-

proben milder wurden, habe ich dir zunehmend den 

Rücken gekehrt, und wir haben uns voneinander ent-

fernt. Die Welt, die du mir eröffnet hast, hat mich be-

rauscht, und schließlich habe ich die Hand meiner 

 Führerin losgelassen. Jetzt lebe ich nicht mehr in der 

Einsamkeit, in der du mich angetroffen hast. Ich kann 

sogar behaupten, dass alles gut läuft. Aber, lach nicht, 

genau deshalb möchte ich unsere Verbindung wieder 

aufnehmen. Ich möchte eine Zwischenbilanz ziehen, 

bevor ich den Weg mit dir fortsetze.

Nach langem Zögern habe ich mich an diesen Brief-

wechsel herangewagt, der, wie ich hoffe, mir helfen wird, 

den Platz besser zu bestimmen, den du in meinem Leben 

einnimmst. Es liegt mir am Herzen, dir das Ergebnis 

meiner Arbeit vorzuführen. Halte dich nicht mit Einzel-

heiten auf! Überlies die Lücken und die Übertreibungen! 

Und betrachte meine zahlreichen Entlehnungen mit 

Nachsicht. Du weißt, ich habe viel zu viel Achtung vor 

deinesgleichen, um deine Gedanken als meine auszu-

geben. Wenn ich wohlgesetzte Worte lese, zitiere ich 

meine Entdeckungen mit Vergnügen. Ich möchte dich 

von vornherein warnen: Ich unternehme hier nicht den 

Versuch, die Philosophen einander gegenüberzustellen 

oder ihnen zu widersprechen. Jegliche Lust an der Kri-
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tik ist mir fremd. Ich habe nur versucht, die geistigen 

Werkzeuge, die deine Jünger an bieten, positiv zu nutzen, 

und dabei die Konfl ikte der einzelnen Schulen außer 

Acht gelassen. Ich glaube, die nachfolgenden Briefe wer-

den dir zeigen, dass ich trotz der Funkstille zwischen 

uns immer versucht habe, dir treu zu bleiben.

Übung der Dankbarkeit

Ich habe diese Idee von Mark Aurel übernommen: Der 

Kaiser beginnt seine Selbstbetrachtungen, indem er an-

führt, was er den anderen verdankt. Er schreibt, dass er 

von seiner Mutter die Frömmigkeit hat, die Neigung, 

aus vollem Herzen zu geben. Diognetos, der ihm das Ma-

len beibrachte, hat ihn dazu ermutigt, sich nicht mit 

Belanglosigkeiten aufzuhalten. Dank Apollonios kulti-

viert er die Unabhängigkeit gegenüber den Dingen, die 

die Glücksgöttin Fortuna erst gewährt und dann wie-

der nimmt1  … Es gefällt mir, die Ereignisse, Erinnerun-

gen und Gesichter, die in den verschiedenen Phasen 

 unserer Lebensgeschichte aufgetaucht sind, auf diese 

Weise neu aufl eben zu lassen.

An deiner Seite habe ich versucht, jede dieser Be-

gegnungen als eine Gelegenheit zu begreifen, freier zu 

werden. Du hast mir berichtet, dass sich Mark Aurel 

beim Aufstehen bewusstmachte, jeden Augenblick 

einem beschränkten, undankbaren, unverschämten, be-

1  Mark Aurel, Selbstbetrachtungen, übersetzt von  Albert Witt-
stock, Stuttgart 1982, Erstes Buch, 3, 6 und 8.
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trügerischen, neidischen, unverträglichen Menschen 

 begegnen zu können.2 Es ging ihm darum, auf das 

Schlimmste gefasst zu sein, um den Tag ohne Erwartung 

zu beginnen. Ich aber würde lieber jeden Einzelnen, 

mit dem ich in Berührung komme, als einen Meister der 

Menschlichkeit betrachten. Denn der andere kann mir 

durch seine besondere Art und Weise des Menschseins 

Anhaltspunkte geben, an denen ich mich zu orientie-

ren vermag. Denn du wirst mir doch zustimmen, meine 

teure Freundin: Nicht die Großen auf dieser kleinen 

Welt sind zwangsläufi g auch die besten Lehrer. Selbst 

ein Widerling kann einem eine Lektion erteilen.

Die Lektüre und das Nachdenken über die alten Philo-

sophen haben ebenfalls zu meiner Orientierung bei-

getragen. Ich schlage ein Buch auf, und der Verfasser 

spricht zu mir und vermittelt mir zugleich seine Lehre. 

Diese treuen Gefährten haben mir in heiklen Momenten 

Beistand geleistet. Doch jetzt habe ich mir neue Kom-

plizen ausgesucht, um ein Haus aus Freude zu bauen. 

«Ausgesucht» ist nicht ganz korrekt, denn du wirst 

sehen, dass das Leben mir häufi g seltsame Lehrmeister 

aufgedrängt hat, die ich mir gar nicht gewünscht habe. 

Mit dir möchte ich mir die Zeit nehmen, auf die Heraus-

forderungen, die sie mir stellen, zu reagieren.

Du fragst dich, was ich von unseren Gesprächen behal-

ten habe. Ich kann es dir sagen, es ist schnell zusammen-

gefasst  … In erster Linie bedeutete Philosophieren für 

mich die Gelegenheit, mich in einer Welt zurechtzufi n-

2 Ebenda, Zweites Buch, 1.
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den, die mir vollständig entglitt, und mir ein Ziel zu 

 setzen: die Wirklichkeit zu akzeptieren und freudig den 

Beruf Mensch auszuüben. Ich habe also gemeinsam mit dir 

nach lebenswichtigen Werkzeugen gesucht, um ein bes-

seres Leben zu führen und meine Einzigartigkeit zu ak-

zeptieren. Um mir weitere Leiden zu ersparen, hast du 

mir bald die stoischen Methoden beigebracht. Zum Bei-

spiel jene, die ich gerade erwähnt habe: mit dem Schlimms-

ten zu rechnen. Paradoxerweise hat mich diese Übung 

nicht gleichgültig gegenüber der Zukunft werden las-

sen, sondern eher noch meine Offenheit verstärkt. Ich 

höre dich noch über Epiktet plaudern, der jeden warnt, 

der unüberlegt ein Badehaus aufsuchen möchte: «Wenn 

du an ein Geschäft gehen willst, so erinnere dich bei-

läufi g, wie das Geschäft be schaffen sei. – Wenn du zum 

Baden gehst, stelle dir vor, was im Bade zu geschehen 

pfl egt, wie sie einander mit Wasser bespritzen, einan-

der stoßen, schimpfen und bestehlen. So wirst du mit 

größerer Sicherheit zu Werke gehen, indem du dabei 

sofort zu dir selbst sprichst: ‹Ich will jetzt baden, zu-

gleich aber auch meinen der Natur gemäßen Grundsatz 

festhalten.› Und so bei jedem Geschäft. Auf diese Weise 

wirst du dann, wenn dir beim Baden etwas in den Weg 

kommt, sogleich den Trost bei der Hand haben: ‹Ich 

wollte ja nicht dieses allein, son dern auch meinen na-

turgemäßen Grundsatz festhalten. Ich werde ihn aber 

nicht festhalten, wenn ich mich über das Vorgefallene 

ärgere.›»3

3 Epiktet, Das Buch vom geglückten Leben, übersetzt von Carl Conz, 
München 2005, S.  14.
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Auch heute noch stelle ich mir vor einem Vortrag im-

mer das Schlimmste vor: Ich sehe mich vor einem lee-

ren Saal stehen oder fürchte, schlecht aufgenommen zu 

werden. So koste ich den fast unerwartet guten Emp-

fang, den man mir bereitet, in vollen Zügen aus. Wenn 

dagegen das Auditorium leer bleibt, verliere ich nicht 

die Fassung. Regelmäßig hast du mich dazu angespornt, 

mein Glück nicht von einem speziellen Ereignis abhän-

gig zu machen, um in der Lage zu sein, mich auf das 

einzustellen, was sich ereignen wird. Doch ich ahne, 

dass dazu Gleichmut erforderlich ist, denn die Voraus-

ahnung des Unglücks birgt die Gefahr in sich, in ständiger 

Grübelei zu versinken. 

Fatalist aus Ignoranz

Ebenso hast du mich dazu gebracht, der Wirklichkeit 

ins Auge zu schauen. Indem ich die Gesetze kennen-

lernte, die das Universum regieren, hast du mich vor 

der Ignoranz bewahrt. Erinnerst du dich? Du hast Fran-

cis Bacon zitiert: «Die Natur beherrscht nur, wer sich ihr 

unterwirft.»4 Systematisch hast du meine Neugier auf 

die Komplexität der Wirklichkeit gelenkt, die der Geist 

niemals reduzieren kann. Jedes Mal hast du dich auf 

Sokrates berufen, den weisesten Menschen der Welt, der 

die Grenzen unserer Wissenschaft erkannt hatte und 

ohne Weiteres zugab zu wissen, dass er nichts wusste.5 

4  Francis Bacon, Novum Organum scientarum, 1620, im Original: 
«Nature to be commanded must be obeyed.»

5 Platon, Apologie des Sokrates, 21.
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Du hast dein Ziel erreicht: Seine verblüffende Schlicht-

heit hat wie ein Appell gewirkt, alle Voraussetzungen 

zu hinterfragen, meine Überzeugungen zu prüfen und 

allen Etiketten mit zurückhaltender Skepsis zu begeg-

nen. Diese Rückkehr auf den Boden der Tatsachen hat 

mich nach und nach mit Entzücken und Stärke er-

füllt.

Liebe Freundin, indem du die Gewissheiten blank 

scheuerst, unterbindest du jeglichen Anspruch auf All-

wissenheit: Selbst dann, wenn Faulheit oder Furcht 

 einen dazu bringen, jemand anderen nachzuahmen, 

sich seiner Meinung anzuschließen und infolgedessen 

die eigenen Überzeugungen zu unterdrücken, setzt du 

dich dem Risiko der Diskussion aus und unterwanderst 

Dogmatismus und Starrsinn. Jetzt begreife ich viel bes-

ser, weshalb du meine Verkürzungen und Vereinfachun-

gen so beharrlich aufs Korn genommen hast.

Eine Meinung, die meiner widerspricht, ist nicht 

zwangsläufi g gefährlich oder bedrohlich. Mit Epikur 

hast du mich beruhigt: «Bei der gemeinsamen Suche 

nach Argumenten hat derjenige, der besiegt wurde, im 

Verhältnis zu dem, was er gerade gelernt hat, mehr 

 gewonnen.»6 Die Wahrheit siegt über die Illusion und 

das Vorurteil, die überall Verwüstungen anrichten. Aber 

auch wenn die Wahrheit einen nie verletzt – sobald 

man aufhört, sich etwas vorzumachen, brechen schlecht 

vernarbte Wunden neu auf und Irrtümer oder Defi zite 

6  Epikur, Briefe, Sprüche, Werkfragmente, übersetzt und heraus-
gegeben von Hans-Wolfgang Krautz, Stuttgart 1980, 74.
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werden offensichtlich. Deshalb hat die Liebe zum Wah-

ren nicht nur etwas Moralisches, sondern zeugt auch 

von einer gesunden Beziehung zu sich selbst. 

Häufi g hast du mich und meine Ignoranz in die Enge 

getrieben. Um mich zu besänftigen, hast du mir von 

 Aspiranten der Philosophie im Mittelalter berichtet, die 

sich in heftigen Wortgefechten auf die Probe zu stellen 

pfl egten. Doch du hast mir verschwiegen, dass sie dabei 

oftmals auch handgreifl ich wurden  … Hundertmal – 

ohne Übertreibung – hast du mir berichtet, wie sie sich, 

um ihren Scharfsinn zu trainieren, auf Rededuelle 

 einließen, bei denen sie eine These argumentativ ver-

teidigen mussten. Ihre Mitstreiter bemühten sich dann, 

mit schlauen Argumenten die Ideen des Gegners auf die 

Probe zu stellen. Für solche Geister gehörte die strittige 

Frage, die das Abwägen des Für und Wider erforderte, 

zur Neuorientierung ihrer selbst. Denn schließlich 

kann man der Spielball von Übereilung oder Illusion 

werden, die das Denken in die Irre führen. Um uns dage-

gen zu wappnen, sagst du, sollen wir unseren Gesprächs-

partner als einen Gefährten betrachten, der uns von 

unseren Irr tümern befreit.

Mit der Stimme der Skeptiker hast du alle Vorschrif-

ten und jegliches precipitando, das Überstürzen, geäch-

tet. Der lateinische Begriff praeceps, «kopfüber», zeigt 

gut, welche Gefahr dem Ungeduldigen droht. Wittgen-

stein, einer deiner ausgezeichneten Vertreter aus dem 

vergangenen Jahrhundert, hatte das begriffen. Der 

merkwürdige Mann besaß die Gewohnheit, Menschen, 

die ihm begegneten, mit einem «Take your time» zu grü-
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ßen. Nur der Philosoph, der sich Zeit ließ und folglich 

als Letzter ankam, fand Gnade in seinen Augen. Als 

echter Gentleman gab der Verfasser des Tractatus logico-

philosophicus zu verstehen, dass es sehr vernünftig sei, 

seine Antworten hinauszuschieben.

Eine andere Nutzung der Zeit

Du hast dich nicht darauf beschränkt, mich mit allen 

möglichen Theorien auszustatten, sondern als ich wirk-

lich in Not war, hast du mir geraten, mich nicht unter 

Druck zu setzen. Während meine Angst auf Be ruhigung 

um jeden Preis aus war, hast du mich ermahnt, die-

sem Impuls, der nach sofortiger und ebenso unmög-

licher Sicherheit verlangte, zu widerstehen. Du woll-

test mich lehren, den Zweifel besser zu nutzen und 

allzu heftig fordernde Leidenschaften zu dämpfen. Ge-

nau damit hast du mich verführt: Während du meine 

Engstirnigkeit aufs Korn nahmst, hast du mich gleich-

zeitig Techniken gelehrt, den Feinden der Vernunft die 

Stirn zu bieten.

Im Laufe der Jahrhunderte hast du uns Sterblichen 

Beistand geleistet, und wenn ich mir die beeindru-

ckende Liste der Menschen ansehe, denen du dabei ge-

holfen hast, der Gefahr zu trotzen, berührt mich deine 

Liebe zur Menschheit. Oft habe ich an jene freien und 

tapferen Geister gedacht, die gemeinsam mit dir dem 

Unglück die Stirn geboten haben. Neulingen in der Phi-

losophie ist es sicherlich zu empfehlen, ihnen nachzu-

eifern. Bei dem Unterfangen, die innere Burg zu errich-
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ten, kann der Blick auf Sokrates, Seneca, Boëthius, Tho-

mas Morus und andere helfen. 

Eine deiner Methoden besteht genau darin, uns der-

artige Vorbilder vor Augen zu führen  … Auf subtile 

Weise hast du mir also den Geschmack an der Weisheit 

vermittelt, indem du mir Porträts vieler erstaunlicher 

Persönlichkeiten vorgeführt hast. Ich brauche dir wohl 

nicht zu sagen, dass mir diese Weisheit heute mehr 

denn je fehlt. Und wenn ich mich ihr in Notlagen etwas 

annähern konnte, hätte ich sie jetzt, da es das Schicksal 

etwas besser mit mir meint, erst recht nötig. Nach der 

Rückkehr von der Front, nach tröstlichen Siegen ist es 

unabdingbar, weiter voranzuschreiten.

Im Kerker der Gewohnheit

Den Beginn dieser Reise möchte ich in Begleitung von 

Boëthius unternehmen. Ich muss, um mich zu befreien, 

noch einmal in die Vergangenheit eintauchen. Wenn 

ich mich der Zukunft zuwenden will, muss ich mich 

aus dem Kerker der Gewohnheiten befreien, aus einer 

Geisteshaltung, die die ganze Welt nur unter dem Ge-

sichtspunkt des Kampfes betrachtet.

Empfange also diese Zeilen!

A.  J.




