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Ästhetik dynamischer Bilder

A m 5. September 1907 wurde das erste Prager Stadt-

kino eröffnet, das sich im Haus Zum blauen Hecht in

der Karlsgasse etablierte. Der schmale, ursprünglich für ein

Cabaret vorgesehene Zuschauerraum bot 56 Sitzplätze,

dazu einen kleinen Eingangsbereich, in dem sich die Kasse

befand. Lizenzinhaber war der Zauberkünstler Viktor

Ponrepo, der seit 1899 mit seinem tragbaren Projektions-

apparat Böhmen bereist und einem Jahrmarktspublikum

Kurzfilme gezeigt hatte; sein Bruder versah den Part des

‹Erklärers›, der den Inhalt der Filme zusammenfaßte und

ihre Zwischentitel vorlas. Am 18. Oktober 1907 nahm ein

zweites Lichtspieltheater im Café Orient an der Hiberner-

gasse den Betrieb auf.1 Im 1910 eröffneten Cabaret Lucerna,

das sich ursprünglich auf Kleinkunstprogramme mit Lie-

der- und Sketchabenden spezialisiert hatte, richtete man

später einen dritten Vorführraum ein; das in einem großen

Palais zwischen Wasser- und Stephansgasse gelegene Kino

mit dem Namen Bio Lucerna genoß in den folgenden Jah-

ren als das luxuriöseste Lichtspielhaus der Stadt besonderes

Renommee.2

Franz Kafka gehörte gemeinsam mit seinem Freund Max

Brod, der sich bald einen «Provinzkenner des Kinematogra-

phen»3 nennen wird, zu den frühen Besuchern der Prager

Filmtheater.4 Während der ersten Berufsjahre nach dem

Abschluß seines Rechtsstudiums im Juni 1906 pflegte er ein
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abwechslungsreiches Nachtleben, das ihn regelmäßig ins

Schauspiel und in die Operette, in Cabarets, Weinlokale und

Bars führte.5 Da die Kinosäle in unmittelbarer Nachbar-

schaft der zentralen Kleinkunstbühnen, Varietés und Cafés

chantants lagen, war es verständlich, daß Kafka sich auch

von den Verheißungen des neuen Mediums anlocken ließ.6

Der als oberflächlich geltende Unterhaltungscharakter der

Lichtspielproduktionen scheint ihn durchaus angezogen zu

haben. Für «alles Neue, Aktuelle, Technische interessierte er

sich, so zum Beispiel auch für die Anfänge des Films», weiß

Max Brod 1937 zu berichten.7 Schon Ende 1908 spricht

Kafka mit leicht ironischem Unterton davon, man müsse

sich «am Leben erhalten für den Kinematographen».8 Der

Konnex von Präsenz und Film, den er hier beschwört, ver-

weist auf ein erstes Leitmotiv, das seine Auseinandersetzung

mit dem Kino bestimmt: die Ästhetik der Bewegung.

Besonderes Interesse entwickelt Kafka für das dynami-

sche Arrangement der Filmbilder und die Technik ihrer Se-

quenzierung.9 Sehr exakt erfaßt er im Tagebuch die neue

Bewegungskunst, die das Medium erzeugt, indem es ver-

traute Abläufe durch Beschleunigung verfremdet. Die erste

uns überlieferte Notiz aus seinem Journal, die vom Som-

mer 1909 stammt, lautet: «Die Zuschauer erstarren, wenn

der Zug vorbeifährt.»10 Dieser Passus bezieht sich auf den

Überwältigungseffekt einer filmischen Eisenbahn-Szene,

deren Dynamik das Prager Publikum offenkundig ver-

störte. Das Vorbild für solche Kinomotive lieferte der 1895

entstandene, am 6. Januar 1896 erstmals vorgeführte Kurz-

film der Brüder Lumière, der unter dem Titel L’ Arrivée

d’un train à la gare de La Ciotat die Annäherung und

das Anhalten einer Lokomotive im Bahnhof zeigt. Einer
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Legende zufolge sollen die Pariser Zuschauer, als ihnen die

nur 49 Sekunden dauernde Sequenz präsentiert wurde,

überstürzt den Saal verlassen haben, weil sie vor der natu-

ralistischen Echtheit der vorüberziehenden Lokomotive er-

schraken; die aggressive physische Nähe der andrängenden

Bilder sei, so hat Adorno betont, ein spezifisches Merkmal

des Films.11

Kafka sah vermutlich eine Variation des berühmten Ori-

ginals, die einen mit hohem Tempo vorüberfahrenden

Eisenbahnzug, nicht aber seine Ankunft im Bahnhof dar-

stellte.12 Das Motiv wurde, wie Siegfried Kracauer berich-

tet, häufig imitiert und abgewandelt; allein die Lumière-

Brüder drehten ähnliche Aufnahmen in den Jahren nach

1896 mehrfach, so in Köln (Arrivée de l’express), Jaffa und

Jerusalem.13 Der englische Kinopionier Robert W. Paul

wiederholte die Lumière-Szene in seinen Produktionen

Travel (1896) und London Express (1898). Französische Ka-

meramänner experimentierten seit 1897 mit Objektiven,

die sie an fahrenden Automobilen, Eisenbahnen und Schif-

fen befestigten. Eine gleichfalls erfolgreiche Version des

Sujets inszenierte Cecil Hepworth, der im Jahr 1900 ein

Automobil filmte, das sich in raschem Tempo der Kamera

nähert und erst in dem Moment anhält, da die Stoßstange

der Kamera auf wenige Zentimeter nahegekommen ist.14

Hepworth’ Titel – How it feels to be run over – suggeriert die-

selbe Authentizität der Bewegungserfahrung, die auch das

Eisenbahnmotiv den Zuschauern vermitteln möchte.

Kafka befaßt sich mit dem Eisenbahn-Topos, weil ihn

die Dynamisierung des Filmbildes unter wahrnehmungs-

psychologischen Gesichtspunkten beschäftigt.15 Der Film

verleihe dem «Angeschauten», so formuliert das Reisetage-
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Auguste und Louis Lumière, L’ Arrivée d’un train à la gare

de La Ciotat (1895)



buch im Februar 1911, die «Unruhe» einer «Bewegung», die

nur durch den Stillstand des Blickes ertragen werden

könne.16 Über eine nächtliche Münchener Taxifahrt heißt

es einige Monate später, die Reifen des Wagens rauschten

«auf dem nassen Asphalt wie der Apparat im Kinematogra-

phen».17 Die Verbindung zwischen modernem Verkehr und

Film, die diese Notiz herstellt, reflektiert auch Max Brod in

einem frühen Kino-Essay, der 1909 in der Neuen Rund-

schau erschien und vier Jahre später in seinem Essayband

Über die Schönheit häßlicher Bilder nachgedruckt wurde. Er

beschreibt die filmische Darstellung einer Eisenbahnfahrt,

die den Zuschauer in ihren Bann schlägt, da er mit den

Augen auf die Gleise schauen muß, die sich vor der Ka-

mera wie ins Nichts erstrecken: «(…) gleich werde ich

durch zwei Schienen überrascht, die auf mich zugleiten,

ich sitze nämlich in der Lokomotive eines Blitzzuges, ich

erfreue mich an Bergen, Flüssen, Eingeborenen, an dem

absoluten Nichts im Tunnel.»18 Marinettis Manifest des

Futurismus, das im selben Jahr wie Brods Essay verfaßt

wurde, feiert «die breitbrüstigen Lokomotiven, die auf den

Schienen wie riesige, mit Rohren gezäumte Stahlrosse ein-

herstampfen»19, im Sinne der hier aufscheinenden Verklä-

rung technisch hergestellter Dynamik als Inbegriff eines

poetischen Objekts. Noch 1926 wird Buster Keatons The

General, der zu den technisch aufwendigsten Filmen der

Zeit gehörte, das Eisenbahnthema zum Gegenstand einer

zwischen Komik und Groteske schwankenden Dramatur-

gie machen.

In dem Ende 1913 von Kurt Pinthus im Wolff-Verlag

herausgegebenen Kinobuch, das zumeist in parodistischem

Stil gehaltene Drehvorlagen («Kinodramen») bekannter
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Hausautoren versammelte, veröffentlicht Brod eine Skizze,

die das Geschwindigkeitsthema aufgreift.20 Der Schüler

Kühlenbeck, der Held des Szenarios, träumt am hellichten

Tag von der Ankunft eines Zuges am Bahnhof, dem sein

vermeintlich vermögender Onkel aus Amerika entsteigt. In

der Vorrede erklärt Brod: «Verwandlungen, Gespenster,

Sprünge aus dem Fluß auf eine hohe Brücke hinauf, solche

Dinge sehe ich – gern im Kino.»21 Das Kinobuch bestätigt

die Bedeutung, die die Darstellung technisch beschleunig-

ter Bewegungsprozesse für das neue Medium gewinnt,

durch zahlreiche Exempel; nicht nur bei Brod, sondern

auch in den Entwürfen von Walter Hasenclever und Kurt

Pinthus spielen Eisenbahnfahrten und Verfolgungsjagden

in Automobilen eine entscheidende Rolle.22 Ludwig Rubi-

ner legt gleichfalls 1913 bei Kurt Wolff einen Zyklus von

Kriminal-Sonetten vor, in denen kinematographische Sze-

nen so imitiert werden, daß die einzelnen Texte wie die

Sequenzen aus einem «Episodenfilm» wirken.23 Hasencle-

ver lobt die Sonette Ende 1913 in einer Rezension in der

Frankfurter Zeitung ausdrücklich, weil sie die Möglichkeiten

des Kinos mit «der Technik des Wortes und der Bildhaftig-

keit des Geistes» steigerten.24

Die Darstellung von schnellen Bewegungsvorgängen,

die beim Zuschauer Nervenkitzel hervorrufen sollte, bildet

ein zentrales Thema, in dem das neue Medium sich selbst

reflektiert. In England drehten Alfred Collins, Cecil Hep-

worth, Robert W. Paul und James Williamson schon um

die Jahrhundertwende Filme über Autokollisionen und

Bahnkatastrophen (The Terrible Railway Accident, 1896, Ex-

plosion of a Motor Car, 1900).25 Der Berliner Kinopionier

Oskar Meester produzierte in seiner Aktualitätenschau ab
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1905 regelmäßig Aufnahmen aus fahrenden Automobilen,

aber auch Dokumentationen, die Wettrennen und Ge-

schwindigkeitsrekorde zeigten (Huldigungsfahrt der sächsi-

schen Automobilfahrer vor König August am 2. 7. 1905, Die

Bilder vom Herkommer Automobilrennen bei München am

12. 8. 1905).26 David W. Griffith präsentierte 1907 unter

dem Titel Drive for a Life ein effektvolles Kurzdrama, in

dessen Verlauf ein Autofahrer mit Höchsttempo über die

Straßen rast, um eine junge Frau vor dem Gifttod zu ret-

ten.27 Die französische Pathé-Produktion führte Alltagssze-

nen mit komischen Pannen und Mißgeschicken vor, die am

Ende in grotesken Verfolgungsjagden kulminierten (Course

des sergeants de ville, 1906, La course des potirons, 1907).28 Zu

den beliebtesten Filmen der Zeit um 1910, für die in Re-

klame-Inseraten geworben wurde, gehörten Titel wie Der

klettergewandte Dieb, Ein Eisenbahn-Unglück, Ein Automobil-

Unfall, Eine wilde Jagd im Automobil oder Roman eines Lo-

komotivführers.29 Das Thema der riskant beschleunigten

Bewegung – Thomas Koebner spricht von einer «Sieben-

meilen-Stiefel-Dramaturgie» – stand im Mittelpunkt sol-

cher nur wenige Minuten umfassenden Sequenzen, die

ganz auf die Erzeugung des Schockeffekts zugeschnitten

waren.30 Max Brod schreibt 1912, der «wahre Kinema-Stil»

sei dort gegeben, wo «Tempo» zur «erdfernen Raserei ge-

steigert» werde.31 Emilie Altenloh, die 1913 an der Univer-

sität Leipzig die erste soziologische Dissertation über den

Film als gesellschaftliches Phänomen vorlegte, erklärt dazu:

«Ein typischer Zug der kinematographischen Darbietun-

gen, das rapid schnelle Abrollen der Handlung, entspricht

ganz dem Bedürfnis des Großstädters, dem ja der [!] Kino

in erster Linie angepaßt ist (…)»32
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Daß das Thema der Beschleunigung von Bewegungsab-

läufen für die filmästhetischen Überlegungen der Zeit ge-

nerell eine Rolle spielte, ist evident.33 In Hans Heinz Ewers’

Schauerroman Der Zauberlehrling (1909) heißt es, der Film

sei mit seinen technischen Verfügungsmöglichkeiten «der

echte Alchemist, er schlägt in Stücke, was die Vernunft

predigt, und ist der einzige Zauberer der Welt. Er macht

Gegenwart zur Vergangenheit und Vergangenheit zur Zu-

kunft, macht die Ursache zur Wirkung und die Wirkung

zur Ursache.»34 Ewers, der in den Jahren vor dem Weltkrieg

acht Filmexposés für die Produktionsfirma Bioscop ver-

faßte,35 beschreibt hier auf abstrakter Ebene nichts anderes

als den Effekt der Bildermanipulation, die der Film bewir-

ken kann, wenn er in umgekehrter Folge abgespult wird.

«Der Kinematograph», notiert der Futurist Marinetti im

Mai 1912, «bietet uns den Tanz eines Gegenstandes, der

sich teilt und sich ohne menschliches Eingreifen wieder

zusammensetzt. Er zeigt uns auch rückwärts den Sprung

eines Schwimmers, dessen Füße aus dem Wasser auftau-

chen und heftig auf das Sprungbrett zurückprallen.»36 Peter

Weiss nennt «groteske Verfolgungsszenen und Verwandlun-

gen» in seiner 1956 entstandenen Studie Avantgardefilm ein

Merkmal des frühen Kinos der Zeit vor 1914.37

Das Spiel der veränderten Perspektiven entsteht durch

die Umstellung von Bewegungsabläufen und deren Neuar-

rangement in nicht-kausalen Ereignissequenzen. Der frühe

Film bevorzugt extrem dynamisierte Szenen, weil er mit

ihnen seine technischen Eingriffs- und Organisationsmög-

lichkeiten demonstrieren kann; Gilles Deleuze spricht in

diesem Zusammenhang davon, daß die «Bewegungsquanti-

tät» das Thema und zugleich eine Form der Selbstreflexion
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des neuen Mediums gebildet habe.38 Zahlreiche Essays der

Zeit vor dem Ersten Weltkrieg beleuchten die metaästheti-

sche Dimension der kinotypischen Bilddynamik als Resul-

tat einer allein auf äußere Effekte setzenden Programmatik.

Kurt Pinthus schreibt 1913 im Vorwort zum Kinobuch, die

wesentlichen Ingredienzen des Films seien «Bewegung als

Geste» und der technische «Trick», der Eisenbahnzüge flie-

gen lasse.39 Die «Hypnose von Zuschauern» durch das Erle-

ben von «Geschwindigkeit» bezeichnet Walter Hasenclever

im gleichen Jahr als zentrales Element der Kinowirkung.40

Georg Lukács sieht, ebenfalls 1913, im «romantisch Span-

nenden einer Verfolgung auf sausenden Autos» ein beson-

ders reizvolles Element des neuen Mediums.41 Walter Ser-

ner spricht zur selben Zeit vom «Affekt der Bewegung», der

die Schaulust des Filmzuschauers begründe.42 Yvan Goll

nennt «die rasende Anhäufung ganz unzusammenhängen-

der Situationen» eine auch für Autoren inspirierende Ver-

heißung, die vom Film ausgehe.43 Der junge Bertolt Brecht

vermerkt am 6. Juli 1920 in seinem Tagebuch, an den «De-

tektivdramen» des Kinos liebe er besonders «das Gymnasti-

sche».44 In Thomas Manns Zauberberg sehen Hans Castorp

und sein Vetter im Bioskop-Theater von Davos-Platz einen

exotischen Sensationsfilm, der ihnen «gejagte Vorgänge voll

Pracht und Nacktheit» bietet.45

Hinter solchen Formulierungen steht die Hypothese,

daß der Film die traditionelle Illusionsästhetik der Litera-

tur mit ihren auf seelische Kausalität setzenden Motiva-

tionsformen durch eine «anti-psychologische Außenschau»

substituiere.46 Die Dynamisierung des Bildes liefert eine

Verschiebung des Schwerpunkts von der Ebene der Intro-

spektion, wie sie für konventionelle Erzählvorgänge typisch

21



ist, auf das Niveau der Externalisierung, in der körperliche

Bewegung, Gestik und Mimik dominieren.47 Alfred Baeum-

ler stellt 1912 fest, das breite Publikum teile mit dem

Medium des Films ein geringes Interesse an «Kausalver-

knüpfung» und «Psychologie».48 Georg Lukács bezeichnet

das Kino 1913 als «unmetaphysisch», weil es Dynamik ohne

«Grund und Sinn» darstelle; seinen Bildern fehle der innere

Zusammenhang, wie er durch eine ordnende Perspektive

kausalen oder finalen Charakters entstehe.49 Mit dieser

Suspension der Metaphysik, die aus der Beschränkung auf

die Mechanismen der körperlichen Dynamik resultiert,

verbindet sich auch für Lukács die Abkehr von der psycho-

logischen Motivierung der Ereignisse. Das Kino verleihe

den Gegenständen, so heißt es, eine isolierte Bedeutung,

indem es sie in ihrer physischen Präsenz und Wirkung

vorführe. Allein der Film, erklärt Lukács, könne das Auto-

mobil «poetisch» machen, indem er seine Schönheit als

Schönheit der Funktion zeige.50

Solche Diagnosen werden in den Jahren um 1914 auch

von der akademischen Psychologie aufgegriffen, die dort,

wo sie das Thema der Bewegungswahrnehmung behandelt,

das Kino in ihre Überlegungen einbezieht. Charakteristisch

sind hier Max Wertheimers Experimentelle Studien über das

Sehen von Bewegung (1912) und Adolf Kortes Kinemato-

skopische Untersuchungen (1915), auf die wiederum Hugo

Münsterberg 1915 in einem der ersten fundierten filmtheo-

retischen Aufsätze der Zeit hinweist.51 Der Mediziner Her-

mann Duenschmann führt in seiner Studie Kinematograph

und Psychologie der Volksmenge (1912) die suggestiv-hypnoti-

sche Kraft des Kinos auf eine Überwältigungswirkung zu-

rück, die das Auge – und daran gebunden die Imagination –
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