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Sparwassers Tor

«Kurtchen?», fragt Mariechen und steckt ihr schlohes Haupt ängstlich in die 
Fernsehstube. «Kurtchen, das is doch nich langweilich?»

«Nee, Ruhe jetze!»
«Kurtchen, wie steht’s denn?»
«Nullnull, mache dich ’naus!»
«Kurtchen, du hastes versprochen: Wennse viernull jewinnen, kaufste mir 

’ne Bongbongjähre.»
«Tun se aber nich, is nur noch ’ne Viertelstunde, mache dich ’naus jetzt, 

Brett ’nan!»
«Oh, oh, oh!», klagt Mariechen, «bin ich dein Vieh? Hätt ich man früher 

jewusst, was du dich für einer werden tust, da wär ich ’45 mit mein’ Willjäm 
nach Schickago jegangen. Mein Willjäm wollte mich nämlich wirklich! Als 
Frau!»

Kurt Geyer brüllt sein fi nales «’naus!». Die Strafe folgt auf dem Fuß. DDR-
Torwart Croy wirft nach rechts ab auf Hamann, der schickt einen Rie sen steil-
pass auf Sparwasser, der Vogts und Höttges vernascht. BRD-Keeper Maier 
stürzt aus dem Kasten, Sparwasser täuscht den Schuss an, Maier wirft sich, liegt, 
Sparwasser schießt …

Dereinst, sagte Sparwasser später, müsse man nur 1  :  0 auf seinen Grabstein 
schreiben, vielleicht noch: Hamburg, 22.  Juni 1974. Dann wisse jeder, wer da 
unten in der Kiste schlummert. 

Die Annalen des Deutschen Fußballbundes verzeichnen das einzige deutsch-
deutsche Länderspiel auch heute noch als «Deutschland gegen DDR». Vor Jah-
ren schrieb ich in der Zeit eine Erinnerung an diese denkwürdige Partie. Sie 
enthielt den Satz: «Deutschland hatte gewonnen.» In der Nacht weckte mich 
ein aufgeregter Anruf aus dem Korrektorat. Man habe einen fürchterlichen 
Fehler entdeckt. In Wahrheit habe Deutschland doch verloren. Ich erklärte, da-
mals habe es zwei Deutschländer gegeben. – Ach so? Ah ja, na dann …



Damals … An vieles kann ich mich erinnern im Zusammenhang mit dieser 
denkwürdigen Partie. An die herzaufregenden Tage der Weltmeisterschaft. An 
meine Jugend. An den heimatlichen Fußball der DDR und ihre schwierige Na-
tionalelf. An Jürgen Sparwasser, natürlich. An den alten Sangerhäuser Proleten 
Kurt Geyer, der mit seiner Marie oben in unserem Pfarrhaus zweieinhalb Zim-
mer bewohnte. Weil wir keinen Fernseher besaßen, ging ich zu Geyers Fußball 
gucken. Nie vergesse ich den Samstagabend vor Geyers Schwarz-Weiß-Fern-
seher der Marke Stassfurt, die DDR-Übertragung aus dem Hamburger 
Volksparkstadion, die 78.  Minute, als Heinz Florian Oertels Reporter-Bari ton 
tremolierte: «Sparwasser, Sparwasser, und … Tor! Jürgen Sparwasser aus 
Magdeburg! Eine meisterliche Aktion!» Onkel Geyer rief: «Scheiße!» Seit 
Jahrzehnten fronte er in der MIFA, den Mitteldeutschen Fahrradwerken, und 
erhoffte von diesem fußballerischen Systemvergleich eine Art Entschädigung 
fürs Dreischichtsystem, die rote Propaganda, die Republikfl ucht seines Sohnes 
Horst sowie das Sangerhäuser Mammut-Bräu («Mammut-Biere, starke Biere, 

Die Gruppe 1 der Fußball-Weltmeisterschaft 1974 führt am 22. Juni in Hamburg BRD und DDR 
zusammen. Der Torschütze Jürgen Sparwasser jubelt, nachdem er den Siegtreffer erzielt hat. 

Links liegt Torwart Sepp Maier am Boden, rechts schaut Berti Vogts dem Ball hinterher.
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trinkste dreie, pisste viere!»). All diese Lebensunbill via Fußball zu rächen, ver-
langten DDR-Verdrossene wie Kurt Geyer von den richtigen Deutschen: der 
BRD-Auswahl. Ich nicht, ich jubelte – vorsichtshalber innerlich. Ich war für die 
DDR. Muss ich das erklären?

Am 8.  Mai 1965, dem zwanzigsten Jahrestag der Befreiung, hatte ich eine le-
benslängliche Haftstrafe angetreten. Damals, mit neun Jahren, erlebte ich mein 
erstes Fernseh-Fußballspiel, das DDR-Pokal fi nale Magdeburg gegen Jena. Die 
Jenenser führten lange und wurden vom Reporter als «die bravourösen Männer 
aus dem Paradies» bezeichnet. Dies erschien dem Pastorenkind wie ein gött-
licher Wink zur Parteinahme (erst später erfuhr ich, dass der Saale-Park, der 
das Jenaer Stadion umgibt, Paradies heißt). Höchst unglücklich unterlagen die 
Himmlischen in der 90.  Minute 1  :  2. Ihre Tragik eroberte mein Herz. Seither 
bin ich Jena-Fan, eine Leidenschaft, die, wie jede große Liebe, allzu oft dem 
Schmerz gehört, die verwundet, die von Tränen lebt …

Was Länderspiele betrifft, empfi ng ich mein Brandmal fünf Monate später. 
Am 9.  Oktober 1965 spielte die DDR als «deutsche Nationalmannschaft» in 
Budapest gegen Ungarn. Der Sieger würde zur Weltmeisterschaft nach Eng-
land fahren. Der Jenaer Wunderstürmer Peter Ducke machte im Hexenkessel 
des Nepstadions das Spiel seines Lebens. Zwei Tore schoss er, doch die Mag-
yaren siegten 3:2, zu meiner Trauer. Denn selbstverständlich liebte ich meine 
Herzenskicker auch im Nationaltrikot der DDR. 

Solche Pleiten wiederholten sich. Im Fußball blieben wir die Kleinen, fern 
vom medaillenscheffelnden Triumphalismus ostdeutscher Schwimmerinnen 
und Kanuten. Die West- Kicker waren Stammgast bei Welt- und Europameis-
terschaften, die DDR scheiterte stets mehr oder minder knapp. Vor der nächs-
ten, der 1970 er WM in Mexiko, kam das Qualifi kations-Aus gegen die Italiener, 
die dann erst im Finale Brasilien unterlagen. Danach gab es im DDR-Fußball 
eine Zäsur. Nationalcoach Harald Seeger wurde abgelöst und durch Jenas Meis-
tertrainer Georg Buschner ersetzt.

1970 war Jena im DDR-Fußball das Maß aller Dinge, eine schneidige Kaval-
lerie, die besonders im heimischen Ernst-Abbe-Sportfeld alles unter den Rasen 
ritt. Schorsch Buschner, einst selbst fünffacher Auswahlspieler, setzte auf Aus-
dauer, Disziplin und englische Athletik. Er holte sich Sportwissenschaftler von 
der Uni Jena, erfand den «Kraftkreis» und bolzte Kondition für 180 Minuten. 
Ich war kein Fußballspieler, so resümierte er die eigene Karriere, ich war Vertei-
diger. Dazu passt ein Erinnerungsseufzer des Magdeburger Mittelstürmers Joa-
chim Streich: Wenn man in Jena spielte, brauchte man auch hinten Schienbein-
schoner.
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Diesen fühlsamen Stil und natürlich die Erfolge Buschners wünschten die 
DDR-Fußballoberen auf die Nationalmannschaft zu übertragen. Buschner 
sträubte sich zunächst mit Händen und Füßen, wohl wissend, dass er ein unge-
liebtes Kind zu adoptieren hätte. Ein Jahr lang betreute er den FC Carl Zeiss 
Jena und die Nationalelf in Personalunion. 1971 gab er die Clubelf in die Hände 
seines Assistenten Hans Meyer, der mit 28 Jahren jüngster Trainer der DDR-
Oberliga wurde; derzeit, im Mai 2009, ist er der älteste der Bundesliga. Ende 
1973 war es dann geschafft. In einem dramatischen Finish schlug die DDR 
 Rumänien und qualifi zierte sich erstmals für eine WM. Sie fand 1974 ausge-
rechnet in der Bundesrepublik statt. Die Gruppenauslosung war der Hammer: 
Die DDR wurde den Gastgebern zugelost, nebst Australien und Chile – auch 
dies ein Politikum.

Ganz Fußball-Deutschland fi eberte dem Ost-West-Vergleich entgegen. Es 
war nicht der erste. Im Herbst 1973 hatte das Los Dynamo Dresden im euro päi-
schen Meisterpokal auf Bayern München treffen lassen. In zwei unvergesslich 
schönen Spielen bezwangen clevere Bayern berauschende Sachsen mit 4  :  3 und 
3  :  3. Den Europacup der Pokalsieger gewann am 8. Mai 1974 sensationell der 
1.  FC Magdeburg, der im Rotterdamer Finale den AC Mailand 2  :  0 besiegte. Eine 
Bezirksauswahl mit Kickern aus Wegeleben, Burg und Halberstadt riss das ita lie-
ni sche Star- Ensemble aus allen Träumen. Den Halberstädter zeigte das Titel-
photo der neuen fußballwoche (fuwo) vom 14.  Mai 1974 strahlend in den Armen 
seines Mentors: «Cheftrainer Heinz Krügel und Jürgen Sparwasser – ein Bild, 
das für sich spricht.» Erich Honecker telegraphierte: «Mit bewundernswertem 
Kampfgeist, hoher taktischer Disziplin und gewachsenem sportlichem Können 
haben Sie den Europapokal der Pokalsieger errungen und vielen Fußballfreun-
den in der Deutschen Demokratischen Republik große Freude bereitet.»

Die DDR-Spitzenklubs konnten also international mithalten. Auch die Na-
tionalelf? Kurz vor Beginn der WM trotzte sie England in Leipzig ein 1  :  1 ab, 
wobei die nicht qualifi zierten Briten viermal Pfosten und Latte malträtierten. 
Und dann ging’s endlich los. Bei ihrer WM-Premiere schaffte die DDR in 
Hamburg ein 2  :  0 gegen Australien. Dafür sorgten Streichs Traumtor und ein 
Malheur des Australiers Curran, der Sparwassers Ball ins eigene Netz bugsierte. 
Die Bundesrepublik holperte im Auftaktspiel per Breitner-Fernschuss zum 1  :  0 
gegen Chile. In ihrer zweiten Partie schlug sie Australien glatt mit 3  :  0. Die 
DDR traf im Berliner Olympiastadion auf die Chilenen. Dreitausend sorgsam 
ausgesiebten «Fußballtouristen» gestattete der Honecker-Staat die Augenzeu-
genschaft in der «selbständigen politischen Einheit Westberlin». Die DDR-
Auftritte im Bundesgebiet wurden von jeweils 1500 Staatstreuen verfolgt.
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Ich fi eberte dem Chile-Spiel in Kurt Geyers Korbstuhl entgegen, und zwar 
mit moralischer Hochspannung. Nichts Geringeres erwartete ich als eine Züch-
tigung des mörderischen Pinochet- Regimes. Im September 1973 hatte in Chile 
das Militär, unterstützt vom CIA geputscht, und Salvador Allendes sozialisti-
sche Regierung gestürzt. Allende kam in den Trümmern des Präsidentenpalas-
tes um, Abertausende Linke wurden ermordet. Die Junta machte das National-
stadion in Santiago zum KZ. Dort starben viele, auch der wunderbare Sänger 
Victor Jara, dem seine Mörder zuvor die Hände brachen. Das wühlte mich un-
geheuer auf. DDR-weit entfachte der Pinochet-Putsch ohnmächtigen Zorn, 
der propagandistisch gesteuert, aber dennoch echt empfunden wurde. Die 
Klaus-Renft-Combo sang «Chilenisches Metall» und «So starb auch Neruda» 
– hochpathetische Hymnen, bis heute im Konzert-Reper toire der Band. Viele 
chilenische Exilanten fanden in der DDR Asyl, auch die jetzige Präsidentin Mi-
chelle Bachelet.

«Ich verrate euch ein Geheimnis, aber ihr müsst schweigen», so sprach in 
jenem Herbst, konspirativ raunend, unser Staatsbürgerkundelehrer Frömel. Er 
offenbarte, höchstwahrscheinlich werde demnächst die Rote Armee in Chile 
landen. Dies unterblieb dann doch. Nicht einmal die sowjetische National-
mannschaft kam zum fälligen Qualifi kationsspiel nach Santiago, sondern ver-
weigerte den Kick in der Todesarena. Am 21.  November 1973 trat nur die chile-
nische Mannschaft an. 20  000 Zuschauer versammelten sich auf den Rängen. 
Der Schiri pfi ff, Chile stieß an, Kapitän Francisco Valdez dribbelte durch die 
verwaiste Hälfte des imaginären Gegners und löffelte den Ball ins leere Tor. 
Chile war qualifi ziert.

Die DDR-Sportführung bot der UdSSR an, aus Solidarität gleichfalls nicht 
zur WM zu fahren. Dies wollten die sowjetischen Genossen nur, falls alle quali-
fi zierten Ostblock-Länder sich zum Boykott entschlössen. Dazu kam es nicht, 
auch nicht zur sportlichen Rächung Allendes. Der Magdeburger Martin Hoff-
mann, mit 19 Jahren das Küken der DDR-Elf, köpfte die überlegenen Deut-
schen in Führung, aber Chile glich noch aus. Der letzte Vorrunden-Spieltag 
musste entscheiden, wer weiterkommen und wer heimreisen würde.

Das klärte sich schneller als gedacht. Als am Abend des 22.  Juni 1974 die 
beiden deutschen Teams – schwarz-weiß die Bundesdeutschen, weiß-blau die 
DDR – den Hamburger Rasen betraten, waren beide bereits für die nächste 
Runde qualifi ziert. Am Nachmittag hatten die bereits ausgeschiedenen Austra-
lier den Chilenen in einer West-Berliner Regenschlacht ein 0  :  0 abgetrotzt. Der 
deutsch-deutsche Gipfel geriet zum Sicherheitskick, dem aber Taktik-Füchse 
durchaus Reize abgewinnen konnten.
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Seit jeher machte die DDR-Auswahl ihre besten Partien, wenn sie, statt Re-
gie zu führen, spielerische Gegner kampfstark irritieren konnte. Das gelang in 
diesem Spiel vorzüglich. Der Berliner Reinhard Lauck neutralisierte den Köl-
ner spiritus rector Wolfgang Overath. Der Jenaer Konrad Weise stand auf den 
Socken von Gerd Müller, dem Münchner «Bomber der Nation». Ein einziges 
Mal entzog sich Müller seinem Schatten, drehte sich unnachahmlich in eine 
Flanke und setzte den Ball an den rechten Pfosten von Croys Gehäuse. Das 
 geschah in der 40.  Minute. Heinz Florian Oertel erkannte: «Jetzt bemüht sich 
der Favorit um zwingende Angriffsaktionen. Die Feldvorteile der BRD-Mann-
schaft sind in diesem Augenblick sicherlich größer.» Acht Minuten vorher hatte 
der Dresdner Hans-Jürgen Kreische, frei am westdeutschen Fünf- Meter-Raum, 
eine Lauck-Herein gabe in den Hamburger Himmel gejagt.

Das waren bereits die Höhepunkte der ersten Halbzeit. Oertel wusste beim 
Wiederanpfi ff: «Jetzt kommt es darauf an, schnell den Rhythmus zu fi nden.» 
Die zweite Hälfte indes brachte noch weniger Chancen. In der 69.  Minute 
raunte das Publikum. Bundestrainer Helmut Schön ersetzte Overath durch 
Günter Netzer, sein zweites Mittelfeld- Genie. Lauck kochte auch ihn ab, der 
Kurzauftritt blieb Netzers einzige WM-Partie. Oertel orakelte: «Wem jetzt ein 
Tor glückt, der könnte Tagessieger werden.» Und dann kam die ominöse 
78.  Minute mit Hamanns Pass und Sparwassers Epochenschuss.

Unlängst rief mich ein Nachgeborener an, ein junger westdeutscher Histori-
ker, der sich für Sparwasser und die Folgen interessierte. Der DDR-Sieg sei ja 
vom SED- Regime gewaltig ausgeschlachtet worden. Umso mehr wundere es 
ihn, dass sich dafür kaum Belege fänden. Dieser klassische Umkehrschluss war 
ein köstlicher Beleg für gar manche ideologiefi xierte Retrospektive auf die 
DDR. Natürlich hat Sparwassers Tor die Funktionselite des SED-Staates riesig 
gefreut, doch eine propagandistische Ausschlachtung fand höchstens ganz ver-
stohlen statt. DDR-Coach Buschner gab den Ton vor, als er erklärte, normaler-
weise, in neun von zehn Spielen, hätte die westdeutsche Elf gewonnen. Heute 
sei eben dieses besondere Spiel gewesen. Die fuwo titelte am 25.  Juni maßvoll: 
«Ungeschlagen Gruppensieger!» und druckte darunter drei Photos von Spar-
wassers Tor. Die Berichterstattung war überschrieben mit: «Buschners Taktik 
paßte wie ein Maßanzug». Es folgten, fuwo-üblich, Kaskaden von Text im hoch-
seriösen Stil des Fachorgans, das auch den Gegner würdigte: Vogts’ eiserne Ener-
gie, Breitners Offensivdrang, Overaths lange Bälle … Vom heutigen Event-
Krawall geschädigt, liest man diese Fußballprosa alter Schule mit Respekt.

Die ideologische Zurückhaltung entsprach durchaus dem Zeitgefühl. Ost 
und West betrieben Entspannungspolitik. Die Ära Honecker erschien noch 

356 Christoph Dieckmann



jung und moderat. Ulbrichts Thronfolger rang um internationales Renommee. 
Die Klaus-Renft-Combo war noch nicht verboten, der Pfarrer Oskar Brüsewitz 
hatte sich noch nicht verbrannt, Wolf Biermann saß noch in der Chaussee-
straße 131. Schrille Töne vernahm man eher von «drüben», wo die Fußball-
Pleite auch ideologisch als Schmach empfunden wurde. Bild hatte vorher ver-
kündet: «Warum wir heute gewinnen», mit dem arroganten Gedöns, das 
«Deutschlands» Länderspielen anscheinend grundsätzlich vorauslaufen musste. 
Gegen die DDR schien zumindest ein 5  :  1 angebracht. Hernach zürnte Bild: 
«So nicht, Herr Schön!»

Oft wurde spekuliert, die Westdeutschen hätten absichtlich verloren, um in 
der Zwischenrunde leichteres Spiel zu haben. Die Beteiligten wiesen das als 
Unsinn zurück. Trainer Schön hatte die Weisung ausgegeben, falls es eine Vier-
telstunde vor Schluss noch unentschieden stünde, solle man das Remis sichern. 
Unbestreitbar warteten jedoch nun auf Helmut Schöns Mannschaft mit Jugo-
slawien, Schweden, Polen leichtere Gegner als auf Georg Buschners Elf.

Im ersten Zwischenrunden-Spiel unterlag die DDR Brasilien durch Riveli-
nos Freistoß-Trick mit 0  :  1. In der zweiten Partie kassierte sie ein gnädiges 0  :  2 
gegen die fl iegenden Holländer, obwohl Konni Weise Johan Cruijff gut be-
wachte. Zum Schluss spielten wir 1  :  1 gegen Argentinien. Die BRD wurde 
Weltmeister, die DDR fuhr mit einem respektablen sechsten Platz nach Hause. 
Fußball-Gene ral sekre tär Günter Schneider dekretierte: «Die taktische Diszi-
plin unserer Elf hat sich ausgezahlt, und es hat sich gezeigt, dass wir unser Licht 
nicht unter den Scheffel zu stellen brauchen. Unser Fußball steuert den rich-
tigen Kurs. Ihn beizubehalten, darauf kommt es an.»

Ja, freilich. Aber wie? Niemand ahnte, dass diese erste WM-Teilnahme zu-
gleich die letzte bleiben würde. Auch für eine Europameisterschaft hat sich die 
DDR nie qualifi ziert. Zwei Jahre darauf feierte der DDR-Fußball noch einen 
großen Erfolg. Bei den olympischen Spielen in Montreal holte man Gold, wo-
bei die Ostblock-Mannschaften, vorgeblich Amateure, mit den Nationalteams 
identisch waren. Die kapitalistischen Länder spielten mit hochbegabten Nach-
wuchsteams. Immerhin besiegte die DDR im Halbfi nale die Sow jet union, im 
Endspiel Polen. Schon in der Qualifi kation hatte man dieselben Tschechoslo-
waken bezwungen, die dann bei der Europameisterschaft 1976 gegen Becken-
bauer & Co. den Titel holten.

Schorsch Buschner bedeutete das Gold von Montreal weitaus mehr als der 
Hamburger Sieg. Für das erste Spiel der Olympiade, ein 0  :  0 gegen Brasilien, 
hatte DDR-Sportboss Manfred Ewald Buschner mit einem Tobsuchtsanfall be-
lohnt: Noch ein solches Ergebnis, und er ziehe die Mannschaft zurück. In 
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Buschners Erinnerungen war umgekehrt für Ewald («der krankhafte Ewald») 
die Berufsbezeichnung «Sportverbrecher» reserviert. Selbst Fußball-Funk tio-
näre der DDR wurden in ihren Memoiren zu beinharten Oppositionellen, 
schließlich hatten sie «Fußballfeind Ewald» widerstanden. Der Allmächtige 
liebte weder das plebejische Spiel noch die Massen, die es anzog, und foulte den 
Fußball nach Kräften. Bei Nachwuchs-Sichtungen an den Schulen wurden zu-
nächst die «medaillenintensiven Sportarten» bedient. Es kam eben billiger und 
brachte mehr Ertrag, eine Staffel Schwimmerinnen oder ein Geschwader Ka-
nuten zu Wasser zu lassen, als eine Spielsportart zu fördern, deren National-
mannschaft bestenfalls eine Plakette erringen würde.

Beschützt hat den DDR-Fußball seine Popularität. Finanziert haben ihn die 
vereinstragenden Wirtschaftskombinate, die Armee (ihre Sportvereinigung 
Vorwärts), die Polizei (Dynamo), nicht zuletzt das Ministerium für Staatssicher-
heit. Erich Mielkes Riesenspielzeug war der Berliner FC Dynamo, dessen Dauer-
domi nanz nach 1978 den DDR-Fußball lähmte. Ohnedies stagnierte er. Spie-
lerwechsel gab es kaum. Eifersüchtig wachten die Kombinatsgewaltigen über 
ihre Kicker, unterstützt von den Regionalfürsten, den SED-Bezirks sekre tä ren.

Bis 1981 blieb Buschner DDR-Natio nal coach. Nach einem 2  :  3 gegen Polen 
und abermals verpasster WM-Qualifi kation wurde er geschasst (offi zielle Be-
gründung: Herzprobleme) und trainierte danach nie wieder eine Mannschaft. 
Am 12.  Februar 2007 starb er, 81 Jahre alt. 1995 besuchte ich ihn in seinem Haus 
am Jenaer Sankt-Wendel-Stieg. Buschner – Spitzname «der Graf» – verkündete 
äußerst munter: «Ich wäre auch drüben die Nummer 1 geworden, logischer-
weise. Ich weiß doch, wie ich die in die Tasche gesteckt hätte. Ich wär heute 
drüben Millionär. Geld ist für mich nicht wichtig, sonst müsste ich klagen.»

«Herr Buschner, Sie wirkten immer sehr geschmeidig …»
«Jaaa», rief Buschner. «Ein Oppositioneller war ich nicht, weder bei den 

Nazis noch danach, noch würde ich heute einer sein. Ich habe Geschichte stu-
diert, ich weiß, was mit Oppositionellen gemacht wird … die Französische Re-
volution … die größten Köpfe … dazu bin ich viel zu gebildet. Weizsäcker und 
Schmidt sind auch keine Widerstandskämpfer gewesen.»

«War es schwierig, die Spieler für eine wenig geliebte Nationalmannschaft 
zu motivieren?»

«Ich sagte ihnen immer: Ihr spielt für euch, für euren Erfolg. Ich sagte nie: 
Ihr spielt für euer Land. Das hätte ich auch drüben nicht getan.»

Irgendwann kamen wir auf Sparwasser. «Er war ja nicht unser Bester», sagte 
Buschner. O-Ton Sparwasser: «1974 gab es in der DDR keinen besseren Fuß-
baller als mich.»1 Da war er 26, im besten Stürmer- Alter. Lange hatte er als 
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torgefährlich, aber wechselhaft gegolten; eine Diva schien er auch zu sein. Im 
Herbst 1974 spielte sein 1.  FC Magdeburg im Europacup gegen Bayern Mün-
chen und schied mit 2  :  3 und 1  :  2 aus; Sparwasser traf in beiden Spielen. 1977 
warf Magdeburg Schalke 4  :  2 und 3  :  1 aus dem Rennen. Sparwasser traf drei-
mal, was im Westen zu der Ansicht führte, er sei der Top-Spieler der DDR. 
Kunststück, man kannte ja dort nur einen.

«Der Sparwasser», sagte Buschner, «hat einen Fehler gemacht. Der hätte 
nach der WM gleich abhauen sollen. Aber er war verliebt und so fort, und als er 
dann endlich drüben blieb, war die Krähe tot.»2 Sparwasser reiste 1988 mit sei-
nen Magdeburger Kameraden zu einem Altherren-Turnier nach Saarbrücken. 
Seine Frau durfte zur selben Zeit auf Verwandtschaftsbesuch nach Lüneburg. 
Die Eheleute telephonierten miteinander und kehrten nicht zurück. Sparwasser 
trainierte kurz nach der Wende Darmstadt 98 mit ähnlich mäßigem Erfolg wie 
sein alter Sturmpartner Achim Streich Eintracht Braunschweig.

Einmal noch führte das Los die beiden Fußball-Deutschländer zusammen. 
Die Qualifi kation für die Europameisterschaft 1992 hätten beide in derselben 
Gruppe bestritten. Zu spät. Am 21.  November 1990 übernahm der Deutsche 
Fußballbund den Deutschen Fußballverband der DDR. Zur Anerkennung der 
DDR-Länderspiele rang sich der DFB erst viele Jahre später durch. Hans-Jür-
gen Kreische,  50-facher Auswahlkicker und allzeit impulsiv: «Diese Arsch löcher 
drüben wollen unsere Länderspiele nicht anerkennen. Von mir aus sollen sie 49 
streichen. Aber auf das eine lege ich Wert. Oder haben die 1974 gegen Luft ver-
loren?»3

1993 stieg in Steinach / Thüringen ein Nostalgie- Remake des Hamburger 
Spiels. Selbstredend erzielte Jürgen Sparwasser das 1:0, am Ende trennte man 
sich gemütvoll 4  :  4. Einer fehlte auf dem Spielfeld, obwohl er angereist war: 
Reinhard Lauck, Volkstyp, Berliner aus der Lausitz. Über dieses Spiel, mehr 
noch über Mäcki Lauck und seinen Untergang im Alkohol hat Alexander Osang 
eine anrührende Reportage geschrieben: «Ick bin doch Mäcki, kennste ma 
nich?»4 Anfang Oktober 1997 wurde Lauck als «hilfl ose Person» mit Kopfwun-
den im Prenzlauer Berg aufgefunden. Nach zwei Wochen im Koma starb er am 
22.  Oktober, mit 51 Jahren.

Zuletzt sah ich Lauck 1994. In der Berliner Volksbühne wurde das Hambur-
ger Spiel zum 20.  Jahrestag auf großer Leinwand gezeigt. Ein Abend freudiger 
Sentimentalität: Ironisches Volk strömte zuhauf, befl aggt mit Ham mer zir kel-
ähren kranz, bewehrt mit einheitsdeutschen Bieren und zärtlich einer vir tuel len 
DDR verbunden. Nur ein kleines Häufl ein Unverbesserlicher unterstützte den 
Favoriten, ansonsten schollen Chöre: «DDR – Jetzt noch mehr! BRD – Nee, 
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nee, nee! Niemand soll es wagen, unsre DDR zu schlagen!» O Wunder, wir 
siegten abermals. Und wieder machte Spari unser Tor.

Dann ging das Licht an. Plötzlich saß auf der Bühne der leibhaftige Heinz 
Florian Oertel nebst Mäcki Lauck. Er könne auch Tor schreien wie der Her-
bert Zimmermann, sagte Oertel. Er habe aber extra zurückhaltend kommen-
tiert wegen der besonderen Situation. Jedes Land suche Renommee durch 
Sport, die politischen Dinge seien auch ohne sein Zutun geklärt gewesen. 
«DDR und BRD», sagte Oertel, «waren souveräne Mitglieder in der UNO und 
im Weltfußballverband. Mein Zuhause war die DDR, da wollte ich den Men-
schen Freude bringen.»

Dann Lauck: «Das war ein ganz normales Spiel. Der Schorsch Buschner hat 
die Funktionärstypen mit den abjehackten Händen auf dem Abzeichen gar nicht 
an die Mannschaft ranjelassen. Mit Overath hab ick noch heimlich das Trikot 
getauscht. Der hat mir dankend auf die Schulter jekloppt, weil ick so fair war. 
War schwer zu spielen, Overath, Linksfüßer. Wie dann der Netzer reinkam, 
hab ick bloß noch jelacht. Jute Truppe sind wir jewesen, bloß der Sparwasser, 
der stellte sich so hin, der hat von dem Tor noch fünf Jahre jelebt.»

Jürgen Sparwasser erklärt heute, sein Tor habe ihm geschadet, Funktionäre 
hätten ihn missbraucht, ein Dussel sei er, warum habe er Rindvieh dieses Tor 
schießen müssen und so weiter. Ein schweres Schicksal, fürwahr. Gern hört 
Sparwasser, sein Tor habe die bundesdeutsche Elf aus ihrer Arroganz geweckt 
und letztlich «Deutschland» zum Weltmeister gemacht. Fünfzehn Minuten 
nach Abpfi ff des Finales habe ihn ein Telegramm aus Recklinghausen erreicht, 
adressiert an Jürgen Sparwasser, Magdeburg: «Spari, ganz Deutschland dankt 
dir!»

Dass Sparwasser so redet, ist vielleicht begreifl ich. Gefallen kann es nicht. 
Man hat ihn jubeln sehen nach dem Tor. Der Fußballer Sparwasser schlug 
glücklich Purzelbaum, der Zeitzeuge Sparwasser passt seine Rückschau heu-
tigen Bedürfnissen an. Er wünscht sein Tor gesamtdeutsch aufzubocken. Seinen 
Ruhm will er retten und aktualisieren, indem er ihm die DDR-Verhaftung 
nimmt: Der Fixstern von Sparwassers Ost-Biographie möge leuchten als Ewi-
ges Licht gesamtdeutscher Kollektiv-Erin ne rung.

Es gibt solch sagenhafte West-Tore. Mythisch überkrönt, tragen sie die Na-
men der Orte, wo sie fi elen: Wembley, die Schmach von Cordoba, das Wunder 
von Bern … Hamburg bedürfte wohl der Nachfrage. In diesem Fall verdrängte 
der Schütze den Ort. Sparwassers blaues DDR-Trikot mit der Rückennum-
mer 14 hängt heute im Bonner Haus der Geschichte, und Günter Grass hat in 
Mein Jahrhundert Sparwassers Treffer literarisch eingeschreint. Derlei Überhö-
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hungen bleiben dem proletarischen Osten eher fremd. Fußball ist Fußball, nicht 
Inkarnation politischer Zeitgeschichte.

Als wohl einzige «Ost-Errungen schaft» wird Sparwassers Tor im Westen 
besser gepfl egt als im Osten. Natürlich ist der Treffer wie das Spiel auch östlich 
unvergessen. Wenn ich alte Ost-Fußballfans frage, für wen sie damals gewesen 
seien, dann sagen die meisten: DDR. Sparwassers retrospektiver Opportunis-
mus, falls überhaupt bekannt, kommt nicht gut an. Vielleicht wäre das anders, 
hätten die DDR- Medien 1974 tatsächlich die Propagandatrompeten geblasen 
und Triumphgesänge à la «Sieg im Klassenkampf» angestimmt.

Ende 1974 erschien im Ost-Berliner Sportverlag das heiß begehrte, rare 
Buch zur Weltmeisterschaft, ein textgewaltiger Schmöker, wie er in der deutsch-
zentrierten Bundesrepublik kaum denkbar gewesen wäre. Die Nacherzählung 
der WM-Endrunde ließ allen 16 Teilnehmern die gleiche Ausführlichkeit ange-
deihen. Selbst die globale Qualifi kation wurde dramatisch geschildert, von 
Asien / Ozeanien bis Afrika. Mit roten Ohren las man nach, wie Zaire Marokkos 
Tor berannte, am 9.  Dezember 1973 im Stadion «20.  Mai» von Kinshasa. 
70  000 Fanatiker peitschten ihre Löwen voran, jedoch Marokko wehrte sich, 
mit Phlegma und Technik, und dann, nach genau einer Stunde … Das Titel-
photo des Buches zeigte Sparwassers Tor. Im Vorwort philosophierte DDR-
Fußballpräsident Helmut Riedel: «Nun ist völlig klar, dass eine erstmalige Qua-
lifi kation für eine WM-Endrunde nicht bedeuten kann, am Ende eines Weges 
angekommen zu sein. Diesen Begriff kennt unser Sport überhaupt nicht.»5

Unser Sport – das meinte nicht nur den Fußball. Der hatte sich in den Ka-
non des sozialistischen Sports einzufügen, so wie beim Sporttoto «6 aus 49» die 
Nummer 12 für Fußball stand: als eine Disziplin neben 48 anderen. Im Unter-
schied zur Bundesrepublik sollte in der DDR Fußball nicht Ausdruck nationaler 
Überlegenheit sein. Natürlich war diese Haltung auch Selbstschutz. Man kann 
spekulieren, was geworden wäre, hätten die DDR-Fußballer international dau-
erhaft so dominiert wie die kräftigen Schwimmerinnen der Republik.

Der junge Historiker Ronny Hahn-Haufschild hat 2008 eine nahezu enzy-
klopädische Magisterarbeit zum «Sparwassertor» vorgelegt und darin eine Erin-
nerung zitiert, die dem Sparwasser’schen Opportunismus befremdlich verwandt 
klingt: «Ich spürte sofort, dass alle unsere Lehrer den Sieg nutzen werden, um 
zu zeigen, wie gut die DDR doch ist, und das hat mir wie vielen anderen natür-
lich überhaupt nicht gefallen. Das wurde politisch total instrumentalisiert.»6 So 
sprach 2006 die Bundeskanzlerin Angela Merkel. Jedem, wie er’s braucht. Jedes 
Erinnern ist ein heutiger Akt und folgt den Interessen der Gegenwart. Morgen 
erinnern wir uns anders – vielleicht. Das Vergangene ist voller Möglichkeiten. 
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Angela Merkel fuhr fort: «Ich habe mich später gefreut, dass die Bundesrepu-
blik am Ende Weltmeister wurde.»7 Ja, so ging es vielen. Und viele drückten 
beiden deutschen Teams die Daumen, und viele interessierte Fußball nicht die 
Bohne. Ich habe am 22.  Juni 1974 nicht «90 Minu ten Klassenkampf» erlebt, 
keinen «Systemvergleich», auch kein «Bruderduell». Ich sah ein Spiel, ein schö-
nes Tor, einen fröhlichen Sieg des Außenseiters DDR.

Das ist nun aber wirklich schon ein Weilchen her.
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