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CHRISTOPH I / O-TON 32’46’’ 

Sie halten mich sicherlich für einen Vollidioten. Wenn 

ich jetzt davon erzähle, halte ich mich ja selbst für einen 

Vollidioten. Es ist schwer zu erklären, aber damals, aus 

der Situation heraus, schien es mir plausibel. Schien es 

uns allen plausibel. Sie müssen bedenken, ich war nicht 

alleine, ich glaube, allein hätte man vielleicht eher zu 

zweifeln begonnen. Nicht, daß ich nicht gezweifelt hätte, 

manchmal, aber dann waren da die anderen, und da 

war Frankie. Auch das können Sie sich vielleicht nicht 

vorstellen, wenn Sie jetzt die Bilder sehen, vom Prozeß, 

wie er war, wie er in Wirklichkeit ist, vielleicht kommt 

er Ihnen lächerlich vor, bestimmt kommt er Ihnen lä-

cherlich vor, ich kann mir das gut vorstellen, es geht 

mir nicht anders, jetzt, ich kann es selbst inzwischen 

kaum glauben. Daß ich das gewesen sein soll, all diese 

Jahre.

Entschuldigung, ich weiß, wir wollen von vorne an-

fangen. Das Foto? Ja, natürlich erinnere ich mich daran. 

Das war die Feier zu un se rer bestandenen Zwischen-

prüfung. Judith und ich waren da mals ein knappes 

Jahr zusammen. Ihre Noten waren übrigens besser als 

meine, aber das interessiert Sie wahrscheinlich nicht. 

Mich eigentlich ebenfalls nicht, ich weiß gar nicht, wie 

ich darauf kom me, zu dem Zeitpunkt hat mich mein 

ganzes Studium nicht mehr sonderlich interessiert. Mit 

meinen Noten lag ich trotzdem gut im Durch  schnitt, es 

ist auch nicht so gewesen, daß ich mir Zukunfts sorgen 

gemacht hätte oder so, ich nahm immer an, ich würde 

schon irgendeinen Job kriegen, das mit den Zu kunfts-
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sorgen war eher Judiths Thema, sie hat hart gearbeitet 

für ihr Studium, ich meine, sie war natürlich durchaus 

sehr intelligent, aber immer hatte sie ihre Ängste und 

fühlte sich nicht gut genug, mein Gott, wie lange das 

alles zurückliegt. Aber Sie sind wahrscheinlich eher an 

Frankie interessiert. Er steht da links neben uns bei-

den. Komisch, daß er so klein ist, ich schwöre Ihnen, im 

Umgang mit ihm hat er viel größer gewirkt. Erst beim 

Prozeß ist mir wieder aufgefallen, daß er einen halben 

Kopf kleiner ist als ich. Er ist ja sogar kleiner als seine 

Anwältin. Im Hintergrund sind ein paar unserer Kom-

militonen, der dort, Sven, ist ein Kumpel von mir gewe-

sen, keine Ahnung, was aus ihm geworden ist. An die 

meisten Namen erinnere ich mich sowieso nicht. Emma 

ist nicht auf dem Bild, ich weiß nicht mehr, wo sie an 

diesem Tag war. Sie hing damals schon seit ein paar 

Monaten mit uns rum, beziehungsweise mit Judith. 

Sonst hatte sie nicht viele Freunde, soweit ich weiß. 

Aber ich kannte sie eigentlich nicht sehr gut. Emma war 

Judiths beste Freundin. Sie hatte eine Eigentumswoh-

nung, Altbau, im Souterrain mit ei nem kleinen Gärt-

chen, Judith war begeistert davon, natürlich, wer hat 

so was schon in unserem Alter. In unserem damaligen 

Alter. Ich lebte in einer WG in Ottensen, mit zwei ande-

ren Typen, einer studierte Infor matik, der andere BWL 

wie ich, es war eher eine Zweck-WG. Judith wohnte mit 

einer Freundin zusammen, die sie noch von der Schule 

her kannte, in Barmbek, da, wo die Straßen alle nach 

Kom po nisten benannt sind, ich habe vergessen, ob es 

die Brahmsstraße war oder die Bachstraße, jedenfalls 

mit B. Wir überlegten zu der Zeit gerade, uns eine ge-
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meinsame Wohnung zu suchen, Judith und ich, aber 

dazu ist es dann natürlich nicht mehr gekommen. 

Wie lange wir Frankie da schon kannten, schwer zu 

sagen. Ein oder zwei Monate. Er war Barmann im Blue 

Lou’s, das lag gleich um die Ecke von meiner WG, des-

wegen gingen wir dort ab und zu hin. Ich mochte den 

Laden nicht mal besonders, zu schicki micki für meinen 

Geschmack, aber Judith ging gern hin, sie stand auf so 

was, sie war selbst ein bißchen schickimicki, obwohl 

sie nicht über sehr viel Geld verfügte, war sie immer 

sorgsam gestylt. Also, nicht übertrieben, einfach nur 

gut, auf dem Foto bekommt man vielleicht einen klei-

nen Eindruck davon. Wie jung wir aussehen, fi nden Sie 

nicht? Dabei kamen wir uns schon so alt vor. Das war 

etwas, was ich an Frankie sehr mochte, obwohl er fast 

zehn Jahre älter war als wir, hat er mich immer ernst 

genommen, von Anfang an. 

Der eigentliche Beginn unserer Freundschaft, lassen 

Sie mich überlegen, ich würde sagen, das war diese 

Nacht, in der ich allein im Blue Lou’s war, ich hatte mich 

mit Judith gestritten, keine Ah nung, worum es ging, ich 

weiß auch nicht mehr, warum ich ausgerechnet im Blue 

Lou’s gelandet bin, wahrscheinlich nur, weil es direkt 

um die Ecke lag, ich schätze, ich hatte einfach keine 

Lust, weit zu laufen, jedenfalls haben wir uns die halbe 

Nacht unterhalten, Frankie und ich, wir kannten uns 

natürlich auch vorher schon, aber nur in dem Sinne, 

daß man am Tresen ein paar Worte wechselt. Jedenfalls, 

danach habe ich ihn dann wohl als Freund betrachtet. 

Vielleicht sogar als eine Art älteren Bruder. Er war sehr 

intelligent, wissen Sie. Aber nicht auf eine oberlehrer-
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hafte Art, er konnte sehr gut zuhören, und er war unge-

heuer charmant, ob wohl er nicht danach aussieht, die 

Frauen fl ogen auf ihn. Ich konnte das verstehen. Selbst 

bei Judith, ich habe sie immer irgendwie verstehen 

können, auch wenn sich das komisch anhören mag. 

An den Tag erinnere ich mich sehr gut. Die Sommer-

ferien hatten gerade angefangen, wir wollten eigentlich 

nur einen Tag an die See, sind dann aber über Nacht 

geblieben. Der Mini gehörte Em ma. Frankie hat das 

Foto gemacht, deswegen ist er nicht mit auf dem Bild. 

Warum er überhaupt dabei war, kann ich nicht mehr 

genau sagen, ob ich ihn eingeladen habe oder Judith, 

vielleicht hatten wir einfach nur am Vorabend gemein-

sam im Blue Lou’s gesessen und uns spontan zu diesem 

Ausfl ug verabredet, wegen des guten Wet ters. Es war 

ziemlich warm, wir haben gebadet. Emma nicht, ich 

weiß noch, ich wunderte mich, daß sie nicht mal einen 

Badeanzug anhatte oder einen Bikini, sie trug dieses 

Schlab berkleid und die Jacke dazu, trotz der Hitze. Spä-

ter spielten wir Strand volleyball, ohne Netz, nur so zum 

Spaß, Frankie hatte sich bei ir gend wem den Ball gelie-

hen, wir spielten mit wechselnden Mann schaften. Fran-

kie und ich gewannen haushoch gegen die Mädchen, 

wir machten Chauvi-Witze darüber. Auf der Ostsee 

kreuz te eine Unmenge Segelboote, es sah nach Ver-

kehrschaos aus. Auch der Strand war heillos überfüllt. 

Judith war genervt we gen der vielen Kinder und des 

Geschreis, sie konnte Kinder nicht besonders gut lei-

den. Doch gegen Abend wurde es schnell leerer, Voll-

pensio nisten, nannte Judith die Urlau ber fami lien, wir 

saßen gemeinsam im Sand, der noch ungewöhnlich 
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warm war, und tranken eine Flasche Weißwein, die, 

glaube ich, Frankie mitgebracht hatte. Wir sind immer 

in St. Peter-Ording gewesen, sagte sie, immer, jeden 

Sommer, immer in derselben Pen sion, Haus Düne, bei 

Familie Eilers, immer Voll pension. Fran kie zeigte auf 

die letzten Segel boote und fragte uns, ob wir schon mal 

gesegelt wären. Auf der Alster, sagte Emma, als Teen-

ager war ich in einem Segel club, aber besonders ge-

mocht habe ich es nicht. Ich selbst war noch nie gese-

gelt. Alster, das ist ja auch kein Segeln, sagte Frankie. 

Ich besaß ein paar Jahre ein Boot an der Adria, das 

hätte dir gefallen, Emma. Das hätte euch allen gut ge-

fallen, ich sage euch, nirgends fühlt man sich so frei 

wie auf einem Segelboot, mit fünf, sechs Windstärken 

dem Horizont entgegen, kein Land mehr in Sicht, nur 

die See und die Sonne. Einmal habe ich auch eine 

Regat ta im Nordatlantik gesegelt, nur aus Neugier, ohne 

große Ambi tionen, aber das Le bens gefühl am Mittel-

meer, das vermisse ich ehrlich gesagt heute noch. Hast 

du dort gelebt, fragte Judith; oh ja, ein paar Jahre, sagte 

Frankie. Warum bist du zurückgekommen, fragte ich 

ihn; er sagte, berufl iche Gründe. Ich erinnere mich so 

genau daran, weil ich mir bis zu diesem Augenblick nie 

große Ge danken darüber gemacht hatte, was Frankie 

berufl ich so getan hat te in seinem Leben. Für mich war 

er einfach der Barmann aus dem Blue Lou’s gewesen. 

Nach irgendwas anderem hatte ich ihn nie gefragt. Das 

kommt Ihnen vielleicht komisch vor, aber Sie müssen 

bedenken, wir waren alle Anfang Zwanzig, studierten, 

ein Beruf spielte in unserem Leben und in dem unserer 

gleichaltrigen Freun de bislang keine große Rolle. Ich 
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kannte auch durchaus einige Leute, die sich konsequent 

mit Gelegenheits jobs durch schlugen, mein Mitbe woh-

ner fuhr sehr viel mehr Taxi, als daß er an der Uni auf-

tauchte, und meine Exfreundin hatte ihr Pä da gogik-

studium komplett ge schmis sen und arbeitete statt des-

sen in einer Kneipe am Schulter blatt. Ich glaube, ich bin 

vielleicht selbst nie besonders ehrgeizig gewesen, des-

wegen hatte sich mir die Frage, was Frankie früher ge-

tan haben könnte, nie gestellt. Was für berufl iche 

Grün de denn, fragte ich; ach, so einige, sagte Frankie 

und fragte, ob noch jemand außer ihm Hunger hätte. Sie 

habe keinen, antwortete Emma, Emma aß sowieso kaum 

etwas, damals, sie war spindeldürr, man sieht es nicht 

so auf dem Foto, wegen des Kleides. Er versuche, etwas 

zum Essen zu organisieren, ob jemand mitkäme, sagte 

Frankie, stand auf und klopfte sich sehr sorgfältig den 

Sand von der Hose. Er legte immer Wert auf sein Ausse-

hen. Ich, sagte Ju dith, ich brauch’ auch Zigaretten. Bring 

mir welche mit, sagte Emma, die wie ein Schlot rauchte 

zu der Zeit. Sonst noch jemand irgendwelche Wünsche, 

fragte Frankie mich; ein Bier oder zwei wären nicht 

schlecht, sagte ich. Ist vermerkt, sagte Frankie, und 

meines Er achtens eine ganz ausgezeichnete Idee. Er 

verschwand mit Judith in Richtung Strandpromenade, 

ich blieb mit Emma alleine im Sand sitzen. Wir machten 

wohl ein bißchen Small talk, schätze ich, wir kannten 

uns eigentlich kaum damals. Ich weiß nicht mehr, wor-

über wir redeten. Vielleicht über das Studium, so was. 

Ich erinnere mich, daß die Sonne schon tief stand und 

sich anschickte, einen postkartenmäßigen Untergang 

hinzulegen, und ich hoffte, Judith käme rechtzeitig da-
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für zurück, der Romantik wegen. Ich war immer noch 

sehr in sie verliebt, trotz unserer gelegentlichen Streits. 

So ruhig und fast schüchtern Judith normalerweise 

war, sie konnte gewaltig in die Luft gehen, meistens be-

griff ich gar nicht, worum es dann genau ging. Inzwi-

schen frage ich mich bisweilen, wie gut ich sie über-

haupt gekannt habe. Aber damals, in diesem Sommer, 

war ich einfach nur verliebt. Ich denke, wir wären im 

Herbst wahrscheinlich zu sammengezogen, das denke 

ich immer noch. Manch mal frage ich mich, wie mein 

Leben verlaufen wäre. Ob Judith und ich immer noch 

zusammen wären, ob wir geheiratet hätten oder so. 

Nicht daß ich scharf aufs Hei raten gewesen wäre, aber 

ich glaube, ich hätte es nicht ausgeschlossen. Wenn sie 

es zum Beispiel unbedingt gewollt hätte. Ob wir irgend-

wann Kinder gehabt hätten. Jetzt, um diese Zeit, heute, 

vielleicht. Wenn ich Familie in Er wägung zog, hätte ich 

sie mir wohl frühestens mit Anfang, Mitte Dreißig vor-

gestellt. Wenn überhaupt. Früher nicht, man will ja erst 

noch etwas haben von seinem Leben. Jung sein, was er-

leben, ausprobieren, Sie wissen schon. Aber ge plant 

habe ich damals nichts. Man hat ja das Gefühl, das 

Leben ginge gerade erst los und alle Möglichkeiten 

stünden einem offen. Das kann eine geradezu be droh-

liche Vorstellung sein. So viele Mög lichkeiten, und vor 

allem immer die Mög lichkeit, sie alle zu verpassen. Ist 

es nicht komisch, daß man die wichtigsten Ent schei-

dungen ausgerechnet dann treffen muß, wenn man 

noch gar nicht wirklich weiß, wer man ist oder wer man 

sein könnte? Vielleicht empfi nde ich das aber auch nur 

rückblickend so. Jetzt, wo ich mich manchmal frage, 
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wer und wo ich heute wäre, hätten wir damals einen 

anderen Weg eingeschlagen. Jan, der In for matiker aus 

meiner WG, lieh mir kurz nach meinem Einzug ein Buch, 

irgendwas mit Schrödingers Katze im Titel, von dem 

ich, ehrlich gesagt, das meiste nicht verstand, ich erin-

nere mich aber an einen Gedanken gang, daß alles als 

Wahrschein lichkeit existiere, solange, bis durch einen 

Beobachter die Wahr scheinlichkeitswellen kollabierten 

und nur noch eine der Möglich keiten sich als real mani-

festiere. Und daß diese Überlegung aus irgendeinem 

Grund selbst seriöse Wis sen schaftler dazu bringe, 

ernsthaft an unendlich viele Parallel univer sen zu glau-

ben, in denen jeweils eine andere Entscheidung gefal-

len ist, eine andere Ab zweigung an einer Weg gabelung 

eingeschlagen wurde, Sie wissen schon, ein Parallel uni-

versum, in dem Hitler den Krieg gewonnen hat, oder 

eines, in dem er doch Kunst maler geworden ist, sol-

ches Science-fi ction-Zeug halt. Irgendwie hing das mit 

Schrö din gers Katze zusammen, wie, weiß ich nicht 

mehr, aber wenn es Sie interessiert, können Sie es si-

cher noch nachlesen, wie gesagt, die Katze kam im Titel 

vor, da bin ich mir sicher. Jedenfalls habe ich in letzter 

Zeit oft darüber nachgedacht, ob es mich, eine andere 

Version meiner selbst, in einem parallelen Universum 

geben könnte, und was für ein Christoph das wohl wäre. 

Welches Leben ich geführt hätte, wäre ich damals, zum 

Beispiel an diesem Abend nach dem Zoff mit Judith, 

nicht ins Blue Lou’s gegangen, sondern ein paar Straßen 

weiter in die Ente, wo wir ab und zu mit den Jungs aus 

der WG rumhingen. Vielleicht hat es damals geregnet, 

und weil es regnete, hatte ich keine Lust, bis zur Ente 
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zu laufen, und landete nur deshalb bei Frankie an der 

Theke. Vielleicht hätte der Regen eine halbe Stunde 

später aufgehört, und ich wäre zur Ente gegangen, 

wenn ich die Wohnung um diese halbe Stunde später 

verlassen hätte. Wäre noch ein Bier im Kühlschrank ge-

wesen, hätte ich vielleicht das erst getrunken, nachdem 

Judith bei mir stinksauer abgerauscht war, dann hätte 

es nicht mehr geregnet, und ich hätte statt dessen in 

der Ente weitergetrunken. Möglicherweise gibt es tau-

send Uni versen mit tausend Grün den, aus denen ich 

mit Fran kie nie ins Ge spräch gekommen wäre, eines, in 

dem einer meiner Mitbewohner aus irgendeinem Grund 

am Vorabend ein Bier weniger getrunken hätte, das des-

halb an dem Abend noch im Kühl schrank gewesen wäre, 

eines, in dem Jan ein paar Minuten früher nach Hause 

gekommen wäre und ich mich mit ihm statt mit Frankie 

unterhalten hätte, eines, in dem ich mich mit Judith 

nicht gestritten, eines, in dem ich sie nie kennengelernt 

hätte. Aber wenn man anfängt, so zu denken, wird man 

wahrscheinlich ganz kirre. Viel leicht gibt es wirklich so 

was wie Schicksal, wer weiß, glauben Sie an Schicksal? 

Aber ich schweife ab, entschuldigen Sie.

Es scheint mir, als dauerte es Stunden, bis Frankie 

und Judith zurückkehrten, vielleicht aber kam es mir 

nur so vor, weil Emma und ich uns wenig zu sagen hat-

ten. Trotz des fl ammenden Son nen untergangs glaube 

ich jedenfalls nicht, daß es noch sonderlich romantisch 

geworden wäre zwischen mir und Judith. Sie trug die 

Frittenschalen, in Alufolie verpackt, Frankie eine Pla-

stiktüte mit Bierdosen, eine so dünne, daß die Henkel 

gerissen waren, er trug sie auf beiden Armen wie ein 
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Baby. Ich konnte Judith über irgendeinen Witz von ihm 

lachen hören, sie lachte lauter, als sie das meistens tat. 

Ich glaube, ein bißchen eifersüchtig gewesen zu sein, 

wegen des vermasselten Sonnenuntergangs vielleicht, 

aber vielleicht trügt auch meine Erinnerung im nach-

hinein. Denke ich darüber nach, trügt sie mit ziemlicher 

Sicherheit, ich hatte damals ja gar keinen Grund zur 

Eifersucht, ich weiß, wie verliebt Judith in mich war, 

wie verliebt wir beide waren, und ich kann mir nicht 

vorstellen, daß ich auf Frankie eifersüchtig gewesen 

sein könnte, er sah nun wirklich nicht aus wie Brad Pitt 

oder so, er war nur knapp so groß wie sie, sie haben ein 

bißchen lächerlich ausgesehen, wie sie nebeneinander 

durch den Sand stapften, ich bin mir sicher, sie sahen 

lächerlich aus. Auch wenn sich das jetzt doof anhört 

oder eitel, aber ich fand mich ganz ansehnlich in die-

sem Sommer, Sie nicht, ich meine, wenn Sie sich das 

Foto ansehen? Natürlich, ich bin auch nicht Brad Pitt, 

ich dachte schon damals, ich sollte mehr Sport treiben, 

aber ich meine, daß ich zumindest durchschnittlich gut 

aussah, oder? 

Jedenfalls setzten sich die zwei wieder zu uns, sie 

waren beide barfuß, wir aßen ziemlich kalte Fritten, 

außer Emma, die rauchte und sich nur zwei, drei Fritten 

von Frankie nahm. Dann tranken wir Bier. Es war wind-

still geworden, ich erinnere mich, wie nahezu unbewegt 

die See dalag. Das Bier schmeckte gut, ich bin kein gro-

ßer Weintrinker gewesen, bin ich immer noch nicht. Als 

es langsam dunkler wurde und die Sterne herauska-

men, zeigte Fran kie uns ein paar Stern bilder und sagte, 

auf See könne man den Kurs nach ihnen halten, wenig-
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stens ungefähr. Ich lag auf dem Rücken, den Kopf auf 

irgend jemandes Rucksack, auf meinem wahrschein-

lich, und weiß nicht mehr, an was ich dachte, an nichts 

Bestimmtes wohl. 

Später gingen Judith und Emma am Strand entlang, 

ich nehme an, sie redeten über Frauendinge, über Män-

ner, über mich höchstwahrscheinlich, man fragt sich 

schon manchmal, was die eigene Freundin über einen 

erzählt, oder? Jedenfalls gab mir Frankie noch ein Bier 

und fragte mich, ob es wieder besser laufe zwischen 

Judith und mir. Ich muß bejaht haben, es lief schließ-

lich nicht schlecht zwischen uns. Sei geduldig mit ihr, 

sagte mir Frankie, sie ist einfach nur unsicher, weißt 

du, sie fühlt sich oft minderwertig, wobei und wieso 

auch immer. Ihr Vater muß ein ziemliches Arsch loch 

sein, nicht wahr? Ich fragte mich, woher er das wußte, 

aber ich dachte, er hätte recht. Ich dachte damals oft, 

daß Frankie recht hat, Sie dürfen nicht vergessen, er 

war zehn Jahre älter als wir. Er reichte mir noch ein 

Bier, und wir redeten über dies und das. Ich mag die 

Ostsee nicht sehr, sagte er irgendwann, machte eine Ge-

ste mit seiner Bierdose in Richtung der winzigen Wel-

len, die mit leisen kleinen Geräuschen an den steinigen 

Strand schwappten, sie ist mir zu brav. Ich fi nde, ein 

Meer sollte richtig branden. Oder wenigstens in einer 

heißen, tropischen Gegend liegen. Meine Eltern sind ein 

paar   mal in der DomRep gewesen, sagte ich, nur so, um 

irgendwas zu sagen, sie schwören, es gäbe dort auch 

wunderschöne Ecken, nicht nur diese Billigheimer-Bet-

tenburgen. Oh ja, sicher, sagte Fran  kie, weißt du, ich 

fi nde, das ist das Gute an den Menschen, die allermei-
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sten tun immer nur genau das, was die anderen auch 

tun, und gehen nur dorthin, wo alle anderen sind, und 

tun alles, damit sie nicht über irgendwas nachdenken 

müssen oder selbst etwas entscheiden. Daß gleich ne-

benan von ihrer hübschen Dom Rep ein Land im Chaos 

versinkt, wissen sie gar nicht oder wollen sie nicht wis-

sen. Sie wollen gar nicht wissen, wie es ist, in einer 

Stadt zu leben, in der du nie weißt, ob sie mitten in der 

Nacht kommen werden, dich zu holen, ob sie vielleicht, 

wenn du morgens aufwachst, nur Stunden zuvor deinen 

engsten Freund mit einer Kugel im Kopf in irgendeinem 

Straßengraben abgeladen haben wie einen Sack Müll. 

Hast du schon mal von den Chimären gehört, der Bri-

gade spéciale, den Erben der Tontons Macoutes? Na ja, 

die meisten Leute wollen sich keinesfalls über irgend-

was Gedanken machen, außer darüber, ob sie die Liege 

direkt am Pool abkriegen. Aber es ist natürlich ganz 

praktisch so, sie wären ja sowieso überfordert mit zu-

viel Wissen, und als hübscher Neben effekt bleibt in der 

Welt genug Platz für Leute wie uns. 

Ich wußte nicht genau, wovon er redete, also, na ja, 

von Haiti, so weit kam ich dann doch noch mit, aber 

was dahintersteckte, blieb mir völlig unklar. Ich war-

tete, aber er sagte nichts weiter, ich fragte nicht nach, 

ich hatte vielleicht das Gefühl, er wolle nicht weiter 

darüber sprechen. Ich nahm aber an, mit Leute wie uns 

war auch ich gemeint, das muß mir geschmeichelt ha-

ben. Ich hatte eigentlich nie von mir als etwas Besonde-

res gedacht. Ich bin immer eher durchschnittlich gewe-

sen, muß man wohl sagen. Natürlich schmeichelte es 

mir, daß jemand, der anscheinend ziemlich viel vom Le-
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ben gesehen haben mußte, wie mir damals klar zu wer-

den begann, der viel älter war als ich, von uns sprach. 

Dabei wäre ich beinahe mitgefahren in die DomRep, 

ohne mir groß Gedanken um irgendwas zu machen, ich 

tat’s nur deshalb nicht, weil es uncool gewesen wäre, in 

meinem Alter mit den Eltern in Urlaub zu fahren. Viel-

leicht fragte ich deswegen nicht nach, weil ich nicht 

zeigen wollte, wie wenig ich selbst wußte, wie sehr ich 

eigentlich auch zu den Allermeisten gehörte. Vielleicht 

begann ich zu ahnen, daß ich zwar nicht zu den Aller-

meisten gehören wollte, aber im Begriff war, genau das 

zu tun. Frankie wechselte das Thema und sprach von 

Segel booten, es hörte sich fachmännisch an, wir sollten 

mal zusammen segeln gehen, sagte er, wir vier, es würde 

euch Spaß machen, wir wären sicherlich ein gutes Team. 

Es kann sein, daß er mich bei dieser Gelegenheit fragte, 

was ich werden wollte in meinem Leben, und ich darauf 

keine Antwort wußte, aber möglicherweise war das 

auch später. 

Wir suchten dann noch ziemlich lange nach einer 

Pension oder einem Hotel, fast alles war ausgebucht in 

der Hochsaison. Frankie fuhr, wir anderen machten uns 

Sorgen wegen des Bieres und unserer Führerscheine. 

Ein kleines Hotel, an dessen Namen ich mich nicht erin-

nere, hatte noch ein Doppelzimmer frei, bloß wollte die 

Inhaberin, eine dicke Schreckschraube, es nicht an vier 

Leute vermieten, ich hätte aufgegeben, aber Frankie 

schäkerte und plauderte so lange, bis er sie weichge-

kocht hatte, ich konnte das kaum glauben. Er machte 

nicht mal einen betrunkenen Eindruck, während ich, 

wie ich mich erinnere, arg einen im Tee hatte. Wir schlie-
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fen dann zu dritt im Doppelbett, Judith, Emma und ich, 

während Frankie von der fetten Frau ein Klappbett be-

kam, das kaum noch in den Raum paßte. Er hat bezahlt, 

er hat damals oft für uns bezahlt, obwohl zumindest 

Emma und ich ziemlich viel Geld von unseren Eltern 

bekamen. Am nächsten Morgen weckte er uns früh, und 

wir gingen schwimmen, im weichgezeichneten Morgen-

licht, und hatten den Strand ganz für uns. Wir früh-

stückten auf einer gräßlichen Autobahnraststätte, wo 

wir uns danebenbe nah men und eine Menge Spaß hat-

ten, danach forderte Fran kie mich auf zu fahren. Wir 

waren rechtzeitig zurück in der Stadt, Judith mußte 

nachmittags arbeiten, sie war damals in einem Call-

Center, aber auf der Suche nach etwas anderem, weni-

ger Nervigen. Dazu kam es dann aber nicht mehr. 

Wir sind noch mehrfach gemeinsam so unterwegs 

gewesen, es hatte uns Spaß gemacht. Wir waren, wie 

Frankie gesagt hatte, ein gutes Team. Einmal fuhr er die 

Nacht durch, um uns Krakau zu zeigen, keiner von uns 

dreien war zuvor in Krakau gewesen, er hatte dort 

Freunde, aber wir trafen sie nicht an. Einmal waren wir 

in Brügge. Emma liebte das Kloster. Sie blieb stunden-

lang dort und zeichnete. Frankie hatte sie dazu überre-

det, mehr zu zeichnen. Er mochte ihre Zeichnungen, ich 

schätze, sie waren wirklich nicht schlecht. Ir gendwo 

kaufte er ihr einen kleinen Aquarellkasten, handteller-

groß. Ich weiß noch, sie hat ihn so lange mitgeschleppt, 

bis die kleinen Näpfchen alle leer waren. Ihre Aquarelle 

wurden mit der Zeit immer monochromer, je mehr Far-

ben ihr ausgingen. Wir wollten ihr eigentlich neue kau-

fen, es hat sich dann aber nie ergeben. 
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An dem Wochenende, das wir auf Amrum verbrach-

ten, war der Kasten noch neu, Emma malte, und Frankie 

erzählte ihr von einem William Turner, er müsse ihr un-

bedingt einen Bildband von ihm zeigen. Ich weiß noch, 

ich wollte nicht zugeben, nie von dem ge hört zu haben. 

Andererseits fühlte man sich nicht dumm, wenn man 

mit Frankie zusammen war, das nicht. Wir waren so 

verschworen, es war okay und nur natürlich, wenn man 

etwas nicht wußte. Er klärte oder zeigte er uns etwas, 

war er niemals herablassend dabei, das muß man ihm 

lassen. Nach William Turner habe ich trotzdem nicht 

gefragt. Das war eben eher so eine Sache zwischen ihm 

und Emma. Wir hatten auch Gespräche miteinander, die 

nur zwischen uns blieben, Männer gespräche, Gesprä-

che über den Sinn des Le bens, solche Dinge, Sie wissen 

schon. Er lieh mir Bücher, Thoreau, T. E. Lawrence, Sie 

kennen den sicher, der von Arabien, Die Kunst des Krie-

ges, den Anhalter durch die Galaxis, Alle Menschen 

sind sterblich und auch ein paar von Sartre. Sie gefi elen 

mir alle unheimlich gut, ich habe nie jemanden getrof-

fen, der so viele coole Bücher kannte, ich muß zugeben, 

mich hat das beeindruckt, ich las zwar nicht ungern, 

aber niemals zuvor derart begeistert. Er konnte einem 

das Gefühl geben, in jedem Buch, in jedem Ding stecke 

ein Geheimnis, das nur für einen selbst bestimmt ist, 

falls Sie verstehen, was ich meine. Ob er Emma je die-

sen William Turner gezeigt hat, weiß ich nicht. Ich weiß 

ehrlich gesagt gar nicht, wo er damals wohnte. Komisch, 

es fällt mir jetzt erst auf, daß wir nie bei ihm gewesen 

sind. Das klingt sicher merkwürdig für Sie, aber das 

war es nicht, für uns, damals.
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Auf Amrum, ich weiß nicht, kennen Sie Amrum, es 

hat einen enorm breiten Strand, kilometerbreit, man 

muß endlos lange laufen, bis man am Gezeitenrand ist, 

saßen wir am Meer. Judith ging nicht ins Wasser, sie 

hat Angst vor Qual len, es gab sehr viele Qual len in die-

sem Sommer, wegen der ungewöhnlichen Wärme, ich 

nahm eine aus dem Sand und tat scherzhaft so, als 

wolle ich sie nach Judith werfen, was ich nicht getan 

hätte, aber Sie glauben nicht, wie Judith deswegen aus-

fl ippte, das hatte ich nicht gewußt, wie total phobisch 

sie auf so eine arme Qualle reagiert, es hat bestimmt 

zwanzig Mi nuten gedauert, bis Frankie sie wieder run-

tergebracht hatte, sie war mordsmäßig sauer auf mich 

und sagte, sie würde sofort nach Hause fahren, dabei 

hatte ich doch bloß Spaß machen wollen, es war eine 

dieser Gelegen heiten, bei denen sie plötzlich ausfl ippte, 

ohne daß man es irgendwie böse ge meint hätte, nur um 

Ihnen ein Beispiel zu geben. Aber sie regte sich letzt-

endlich wieder ab, und es wurde doch noch sehr nett. 

Judith trug an ihrem Finger ein großes, halb zerbroche-

nes Schnecken haus wie einen Ring, sie nannte es einen 

Nixenring. Frankie erzählte uns von der sagenhaften 

Stadt Rung holt, die in der Nordsee vor Hunderten von 

Jahren untergegangen sei, gleich dort draußen, mit all 

ihren Menschen, sagte er und zeigte auf die See, die 

ganz bleiern war. Das Licht, ich erinnere mich, war 

bleich und milchig, wir glaubten, es würde gewittern, 

aber das tat es nicht. Heute bin ich über Rungholt ge-

fahren, die Stadt ging unter vor sechshundert Jahren, 

sagte Emma, ich weiß, meine Mutter konnt’s auswen-

dig, nur habe ich ihr nie zu gehört, aus Prinzip. Wie 
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schade, sagte Fran kie, das ist eine schöne Ballade. Ja, 

vielleicht, sagte Emma. Sie hat auch an diesem Tag nicht 

gebadet. Der Strand, oder der Sand, wie sie es da nen-

nen, war so groß und weitläufi g, daß sich die Ferien-

gäste, die Vollpensio nisten, derart verteilten, man konnte 

sich fast allein vorkommen. 

Wir fahren oft nach Sylt, sagte Emma, oder fuhren. 

Sylt ist okay, sagte Frankie, aber ich mag an Amrum die 

Überfahrt mit dem Schiff, daß es lange dauert, macht es 

für mich zu etwas Beson derem, zu einer richtigen Reise. 

Ich fi nde Am rum tausendmal geiler, sagte Emma, die 

Leute auf Sylt sind schei ße. Fran kie lachte und sagte, 

die Leute seien überall scheiße. A-men, sagte Emma, sie 

sprach es amerikanisch aus, sie sprach ein fast perfek-

tes Ameri kanisch, sie hatte ein Austausch schülerjahr 

dort verbracht, wo genau, weiß ich nicht mehr. Ich hatte 

das nicht getan, obwohl meine Eltern mich ermunter-

ten, ich glaube, ehrlich gesagt, ich bin zu feige gewesen. 

Ich hätte nicht ein Jahr ohne meine Freunde sein wol-

len, denke ich. Obwohl ich dann meine Freunde nach 

dem Abitur ziemlich schnell aus den Augen verloren 

habe, muß man sagen. Viele sind nach Berlin gegangen. 

Ich nicht, ich weiß nicht, wieso. Vielleicht mochte ich 

Hamburg einfach. Oder ich war zu bequem. Manchmal 

dachte ich damals, ich sei zu be quem für mein Alter. 

Manchmal machte mir das Sorgen. Zu diesem Zeitpunkt 

jedenfalls. In diesem Sommer, als wir einfach nur so in 

der Gegend herumfuhren und ich coole Bücher las und 

es fast immer sehr warm war. Ich verliebt war, verges-

sen Sie das nicht. Wir am Rande des verquallten Meeres 

saßen, auf dem unsinnig breiten Sand. Ich schließlich 
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mit Frankie schwimmen ging, da die Mädchen nicht 

wollten, wir schwammen um die Wette ziemlich weit 

hinaus. Ziemlich weit. Ich war ein besserer Schwim mer 

als er, trotzdem bin ich es gewesen, der schließlich sagte, 

es sei besser umzukehren. Meine Eltern haben uns als 

Kinder immer gewarnt vor den tückischen Nordsee -

 strö mun gen. So was sitzt wohl tief. 

Zurück am Ufer küßte mich Judith lange, sie hatte 

vergessen, daß sie der Qualle wegen sauer auf mich ge-

wesen war, trug ihren Nixenring und sagte, ich schmecke 

salzig. Später tranken die Mäd chen Weißwein und wir 

Bier, wir gingen ein Stück am Meeresrand, der Mond 

hatte einen Hof und das Wasser war so spiegelglatt, 

Frankie ließ einen Stein mehrfach darauf springen, und 

es ist in diesem Moment gewesen, daß er mir sagte, er 

wolle mir etwas sehr Wichtiges anvertrauen, aber ich 

müsse darüber dichthalten, unter allen Umständen, ob 

er sich darauf verlassen könne, es sei lebenswichtig, 

daß ich das täte, er ließ mich schwören. Ich war sicher-

lich etwas verblüfft, ich hatte ihn noch nie so erlebt, 

aber ich schwor. Mir hatte noch nie jemand etwas Le-

benswichtiges anvertraut. Ich war neugierig. Ich war 

stolz. Ich schwor, und so erfuhr ich die Wahrheit über 

Frankie.

JUDITH I / O-TON 07’18’’ 

Ich weiß nicht, was Sie von mir hören wollen. Daß er ein 

Schwein ist? Er ist ein Schwein, ein Monster, ein Schweine-

priester, natürlich ist er das. Er hat mir meine Jugend ge-

stohlen, er hat mein Leben zerstört, unser Leben zerstört. 
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Mein Leben war gut, bevor ich ihn traf, ich hatte gerade 

meine Zwischenprüfung mit exzellenten Noten hinter mich 

gebracht, ich war stolz darauf. Das mag Ihnen lächerlich 

vorkommen, aber ich wollte etwas aus mir machen, und 

ich hatte es nicht immer leicht, jedenfalls nicht so leicht 

wie manch andere. Egal, ich sitze hier bestimmt nicht, um 

Mitleid von Ihnen zu heischen oder von Ihren Zuschauern, 

das interessiert mich gar nicht, glauben Sie mir. Ich will nur 

sagen, wie es wirklich war. Ich weiß ja nicht, was die ande-

ren Ihnen so erzählen, aber jetzt, wo wegen des Prozeßbe-

ginns soviel darüber in den Medien erscheint, möchte ich 

nicht, daß ein falsches Bild entsteht. Ich will, daß die Leute 

die Wahrheit hören, die Wahrheit über Frankie. Die Welt 

soll erfahren, was er uns angetan hat. Ich bin stark genug, 

darüber zu reden. Wissen Sie, ich habe beschlossen, mich 

von der Sache nicht kaputtmachen zu lassen, denn dann 

hätte Frankie wirklich gewonnen, und diese Genugtuung 

will und werde ich ihm nicht geben. Ich bin aus dieser Ge-

schichte herausgekommen, und mich hat die Erfahrung 

stark gemacht, nicht kaputt. Ich werde ihm bei der Ver-

handlung entgegentreten und ihm in die Augen sehen, 

obgleich mein Anwalt mir davon abgeraten hat. Es geht 

außerdem nicht nur darum, was mir zugestoßen ist, es 

geht ja auch um das ganze Geld. Den Eltern von Christoph 

und Emma mag das nicht so wichtig sein, aber meine El-

tern haben sich tief verschuldet, haben Kredite aufgenom-

men, Frankie hat ihr Leben ebenfalls zerstört. Sie sind ge-

nauso seine Opfer wie wir. Natürlich, ich weiß, wir stehen 

in der Öffentlichkeit wie Schwachköpfe da, ich lese auch 

Zei tung. Das ist der Grund, warum ich mich entschlossen 

habe, mit Ihnen zu reden. Um das Bild zurechtzurücken. 



26

Für einen Außen stehenden mag sich das ganze hanebü-

chen anhören, aber Sie müssen bedenken, ich war gerade 

erst Anfang Zwanzig. Was wußte ich schon. Und es klang 

alles, also, damals, im Zusammen hang, ziemlich glaubwür-

dig, es klang zumindest nicht unglaubwürdig. Und ich 

hatte Angst, verstehen Sie, ich war ein junges Mädchen, 

ich hatte Angst, ich mußte jemandem vertrauen, also habe 

ich Frankie vertraut. Frankie war älter als wir, und er hat auf 

uns immer den Eindruck gemacht, er wüßte, was er täte. 

Er würde sich um uns kümmern. Er gab uns Sicherheit, 

dachten wir. Und Christoph, den dürfen Sie nicht verges-

sen, Christoph war mein Freund, ich habe ihn geliebt, ich 

habe ihm vertraut. Man will in dem Alter doch jemandem 

vertrauen, das ist ganz natürlich, und wem sollte man ver-

trauen, wenn nicht dem eigenen Freund? Ich liebte Chri-

stoph. Ich konnte mir ein Leben mit ihm vorstellen. Und 

zum Dank hat er mich da reingerissen. Frankie und Chri-

stoph, gemeinsam waren sie so überzeugend. Es war un-

möglich, sich dem zu entziehen. Halten Sie mich nicht für 

feige, es ging dann ja nicht nur um mich, es ging auch um 

meine Familie. Sie hätten an meiner Stelle in dieser Situa-

tion nicht anders gehandelt. Wer würde schon mutwillig 

das Leben seiner Familie und seiner Freunde aufs Spiel 

setzen. Und man hatte eben irgendwann gar keine andere 

Perspektive mehr als die von Frankie und Christoph. Wenn 

Christoph nicht gewesen wäre, hätte ich Frankie ja nicht 

mal kennengelernt. Ich bin nur wegen Christoph damals 

ins Blue Lou’s gegangen, weil’s bei ihm um die Ecke lag 

und er meistens zu faul war, woanders hinzugehen. Ich 

mochte den Laden gar nicht. Ich mochte Frankie nicht. 

Aber Chri stoph hat dann angefangen, ihn überall mit hin-
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zuschleppen, die zwei waren unzertrennlich, und irgend-

wann hat man sich halt an ihn gewöhnt, an Frankie. Er war 

in diesem Sommer irgendwie im mer dabei, und natürlich, 

er hatte auch nette Seiten, zu Anfang, das will ich gar nicht 

verschweigen. Ich meine, wäre er einfach bloß ein dum-

mes Arschloch gewesen, dann wäre es ja gar nicht erst 

soweit ge kommen, oder?

Natürlich, lassen Sie mich sehen. Ja, ich erinnere mich 

an das Foto, das war auf meiner Geburtstagsparty. Da war 

Frankie schon allgegenwärtig, er steht da links neben mir 

und Christoph. Wir hatten gerade unsere Zwischenprüfun-

gen bestanden, bei Christoph lief’s eher so mit Ach und 

Krach, wissen Sie, natürlich habe ich ihn geliebt, aber das 

ist etwas gewesen, was mich an ihm manchmal gestört hat, 

sein mangelnder Ehrgeiz. Na ja, vielleicht braucht man das 

nicht, wenn einem die Eltern sowieso den Rücken freihal-

ten. Wußten Sie, daß ich die einzige von uns dreien war, 

die neben dem Studium gejobbt hat? Emma hatte das na-

türlich erst recht nicht nötig, wissen Sie, wenn Emma nicht 

gewesen wäre, hätte die ganze Geschichte vielleicht eher 

ein Ende genommen. Das meiste Geld kam ja von ihren 

Eltern. Hätte Emma nicht so bereitwillig mitgemacht, wä-

ren wir möglicherweise schon Jahre früher aus dieser Hölle 

rausgekommen. Warum sie nicht mit auf dem Bild ist, ich 

kann es gar nicht mehr sagen, möglicherweise hat sie das 

Foto gemacht? Ist es nicht bezeichnend, daß wir nicht als 

Pärchen aufgenommen sind, sondern Frankie sich neben 

uns gedrängt hat? Genau so hat er sich damals in unser 

ganzes Leben gedrängt. Ich habe manchmal zu Christoph 

gesagt, mich störe es, immer Frankie dabeizuhaben, aber 

er wollte nicht hören. Und ich war zu jung und unsicher, 
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mich durchzusetzen. Natürlich, heutzutage würde mir das 

nicht mehr passieren. Aber damals war ich eben jung. Se-

hen wir nicht alle sehr jung aus auf diesem Bild? 

Wann das war, ich bin mir nicht sicher. Irgendwann in 

diesem ersten Sommer. Wir waren viel unterwegs. Mir ist 

das nicht leichtgefallen, ich hatte meinen Job, außerdem 

pfl egte ich, im Ge gen satz zu den anderen, auch in den 

Semesterferien zu lernen. Aber man ist in diesem Alter halt 

anfällig für alles mögliche, beeinfl ußbar, ich bin dann mei-

stens doch mitgekommen. Wir waren an der See, ziemlich 

oft, manchmal an der Ostsee, manchmal an der Nordsee. 

Natürlich war das nett, ich ahnte schließlich nichts Böses, 

wie auch. Wir fuhren einfach nur mit ein paar Leuten in 

Emmas winzigem Mini durch die Gegend und hatten Spaß, 

daran ist ja nichts Schlechtes. Darauf, meinen Job nicht zu 

vernach lässigen, habe ich schon bestanden, das können 

Sie mir glauben.

Übrigens muß ich Ihnen sagen, daß Frankie auf Fotos 

ganz anders rüberkommt, als er in Wirklichkeit war. Nur 

falls Sie denken, es sei alles irgendwie absurd, weil er auf 

Fotos immer einen eher unscheinbaren Eindruck macht, 

aber ich schwöre Ihnen, wenn Sie ihm gegenüberstehen, 

ist er ganz anders. Er hat was, das ist leider die Wahrheit, 

Charisma könnte man es vielleicht nennen, aber das kön-

nen Sie sich ja sicher selbst zusammenreimen, sonst wäre 

es wohl kaum soweit gekommen, und Sie wissen natürlich, 

es betraf nicht nur uns drei, sondern auch diese anderen 

Frauen, was deutlich zeigt, es lag nicht daran, daß wir be-

sonders blöd gewesen wären. Daran lag es bestimmt nicht, 

es lag nicht an uns. Es lag an Frankie. 

Emma? Nein, wir haben hinterher keinen Kontakt mehr 
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gehabt. Ich habe keine Ahnung. Ich habe auch Christoph 

erst beim Prozeß wiedergesehen. Flüchtig, wir haben nicht 

miteinander geredet. Ich muß leider sagen, ich werde ihm 

das wohl nicht verzeihen können. Letztendlich war er es, 

der mich mit reingezogen hat in die Sache, es war sein 

Einfl uß auf mich, im Grunde trifft ihn genausoviel Schuld 

wie Frankie, das kann ich nicht vergessen, niemals. Ich 

glaube nicht, irgend jemand könnte mir daraus einen Vor-

wurf machen. Ich bin eben auch nur ein Mensch. Wissen 

Sie, ganz ehrlich, ich will das jetzt nur noch hinter mich 

bringen und dann mit der Geschichte abschließen können 

und endlich anfangen, mein Leben zu leben.

EMMA I / O-TON 00’57’’

Ich werde nicht mit Ihnen reden. Ich höre Sie gar nicht. Sie 

halten mich wohl für dumm, ich weiß genau, wer Sie sind. 

Sie können mir nichts vormachen, er hat uns gesagt, daß 

Sie kommen würden, er hat es gewußt. Selbst Ihre alberne 

Story ist genau so eine, von denen er sagte, man würde sie 

uns aufzutischen versuchen. Mich legen Sie damit nicht 

rein. Ich weiß, daß Sie mich hier unter Dro gen setzen, ich 

nehme an, es sind irgendwelche Wahr heits drogen, so was 

wie Pentothal, Skopolamin, er hat uns davon erzählt. Er 

sagte, Sie würden es vielleicht damit probieren. Aber mich 

kriegen Sie nicht weich. Das können Sie vergessen, ich sage 

Ihnen gar nichts. Ich lasse mir auch keine Angst einjagen, 

da müssen Sie schon Gewalt anwenden, und er sagte, davor 

würden Sie vielleicht doch zurückschrecken, das sei immer 

nur das allerletzte Mittel, und ich glaube Ihnen ehrlich ge-

sagt irgendwie nicht, daß Sie so weit gehen werden. Und 
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ist es nicht sowieso üblich bei Ihnen, einen dafür lieber erst 

mal außer Landes zu schaffen, oder etwa nicht? 

CHRISTOPH II / O-TON 07’32’’

Ich weiß, daß es total verrückt klingen muß. Verrückt 

klingt. Wie aus einem blöden Film. Das habe ich ja selbst 

erst gedacht. Aber Sie hätten Frankie kennen müssen, 

dann wären auch Ihnen Zweifel gekommen, ob nicht 

doch etwas Wahres dran sein könnte. Natürlich habe ich 

erst mal gestutzt und dachte, was redet er da eigentlich. 

Aber Frankie hat nie den Eindruck gemacht, als hätte er 

nicht alle Tassen im Schrank, im Gegenteil. Er ist immer 

sehr ruhig gewesen, nüchtern, kompetent. Sie müssen 

sich das jetzt nicht so vorstellen, daß er mir, damals, am 

Meer, eine James-Bond-Story aufgetischt hätte, darauf 

wäre ich mit Sicherheit nicht reingefallen. Vielleicht war 

das Glaubwürdige daran, daß es eben nicht irgendeine 

Räuberpistole war, die er mir erzählte, daß Frankie kein 

Actionheld typ ist. Ich meine, mal andersrum gesehen – 

es gibt ja Agenten, Spione, es gibt sie wirklich. Und in 

Wirklichkeit sind das bestimmt keine Typen mit der Ka-

laschnikow unterm Smoking, nicht wahr? Sie müssen 

auch die damalige Situation in Betracht ziehen. Die Ge-

schichte mit dem Polonium war erst ein halbes Jahr her, 

spielte sich in meiner direkten Nachbarschaft ab, in Ot-

tensen, gleich um die Ecke, sie haben die Straße gesperrt 

deswegen, sieht man es mal so, ist das doch alles voll-

kommen unwahrscheinlich gewesen. Agen  ten, die Leu-

ten radioaktives Zeug ins Es sen mischen, radioaktives 

Zeug für ein paar Millionen Dollar, so was würde man 
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