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Eins
ch will gemein sein. Schreckliche Gemeinheiten machen, und
Iwarum eigentlich nicht? Dumpf, dumpf und noch mal dumpf ist
die Leier meines Lebens. Wie jetzt, am Abend, zu friih, ins Bett zu
gehen, aber zu spét fiir drauflen, und die beiden lesen lesen lesen,
rollen die Augen wie die Lichter in einem Kopiergerat. Vorhin, als
ich beim Einrdumen der Spiilmaschine half, habe ich einen Teller
kaputt gemacht. Ich sagte, tut mir leid, Ma, der ist mir ausgerutscht.
Aber er war nicht ausgerutscht, so bin ich manchmal, und ich will
schlimmer sein.

Ich habe schon Sachen gequilt, das haben die Jungen mir ge-
zeigt. Spinnen die Beine ausreilfen und so. Kevin Ryder von ne-
benan und seine Freunde, die lieflen mich immer in ihre Festung
kommen. Aber das ist Jahre her, ich war noch ein Kind, da war es
egal, ob Junge oder Madchen. Wenn ich heute in die Festung
ginge, ware das sicher gegen das Gesetz. Das Gesetz meiner Mut-
ter. Warum bleibst du nicht zu Hause?, sagt sie. Sei vorsichtig da
draufen, jedes Mal, wenn ich aus der Tiir gehe. Aber das sind nur
Worte, glaube ich, kiimmert es sie wirklich? An wen denkt sie in
Wirklichkeit, wenn sie an mich denkt? Ich habe so meine Ver-
mutungen. Und sowieso, haben die Jungen {iberhaupt noch eine
Festung? Wahrscheinlich ist sie langst zerfallen. Es war eine Festung
im Wald, aus Stécken und Decken und Laub. So etwas halt nicht
ewig.

Aullerdem weil ich jetzt Dinge iiber meinen Kérper, von denen
ich damals keine Ahnung hatte. Nicht mehr die Unschuld von ges-

tern, das steht jedenfalls fest.
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Gemeinsein ist einfach, wenn man es richtig darauf anlegt.
Manchmal kneife ich Luke. Luke ist unser Hund. Kneifen geht nicht
bei jedem Hund, manche beifen. Aber Luke ist alt und ein
Gefiihlsdusel, nichts als Liebe Liebe Liebe, schon darum wiirde
er nie beiflen. Ich streichele ihn ein paar Minuten, ganz lieb und
schmusig, und auf einmal kneife ich, dann jault er und tigert su-
chend durchs Zimmer, was ihn da wohl gezwickt hat. Mich verdach-
tigt er erst gar nicht, so blind ist er vor Liebe. Aber ich glaube, wenn
mir einer die Pistole auf die Brust setzte — liebst du ihn, liebst du ihn
nicht? —, wiirde ich mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit doch sagen,
ich liebe diesen bléden Hund. Er war schon immer bei uns und
schlaft in meinem Bett.

Wenn Sie es wissen wollen, ich bin in diesem Haus geboren, mit
diesem Hund und diesen beiden, ausgerechnet Lehrer. Es ist ein
blaues Haus. Von auffen betrachtet méchte man schwéren, es habe
ein Gesicht, so, wie die Fenster sind. Fensteraugen, eine Fenster-
nase und eine Tiir als Mund. Hallo, Haus, sage ich jedes Mal, wenn
ich nach Hause komme. Das habe ich schon immer gesagt, solange
ich mich erinnern kann. Ich sage auch andere Sachen, bessere,
aber die verrate ich niemandem. Ich habe Geheimnisse, und es
werden mehr. Einmal habe ich eine Geschichte tiber ein Madchen
gelesen, das plétzlich starb, und als man es aufmachte, fand man
in seinem Magen ein goldenes Medaillon, dazu die Federn eines
Vogels. Niemand konnte sich das erklaren. Also dieses Madchen,
das bin ich. Das ist meine Geschichte, nur was man in meinem Ma-
gen finden wird, wer weill? Jedenfalls lohnt es sich, dariiber nach-
zudenken.

Einen Augenblick, wahrend ich sie beim Lesen beobachte, kommt
es mir vor, als waren Ma und Pa zu Stein erstarrt. Wo aber ist die Frau

mit dem Schlangenhaar, frage ich mich. Bin ich es? Dann sehe ich,
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wie sich die Biicher ein klein wenig heben und senken, so weil ich
wenigstens, sie atmen, Gott sei Dank. Luke liegt wie eine schlappe
Pfiitze auf dem Teppich, hin und weg, im Land der Traume. Aus dem
Nirgendwo lasst er einen fahren und reifit ein Auge auf. Oh, was ist
das?, wundert er sich. Wer ist da? Ein schéner Wachhund, der den
Unterschied zwischen einem Pups und einem Einbrecher nicht
kennt. Und er ist zu faul, die Sache zu erkunden. Solange sie nicht
den Teppich unter ihm wegstehlen, was interessiert es ihn? Ich kann
ziemlich gut seine Gedanken lesen. Tierpsychologin ware der ideale
Job fiir mich. Die Einzigen, in die ich mich schlecht hineinversetzen
kann, sind Vigel. Vogel sind die Irren der Tierwelt. Haben Sie die
schon mal beobachtet? Oje, sind die verriickt! Selbst wenn sie zwit-
schern, traue ich ihnen nicht hundertprozentig.

Ich hasse diese Ruhe. Ein stinkender Hundepups und dann nichts
mehr, oder bin ich etwa taub, habe ich das Gehér verloren? Jemand
in meiner Lage fangt natiirlich an, {iber Dinge nachzugriibeln. Sogar
tiber den Tod. Den Tod und die Zeit und warum ich es abends
manchmal mit der Angst bekomme, wenn ich dasitze und die bei-
den beobachte, wie sie lesen und kaum noch atmen, nur dass sich
die Biicher heben und senken, als trieben sie oben auf dem Meer.
Ob Ma wieder betrunken ist, wére die andere Frage, aber wer fragt
das schon. Halt den Mund und kiimmer dich um deine eigenen An-
gelegenheiten, denke ich. Sie ist frei. A free man in Paris. Das war
ihr Lieblingslied, das sie immer sang, als es im Haus noch Lieder
gab. In den alten Zeiten.

Oh, und die Unendlichkeit! Jetzt spukt sie mir wieder im Kopf
herum. Daran zu denken halt einen wach, die ganze Nacht. Haben
Sie es schon mal versucht? Die Unendlichkeit zu denken? Ein
Unding. Schlimmer als die Végel. Man kann sich sagen: Gut, stell

dir vor, der Raum endet, das Universum endet, und ganz am Ende
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ist eine Wand. Aber dann geht es los: Was ist hinter der Wand?
Auch wenn sie fest ware, miisste sie ewig weitergehen, eine feste
Wand in die Unendlichkeit. Wenn ich in solchen Gedanken stecken
bleibe, reifle ich mir immer ein paar Haare oben aus dem Kopf. Ich
versuche, sie einzeln zu erwischen. Dann ziept es nicht. Man braucht
Feingefiihl wie ein Chirurg, um die Strdhnen auseinanderzufieseln,
bis man ganz sicher nur ein einziges zwischen den Fingern hat, ehe
man zupft. Man muss sich bei der ganzen Prozedur furchtbar kon-
zentrieren, und dadurch hért man auf, an andere Dinge zu denken.
Man kommt wieder runter.

Pa liest ein Buch iiber China, und Ma liest ausgewéhlte Dichtungen
von Ezra Pound, das ist der langen Rede kurzer Sinn. Sie hat ihre
Schuhe aus, er hat seine an. Venus und Mars, wiirde ich sagen. Und
ich bin die Erde, obwohl sie es noch nicht gemerkt haben.

Wenn ich ein kleines Biischel Haare beisammenhabe, spiile ich
meistens ein paar auf dem Klo herunter, und den Rest hebe ich in
einem Glas auf. Ich weil}, das ist gefahrlich, weil jeder, der die Haare
findet, eine Puppe aus mir machen kénnte, und dann ware ich fiir
immer in seiner Gewalt. Wenn es ihnen einfiele, die Puppe zu ver-
brennen, ware ich tot, ich wiirde verschwinden. Unendlichkeit.

«Was machst du da?», sagt Ma. «<Hér auf, dich zu rupfen wie ein
Huhn.» Sie schlagt die Beine ibereinander. «Hast du denn nichts zu
lesen?»

Schon wieder Biicher. Ich kénnte schreien. Ich meine, ich lese ja
ganz gern, aber ich will mein Leben nicht damit verbringen. «ch
habe nur nachgedacht», sage ich.

Sie sagt, ich mache sie nervés, wenn ich sie so anstarre, warum
ich nicht ins Bett ginge.

Ma war einmal eine schéne Frau, als ich sie noch nicht kannte.

Sie hat Bilder, zum Beweis. Eine Schénheit ohnegleichen, sagt mein
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Pa. Jetzt sieht sie wie verweint aus, aber das kommt nur vom Lesen,
und vom Schreiben natiirlich auch. Die ganze Zeit Hefte korrigieren
und Sachen ins Notizbuch kritzeln. Héatte sie geweint, wiisste ich
nichts davon, und ich bin keine, die peinliche Fragen stellt. Ich
wiirde es ihr nicht vorhalten, wenn sie weinen miisste. Sie hat
Griinde genug.

«Was schreibst du da?», habe ich sie einmal gefragt. «<Den grofRen
Roman», sagte sie. Ich wusste nicht, dass sie nur Spall machte.
Lange habe ich geglaubt, sie schreibe vielleicht wirklich einen
groBen Roman, und mich gefragt, welche Rolle ich wohl darin
spielte.

«Geh nach oben», sagt sie. «Deine Haare haben es mal wieder
notig, wann hast du sie das letzte Mal gewaschen?»

Sie liebt es, mich bloRzustellen vor meinem schonen Pa, der im-
mer noch gut aussieht, wer weil}, wie er das geschafft hat. Ihm ist
es egal, ob mein Haar speckig ist, aber trotzdem, vor jemandem wie
ihm mag man nicht als Fettklof§ hingestellt werden. Immer geschnie-
gelt, das ist er, wie eine Katze.

«Ich hab meine Haare gestern gewaschen», sage ich.

Ma dreht sich zu mir um und macht ihre komischen schmalen
Augen, was bedeuten soll, du bist eine dicke fette Liignerin, Ma-
thilda.

«Gute Nacht, Pa», sage ich und renne die Treppe hinauf.

«Gute Nacht», sagt er, «traum was Stifles.» Sein {iblicher Spruch,
aber doch schén zu héren. Wenigstens etwas.

«Und wasch dir die Haare», leiert Mas Stimme hinterher und folgt
mir wie ein Rattenschwanz nach oben.

Ma ist seltsam, entweder schweigt sie ganz, oder sie muss das
letzte Wort haben. Ich weil} nie, welche Ma ich zu erwarten habe,

und kann mich nicht entscheiden, welche schlimmer ist. In letzter
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Zeit war es meistens die schweigende. Morgen mache ich wieder

einen Teller kaputt. Das ist schon eingeplant.
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In meinem Zimmer schaue ich als Erstes in den Spiegel. Erstaunlich,
immer dasselbe Gesicht. Oder ist das nur ein Trick? Natiirlich andert
man sich laufend, im Gesicht und {iberhaupt. Jede Sekunde, die
verstreicht, bist du jemand anderes. Unaufhaltsam. Die Uhr tickt,
alles ist normal, und doch hat man so ein ungewisses Kribbeln im
Bauch. Was passiert mit dir, wer wirst du sein? Manchmal wiirde ich
am liebsten die Zeit vorspulen und hatte mein kiinftiges Gesicht
schon jetzt.

Nach der Sache mit dem Spiegel reihe ich auf meinem Tisch ein
paar Biicher und Papiere aneinander, scharf an der Kante, damit es
einen glatten Abschluss gibt. Ich riicke sie so, dass keines das an-
dere beriihrt und die Abstande tiberall gleich sind. Aber nur nach
AugenmaR, ich nehme kein Lineal oder was Ahnliches. Das mache
ich seit etwa einem Jahr so, Dinge aneinanderreihen. Es ist wie mit
dem Haareausreillen. Im Grunde etwas Magisches, ein Zauber ge-
gen die Unendlichkeit.

Als Pa ins Zimmer kommt, sitze ich auf dem Bett. Vielleicht sitze
ich schon eine Stunde da, keine Ahnung.

«Eigentlich wollte ich duschen», sage ich. <Habe ich ganz verges-
sen.»

Er setzt sich neben mich und versucht mich anzusehen, nur ist er
nicht mehr so gut darin. Seine Augen sind flatterig, fast, als hatte er
Angst vor mir. Frither hat er mir immer tibers Haar gestrichen, aber
das ist praktisch tausend Jahre her, als ich ein Baby war. Trotzdem,
es ist schon, nur wir beide so nebeneinander. Aber dann platzt sie

herein, steckt ihren Kopf durch die Tiir.
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«Ich weild», sage ich, ohne dass sie etwas sagen miisste. Ich weil,
Ma.

«Alles in Ordnung mit dir?», fragt sie. Aber nicht einmal das ist
eine echte Frage. Ich wiinschte, sie ware echt, aber sie ist es nicht.

Pa steht auf, er streichelt mein speckiges Haar, und ich miisste
mich wohl schamen, aber was soll’'s, wo mir doch alles egal ist.
Scheilegal, das gehort zum Gemeinsein dazu. Und dazu gehort
auch der Gedanke, der mir plétzlich durch den Kopf schief§t. Der
Gedanke, es konnte ja die eigene Mutter sein, die aus den Haaren
ihrer Tochter eine Puppe macht und das Puppenkind ins Feuer
wirft. Sie wiirde zuschauen, wie es von den Flammen aufgefressen
wird, und dann lachend ins Bett abtanzen, Sex haben und
Dufttrépfchen tiber das ganze Laken bluten, als ware nichts dabei.
Das traue ich ihr glatt zu.

Aber verstehen Sie mich nicht falsch. Ich liebe sie. Auch das ge-
hort zu meinen Geheimnissen.

Die Krux ist, ich kann sie nicht lieben, nicht in der wirklichen
Welt. Es ware entwiirdigend fiir mich. Jemanden zu lieben, der
einen verachtet, und bei ihr ist das einfach drin. Sie sollten nur ihre
Augen sehen, welche Blicke sie mir zuwirft. AuRerdem ist sie schon
gar keine Mutter mehr, nur ein Planet mit einem Gesicht. Pa hat
wenigstens Hande.

«Gute Nacht, Ma», sage ich. «Gute Nacht, Pa.» Und sie lassen mich
einfach so, da wird nicht lange gefackelt. Raus, husch, husch, und wo
gehen sie hin? Ich weill nur, dass ich nicht miide bin, dass ich keine
bléde Dusche nehmen und kein bescheuertes Buch tiber die Kénige
von Spanien fiir die Schule lesen werde. Ich werde einfach auf die-
sem Bett sitzen, und wenn ich mir ein paar Haare aus dem Kopf

rupfen will, werde ich es tun, und niemand kann mich aufhalten.
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Sechs Haare. Braun, aber bei genauem Hinsehen sind sie da, wo
sie aus dem Kopf wachsen, fast rot. Wie die Haare einer anderen
Person. Als ware eine andere Person in mir, die sich gerade sprie-
Rend aus meinem Kopf herauswindet. Das ist tibrigens kein biss-
chen unheimlich. Im Gegenteil, ich habe sie erwartet.

Ich weil}, von dort aus, wo Sie sind, kénnen Sie nichts sehen.

Sie miissen mir einfach glauben.
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Zwei

or einer Woche hat die Schule wieder angefangen, und ich bin

vuberglijcklich, dass Anna McDougal, meine beste Freundin, in

meiner Klasse ist. Insgesamt ist es eine interessante Mischung dieses

Jahr. Niemand aufler Anna hat irgendeine Bedeutung fiir die

Geschichte meines Lebens, aber eine Liste kann nicht schaden. Ich
mache es kurz, hier nur das Grébste.

Libby Harris hat einen grauenhaften Leberfleck mitten auf der
Nasenspitze. Eine Schande, wirklich, weil sie eigentlich sehr ruhig
und nett ist. Ihr Vater ist Rechtsanwalt, da bekommt sie sicher irgend-
wann eine Schénheitsoperation.

Sal Verazzo hat es glorreich zum Fettesten in der ganzen Schule
gebracht. Schwarzes Haar, riecht verdachtig nach Schuhcreme. Ex
halt sich fiir einen Rockstar. Vollkommen gestért.

Sue Fleishman ist grof, mit lockigem Haar. Sie geht nicht,
sondern schliddert gleichsam iiber den Boden wie in Ballettlat-
schen. Idiotisch, sich so zu bewegen, aber die Jungen finden sie
scharf.

Barbara Bradley hat immer was zum Knabbern dabei. Sie darf
wahrend des Unterrichts essen. Wahrscheinlich wegen einer Krank-
heit.

Jack Delaney ist mein Verehrer, aber wir haben noch nie mitein-
ander gesprochen. Er hat ein Hemd mit einem geilen Affen drauf.
Sexbesessen, oder er wird es noch.

Mimi Brockton ist verkriippelt! Ich beobachte sie dauernd, kann
mich einfach nicht sattsehen an ihr. Rotes Haar. Ich weil}, ich diirfte

nicht verkriippelt sagen, aber es ist wirklich das beste Wort.
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Donna Lavora hat sich mehrmals iibergeben, seit sie auf unserer
Schule ist. Wird sich schwertun im Leben.

Max Overmeyer sieht aus wie einer von der Strale. Er miiffelt.
Sicher ein Armutsopfer.

Evad Tayssir hat strahlend weille Zahne, nur zeigt er sie selten.
Keiner aus dem Land des Lichelns. Naher Osten, ich bin mir nicht
sicher, woher genau.

Mary Quintas hat angeblich eine tolle Stimme, aber ich habe
schon Besseres gehort. Sie will auf Snob und Busenfreundin mit mir
machen, aber ich habe keine Lust.

Lonnie Tyson glaubt immer noch, er werde einmal Astronaut.
Starke Muskeln.

Carol Benton ist die Schlimmste. Hochnasig, dickbusig und laut.
Unattraktiv, trotzdem der Schwarm aller Manner. Offenbar kann sie
mich nicht leiden.

Bruce Sellars ist lustig, und er soll zaubern kénnen. Schade, ich
habe ihn mit Carol Benton reden sehen.

Chris Bibb, genannt Dribble, ist ganz braun gebrannt wieder in
die Schule gekommen. Irgendwie passt das nicht zu ihm.

Die schéne Anna McDougal nattirlich, zu der ich eine wichtige,
aber sehr stiirmische Beziehung habe. Mehr dariiber spéter.

Kelly Graber hat schlechte Zahne. Ich vermute, sie ist ungeliebt.
Aber gut im Sport.

Lisa Mead isst Leberwurst. Jeden Tag!

Lucas London ist sehr blass, trotzdem kein Albino, glaube ich.
Wenn er spricht, zittern seine Hande. Er ist wie ein Lamm, so klein,
dass man ihn fast tragen méchte.

Avi Gosh ist der Einzige, der kliiger ist als ich. Er hat Augen wie
ein Madchen, ist aber sehr selbstbewusst. Reich. Manchmal tragt er

Sandalen.
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Wahrscheinlich habe ich ein paar vergessen, aber dafiir gibt es
sicher Griinde. Manche sind wie Geister, man kriegt sie nicht zu
fassen, und wenn doch, waren sie nur ein Spuk.

Aber es ist wirklich spannend, jeden Tag so viele verschiedenar-
tige Leute um sich zu haben. Manchmal beobachte ich sie, und es
kommt mir vor wie Wunder der Tierwelt. Alle lebendig und hungrig,
und manchmal ist Sal Verazzo so verriickt darauf, eine Geschichte
zu erzéhlen, dass ihm Spucke aus dem Mund fliegt. Und morgens,
unmittelbar vor dem Unterricht, wenn alle durcheinanderreden, ist
es wie ein Radio zwischen den Kanalen. Nicht zwischen zweien,
eher zwischen hunderten. Man versteht nur Bahnhof. Es klingt nicht
einmal wie eine Sprache, sondern wie ein Geblubber von brodeln-
dem Schlamm. Wenn ich mir das zu lange anhére, fangt es an,
mich zu quélen. So muss die Holle klingen. Einmal habe ich die
Holle in einem Film gesehen, und das war ziemlich unbegreiflich.

Ich musste abschalten.
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