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Eins

Ich will gemein sein. Schreckliche Gemeinheiten machen, und 

warum eigentlich nicht? Dumpf, dumpf und noch mal dumpf ist 

die Leier meines Lebens. Wie jetzt, am Abend, zu früh, ins Bett zu 

gehen, aber zu spät für draußen, und die beiden lesen lesen lesen, 

rollen die Augen wie die Lichter in einem Kopiergerät. Vorhin, als 

ich beim Einräumen der Spülmaschine half, habe ich einen Teller 

kaputt gemacht. Ich sagte, tut mir leid, Ma, der ist mir ausgerutscht. 

Aber er war nicht ausgerutscht, so bin ich manchmal, und ich will 

schlimmer sein.

Ich habe schon Sachen gequält, das haben die Jungen mir ge-

zeigt. Spinnen die Beine ausreißen und so. Kevin Ryder von ne-

benan und seine Freunde, die ließen mich immer in ihre Festung 

kommen. Aber das ist Jahre her, ich war noch ein Kind, da war es 

egal, ob Junge oder Mädchen. Wenn ich heute in die Festung 

ginge, wäre das sicher gegen das Gesetz. Das Gesetz meiner Mut-

ter. Warum bleibst du nicht zu Hause?, sagt sie. Sei vorsichtig da 

draußen, jedes Mal, wenn ich aus der Tür gehe. Aber das sind nur 

Worte, glaube ich, kümmert es sie wirklich? An wen denkt sie in 

Wirklichkeit, wenn sie an mich denkt? Ich habe so meine Ver-

mutungen. Und sowieso, haben die Jungen überhaupt noch eine 

Festung? Wahr scheinlich ist sie längst zerfallen. Es war eine Festung 

im Wald, aus Stöcken und Decken und Laub. So etwas hält nicht 

ewig. 

Außerdem weiß ich jetzt Dinge über meinen Körper, von denen 

ich damals keine Ahnung hatte. Nicht mehr die Unschuld von ges-

tern, das steht jedenfalls fest.
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Gemeinsein ist einfach, wenn man es richtig darauf anlegt. 

Manch mal kneife ich Luke. Luke ist unser Hund. Kneifen geht nicht 

bei jedem Hund, manche beißen. Aber Luke ist alt und ein 

Gefühlsdusel, nichts als Liebe Liebe Liebe, schon darum würde 

er nie beißen. Ich streichele ihn ein paar Minuten, ganz lieb und 

 schmusig, und auf einmal kneife ich, dann jault er und tigert su-

chend durchs Zimmer, was ihn da wohl gezwickt hat. Mich verdäch-

tigt er erst gar nicht, so blind ist er vor Liebe. Aber ich glaube, wenn 

mir einer die Pistole auf die Brust setzte – liebst du ihn, liebst du ihn 

nicht? –, würde ich mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit doch sagen, 

ich liebe diesen blöden Hund. Er war schon immer bei uns und 

schläft in meinem Bett.

Wenn Sie es wissen wollen, ich bin in diesem Haus geboren, mit 

diesem Hund und diesen beiden, ausgerechnet Lehrer. Es ist ein 

blaues Haus. Von außen betrachtet möchte man schwören, es habe 

ein Gesicht, so, wie die Fenster sind. Fensteraugen, eine Fenster-

nase und eine Tür als Mund. Hallo, Haus, sage ich jedes Mal, wenn 

ich nach Hause komme. Das habe ich schon immer gesagt, solange 

ich mich erinnern kann. Ich sage auch andere Sachen, bessere, 

aber die verrate ich niemandem. Ich habe Geheimnisse, und es 

 werden mehr. Einmal habe ich eine Geschichte über ein Mädchen 

gelesen, das plötzlich starb, und als man es aufmachte, fand man 

in seinem Magen ein goldenes Medaillon, dazu die Federn eines 

Vogels. Niemand konnte sich das erklären. Also dieses Mädchen, 

das bin ich. Das ist meine Geschichte, nur was man in meinem Ma-

gen fi nden wird, wer weiß? Jedenfalls lohnt es sich, darüber nach-

zudenken.

Einen Augenblick, während ich sie beim Lesen beobachte, kommt 

es mir vor, als wären Ma und Pa zu Stein erstarrt. Wo aber ist die Frau 

mit dem Schlangenhaar, frage ich mich. Bin ich es? Dann sehe ich, 
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wie sich die Bücher ein klein wenig heben und senken, so weiß ich 

wenigstens, sie atmen, Gott sei Dank. Luke liegt wie eine schlappe 

Pfütze auf dem Teppich, hin und weg, im Land der Träume. Aus dem 

Nirgendwo lässt er einen fahren und reißt ein Auge auf. Oh, was ist 

das?, wundert er sich. Wer ist da? Ein schöner Wachhund, der den 

Unterschied zwischen einem Pups und einem Einbrecher nicht 

kennt. Und er ist zu faul, die Sache zu erkunden. Solange sie nicht 

den Teppich unter ihm wegstehlen, was interessiert es ihn? Ich kann 

ziemlich gut seine Gedanken lesen. Tierpsychologin wäre der ideale 

Job für mich. Die Einzigen, in die ich mich schlecht hineinversetzen 

kann, sind Vögel. Vögel sind die Irren der Tierwelt. Haben Sie die 

schon mal beobachtet? Oje, sind die verrückt! Selbst wenn sie zwit-

schern, traue ich ihnen nicht hundertprozentig.

Ich hasse diese Ruhe. Ein stinkender Hundepups und dann nichts 

mehr, oder bin ich etwa taub, habe ich das Gehör verloren? Jemand 

in meiner Lage fängt natürlich an, über Dinge nachzugrübeln. Sogar 

über den Tod. Den Tod und die Zeit und warum ich es abends 

manchmal mit der Angst bekomme, wenn ich dasitze und die bei-

den beobachte, wie sie lesen und kaum noch atmen, nur dass sich 

die Bücher heben und senken, als trieben sie oben auf dem Meer. 

Ob Ma wieder betrunken ist, wäre die andere Frage, aber wer fragt 

das schon. Halt den Mund und kümmer dich um deine eigenen An-

ge legenheiten, denke ich. Sie ist frei. A free man in Paris. Das war 

ihr Lieblingslied, das sie immer sang, als es im Haus noch Lie der 

gab. In den alten Zeiten.

Oh, und die Unendlichkeit! Jetzt spukt sie mir wieder im Kopf 

herum. Daran zu denken hält einen wach, die ganze Nacht. Haben 

Sie es schon mal versucht? Die Unendlichkeit zu denken? Ein 

Unding. Schlimmer als die Vögel. Man kann sich sagen: Gut, stell 

dir vor, der Raum endet, das Universum endet, und ganz am Ende 
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ist eine Wand. Aber dann geht es los: Was ist hinter der Wand? 

Auch wenn sie fest wäre, müsste sie ewig weitergehen, eine feste 

Wand in die Unendlichkeit. Wenn ich in solchen Gedanken stecken 

bleibe, reiße ich mir immer ein paar Haare oben aus dem Kopf. Ich 

versuche, sie einzeln zu erwischen. Dann ziept es nicht. Man braucht 

Feingefühl wie ein Chirurg, um die Strähnen auseinanderzufi eseln, 

bis man ganz sicher nur ein einziges zwischen den Fingern hat, ehe 

man zupft. Man muss sich bei der ganzen Prozedur furchtbar kon-

zentrieren, und dadurch hört man auf, an andere Dinge zu denken. 

Man kommt wieder runter.

Pa liest ein Buch über China, und Ma liest ausgewählte Dichtungen 

von Ezra Pound, das ist der langen Rede kurzer Sinn. Sie hat ihre 

Schuhe aus, er hat seine an. Venus und Mars, würde ich sagen. Und 

ich bin die Erde, obwohl sie es noch nicht gemerkt haben.

Wenn ich ein kleines Büschel Haare beisammenhabe, spüle ich 

meistens ein paar auf dem Klo herunter, und den Rest hebe ich in 

einem Glas auf. Ich weiß, das ist gefährlich, weil jeder, der die Haare 

fi ndet, eine Puppe aus mir machen könnte, und dann wäre ich für 

immer in seiner Gewalt. Wenn es ihnen einfi ele, die Puppe zu ver-

brennen, wäre ich tot, ich würde verschwinden. Unendlichkeit.

«Was machst du da?», sagt Ma. «Hör auf, dich zu rupfen wie ein 

Huhn.» Sie schlägt die Beine übereinander. «Hast du denn nichts zu 

lesen?»

Schon wieder Bücher. Ich könnte schreien. Ich meine, ich lese ja 

ganz gern, aber ich will mein Leben nicht damit verbringen. «Ich 

habe nur nachgedacht», sage ich.

Sie sagt, ich mache sie nervös, wenn ich sie so anstarre, warum 

ich nicht ins Bett ginge.

Ma war einmal eine schöne Frau, als ich sie noch nicht kannte. 

Sie hat Bilder, zum Beweis. Eine Schönheit ohnegleichen, sagt mein 
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Pa. Jetzt sieht sie wie verweint aus, aber das kommt nur vom Lesen, 

und vom Schreiben natürlich auch. Die ganze Zeit Hefte korrigieren 

und Sachen ins Notizbuch kritzeln. Hätte sie geweint, wüsste ich 

nichts davon, und ich bin keine, die peinliche Fragen stellt. Ich 

würde es ihr nicht vorhalten, wenn sie weinen müsste. Sie hat 

Gründe genug.

«Was schreibst du da?», habe ich sie einmal gefragt. «Den großen 

Roman», sagte sie. Ich wusste nicht, dass sie nur Spaß machte. 

Lange habe ich geglaubt, sie schreibe vielleicht wirklich einen 

großen Roman, und mich gefragt, welche Rolle ich wohl darin 

spielte.

«Geh nach oben», sagt sie. «Deine Haare haben es mal wieder 

nötig, wann hast du sie das letzte Mal gewaschen?»

Sie liebt es, mich bloßzustellen vor meinem schönen Pa, der im-

mer noch gut aussieht, wer weiß, wie er das geschafft hat. Ihm ist 

es egal, ob mein Haar speckig ist, aber trotzdem, vor jemandem wie 

ihm mag man nicht als Fettkloß hingestellt werden. Immer geschnie-

gelt, das ist er, wie eine Katze.

«Ich hab meine Haare gestern gewaschen», sage ich.

Ma dreht sich zu mir um und macht ihre komischen schmalen 

Augen, was bedeuten soll, du bist eine dicke fette Lügnerin, Ma-

thilda.

«Gute Nacht, Pa», sage ich und renne die Treppe hinauf.

«Gute Nacht», sagt er, «träum was Süßes.» Sein üblicher Spruch, 

aber doch schön zu hören. Wenigstens etwas.

«Und wasch dir die Haare», leiert Mas Stimme hinterher und folgt 

mir wie ein Rattenschwanz nach oben.

Ma ist seltsam, entweder schweigt sie ganz, oder sie muss das 

letzte Wort haben. Ich weiß nie, welche Ma ich zu erwarten habe, 

und kann mich nicht entscheiden, welche schlimmer ist. In letzter 
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Zeit war es meistens die schweigende. Morgen mache ich wieder 

einen Teller kaputt. Das ist schon eingeplant.

❖ ❖ ❖

In meinem Zimmer schaue ich als Erstes in den Spiegel. Erstaunlich, 

immer dasselbe Gesicht. Oder ist das nur ein Trick? Natürlich ändert 

man sich laufend, im Gesicht und überhaupt. Jede Sekunde, die 

verstreicht, bist du jemand anderes. Unaufhaltsam. Die Uhr tickt, 

alles ist normal, und doch hat man so ein ungewisses Kribbeln im 

Bauch. Was passiert mit dir, wer wirst du sein? Manchmal würde ich 

am liebsten die Zeit vorspulen und hätte mein künftiges Gesicht 

schon jetzt.

Nach der Sache mit dem Spiegel reihe ich auf meinem Tisch ein 

paar Bücher und Papiere aneinander, scharf an der Kante, damit es 

einen glatten Abschluss gibt. Ich rücke sie so, dass keines das an-

dere berührt und die Abstände überall gleich sind. Aber nur nach 

Augenmaß, ich nehme kein Lineal oder was Ähnliches. Das mache 

ich seit etwa einem Jahr so, Dinge aneinanderreihen. Es ist wie mit 

dem Haareausreißen. Im Grunde etwas Magisches, ein Zauber ge-

gen die Unendlichkeit.

Als Pa ins Zimmer kommt, sitze ich auf dem Bett. Vielleicht sitze 

ich schon eine Stunde da, keine Ahnung.

«Eigentlich wollte ich duschen», sage ich. «Habe ich ganz verges-

sen.»

Er setzt sich neben mich und versucht mich anzusehen, nur ist er 

nicht mehr so gut darin. Seine Augen sind fl atterig, fast, als hätte er 

Angst vor mir. Früher hat er mir immer übers Haar gestrichen, aber 

das ist praktisch tausend Jahre her, als ich ein Baby war. Trotzdem, 

es ist schön, nur wir beide so nebeneinander. Aber dann platzt sie 

herein, steckt ihren Kopf durch die Tür.
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«Ich weiß», sage ich, ohne dass sie etwas sagen müsste. Ich weiß, 

Ma.

«Alles in Ordnung mit dir?», fragt sie. Aber nicht einmal das ist 

eine echte Frage. Ich wünschte, sie wäre echt, aber sie ist es nicht.

Pa steht auf, er streichelt mein speckiges Haar, und ich müsste 

mich wohl schämen, aber was soll’s, wo mir doch alles egal ist. 

Scheißegal, das gehört zum Gemeinsein dazu. Und dazu gehört 

auch der Gedanke, der mir plötzlich durch den Kopf schießt. Der 

Gedanke, es könnte ja die eigene Mutter sein, die aus den Haaren 

ihrer Tochter eine Puppe macht und das Puppenkind ins Feuer 

wirft. Sie würde zuschauen, wie es von den Flammen aufgefressen 

wird, und dann lachend ins Bett abtanzen, Sex haben und 

Dufttröpfchen über das ganze Laken bluten, als wäre nichts dabei. 

Das traue ich ihr glatt zu.

Aber verstehen Sie mich nicht falsch. Ich liebe sie. Auch das ge-

hört zu meinen Geheimnissen.

Die Krux ist, ich kann sie nicht lieben, nicht in der wirklichen 

Welt. Es wäre entwürdigend für mich. Jemanden zu lieben, der 

 einen verachtet, und bei ihr ist das einfach drin. Sie sollten nur ihre 

Augen sehen, welche Blicke sie mir zuwirft. Außerdem ist sie schon 

gar keine Mutter mehr, nur ein Planet mit einem Gesicht. Pa hat 

wenigstens Hände.

«Gute Nacht, Ma», sage ich. «Gute Nacht, Pa.» Und sie lassen mich 

einfach so, da wird nicht lange gefackelt. Raus, husch, husch, und wo 

gehen sie hin? Ich weiß nur, dass ich nicht müde bin, dass ich keine 

blöde Dusche nehmen und kein bescheuertes Buch über die Könige 

von Spanien für die Schule lesen werde. Ich werde einfach auf die-

sem Bett sitzen, und wenn ich mir ein paar Haare aus dem Kopf 

rupfen will, werde ich es tun, und niemand kann mich aufhalten.

   ❖ ❖ ❖
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Sechs Haare. Braun, aber bei genauem Hinsehen sind sie da, wo 

sie aus dem Kopf wachsen, fast rot. Wie die Haare einer anderen 

Person. Als wäre eine andere Person in mir, die sich gerade sprie-

ßend aus meinem Kopf herauswindet. Das ist übrigens kein biss-

chen unheimlich. Im Gegenteil, ich habe sie erwartet.

Ich weiß, von dort aus, wo Sie sind, können Sie nichts sehen.

Sie müssen mir einfach glauben.
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   Zwei

Vor einer Woche hat die Schule wieder angefangen, und ich bin 

überglücklich, dass Anna McDougal, meine beste Freundin, in 

meiner Klasse ist. Insgesamt ist es eine interessante Mischung dieses 

Jahr. Niemand außer Anna hat irgendeine Bedeutung für die 

Geschichte meines Lebens, aber eine Liste kann nicht schaden. Ich 

mache es kurz, hier nur das Gröbste.

Libby Harris hat einen grauenhaften Leberfl eck mitten auf der 

Nasenspitze. Eine Schande, wirklich, weil sie eigentlich sehr ruhig 

und nett ist. Ihr Vater ist Rechtsanwalt, da bekommt sie sicher irgend-

wann eine Schönheitsoperation.

Sal Verazzo hat es glorreich zum Fettesten in der ganzen Schule 

gebracht. Schwarzes Haar, riecht verdächtig nach Schuhcreme. Er 

hält sich für einen Rockstar. Vollkommen gestört.

Sue Fleishman ist groß, mit lockigem Haar. Sie geht nicht, 

 sondern schliddert gleichsam über den Boden wie in Ballettlat-

schen. Idiotisch, sich so zu bewegen, aber die Jungen fi nden sie 

scharf.

Barbara Bradley hat immer was zum Knabbern dabei. Sie darf 

während des Unterrichts essen. Wahrscheinlich wegen einer Krank-

heit.

Jack Delaney ist mein Verehrer, aber wir haben noch nie mitein-

ander gesprochen. Er hat ein Hemd mit einem geilen Affen drauf. 

Sexbesessen, oder er wird es noch.

Mimi Brockton ist verkrüppelt! Ich beobachte sie dauernd, kann 

mich einfach nicht sattsehen an ihr. Rotes Haar. Ich weiß, ich dürfte 

nicht verkrüppelt sagen, aber es ist wirklich das beste Wort.
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Donna Lavora hat sich mehrmals übergeben, seit sie auf unserer 

Schule ist. Wird sich schwertun im Leben.

Max Overmeyer sieht aus wie einer von der Straße. Er müffelt. 

Sicher ein Armutsopfer.

Eyad Tayssir hat strahlend weiße Zähne, nur zeigt er sie selten. 

Keiner aus dem Land des Lächelns. Naher Osten, ich bin mir nicht 

sicher, woher genau.

Mary Quintas hat angeblich eine tolle Stimme, aber ich habe 

schon Besseres gehört. Sie will auf Snob und Busenfreundin mit mir 

machen, aber ich habe keine Lust.

Lonnie Tyson glaubt immer noch, er werde einmal Astronaut. 

Starke Muskeln.

Carol Benton ist die Schlimmste. Hochnäsig, dickbusig und laut. 

Unattraktiv, trotzdem der Schwarm aller Männer. Offenbar kann sie 

mich nicht leiden.

Bruce Sellars ist lustig, und er soll zaubern können. Schade, ich 

habe ihn mit Carol Benton reden sehen.

Chris Bibb, genannt Dribble, ist ganz braun gebrannt wieder in 

die Schule gekommen. Irgendwie passt das nicht zu ihm.

Die schöne Anna McDougal natürlich, zu der ich eine wichtige, 

aber sehr stürmische Beziehung habe. Mehr darüber später.

Kelly Graber hat schlechte Zähne. Ich vermute, sie ist ungeliebt. 

Aber gut im Sport.

Lisa Mead isst Leberwurst. Jeden Tag!

Lucas London ist sehr blass, trotzdem kein Albino, glaube ich. 

Wenn er spricht, zittern seine Hände. Er ist wie ein Lamm, so klein, 

dass man ihn fast tragen möchte.

Avi Gosh ist der Einzige, der klüger ist als ich. Er hat Augen wie 

ein Mädchen, ist aber sehr selbstbewusst. Reich. Manchmal trägt er 

Sandalen.
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Wahrscheinlich habe ich ein paar vergessen, aber dafür gibt es 

sicher Gründe. Manche sind wie Geister, man kriegt sie nicht zu 

fassen, und wenn doch, waren sie nur ein Spuk.

Aber es ist wirklich spannend, jeden Tag so viele verschiedenar-

tige Leute um sich zu haben. Manchmal beobachte ich sie, und es 

kommt mir vor wie Wunder der Tierwelt. Alle lebendig und hungrig, 

und manchmal ist Sal Verazzo so verrückt darauf, eine Geschichte 

zu erzählen, dass ihm Spucke aus dem Mund fl iegt. Und morgens, 

unmittelbar vor dem Unterricht, wenn alle durcheinanderreden, ist 

es wie ein Radio zwischen den Kanälen. Nicht zwischen zweien, 

eher zwischen hunderten. Man versteht nur Bahnhof. Es klingt nicht 

einmal wie eine Sprache, sondern wie ein Geblubber von brodeln-

dem Schlamm. Wenn ich mir das zu lange anhöre, fängt es an, 

mich zu quälen. So muss die Hölle klingen. Einmal habe ich die 

Hölle in einem Film gesehen, und das war ziemlich unbegreifl ich. 

Ich musste abschalten.

 


