C.H.BECK

www.chbeck.de

Unverkaufliche Leseprobe

Andre Dubus 111
Der Garten der letzten Tage

600 Seiten, gebunden
ISBN: 978-3-406-59075-7

© Verlag C.H.Beck oHG, Minchen



SPATSOMMER 2001



DONNERSTAG

April fuhr in der Spatnachmittagshitze auf dem Washington Bou-
levard Richtung Norden. Sie kam an Wohnsiedlungen hinter
Akazien und Zedern vorbei, von deren Asten Spanisches Moos
herabhing wie Stricke aus toten Spinnen. Zwischen ihren Beinen
stand der schwarze Kaffee, den sie auf dem Weg aus der Stadt an
der Tankstelle gekauft hatte. Er war zu heill zum Trinken, und
die Sonne schien noch hell iber dem Golf und blendete sie von
der Seite wie etwas, mit dem sie hitte rechnen miissen, zum Bei-
spiel dass Jean plotzlich ins Krankenhaus musste und jetzt keiner
da war, um auf Franny aufzupassen, und sie sich unmoéglich im
Puma Club krankmelden konnte. Und die kleine Franny sal3 an-
geschnallt in ithrem Kindersitz auf der Riickbank, miide und
gliicklich, ohne zu ahnen, wie anders der heutige Abend werden
wiirde.

Selbst im September war der Donnerstagabend richtig lukra-
tiv, sieben- bis achthundert auf die Hand, und allein darauf kon-
zentrierte April sich jetzt, wihrend sie fuhr und Franny das Kinn
allmihlich auf die Brust sank — April zwang sich, an die dicke
Rolle Zehner und Zwanziger zu denken, die nach Feierabend ihr
gehoren wiirde, die sie in die Tasche ihrer Jeans stecken wiirde,
dann wiirde sie zu T'ina, der Hausmutter, ins Biiro gleich neben
der Garderobe gehen und ihr einen Hunderter in die Hand drii-
cken, ehe sie Franny in ihrem Pyjama von Tinas brauner Vinyl-
couch heben wiirde, und sie wiirde méglichst nicht an die Winde
iiber Tinas Schreibtisch denken, an denen die Einsatzpline der
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Vortanzen hingen, einige davon unter Postkarten von Frauen, die
gekommen und wieder gegangen waren. In der Ecke standen ein
kleiner Fernseher und ein Videorekorder, auf dem Louis frither
stindig einen Porno abspiclte, mit Bobbie Blue in der Hauptrol-
le, die im Puma als Denise getanzt hatte, obwohl der Name, den
ihre Mutter ihr gegeben hatte, Megan war.

Aber Tina wiirde dafiir sorgen, dass keine Videos dieser Art
herumlagen. Sie wiirde Franny Disneyfilme gucken lassen, so
lange sie wollte. Thr Chicken Fingers mit Pommes aus der Kiiche
holen. Mit ihr Karten spielen oder sie mit einem Puma-Stift auf
der Riickseite eines alten Terminplans malen lassen. Und falls
der Lirm aus dem Club zu laut wiirde — die Rock-"n’-Roll-Songs,
die der DJ drohnen lieB3, das stindige Klirren von Flaschen und
Glisern an der Bar, das Gejohle und Gebriill der Médnner —, dann
wiirde Tina Aladin oder Cinderella oder Arielle, die Meerjungfrau
lauter stellen und die Schiebetiir halb zumachen, damit sie wei-
ter die richtigen Méddchen zur richtigen Zeit auf die Biihne schi-
cken konnte, denn es war ja alles blof3 Show, sagte April sich jetzt,
blof3 eben eine andere Art von Showbusiness, und Franny wiirde
nur dieses eine Mal hinter der Biihne bei T'ina bleiben miissen,
und es wiirde ihr nichts ausmachen. Sie war erst drei, und sie
wiirde nicht wissen, was sie da sah, und es wiirde ihr nichts aus-
machen.

April fuhr am Gewerbegebiet vorbeli, einer riesigen Fliche
mit eingeschossigen Gebduden und Maschenziunen mit Stachel-
drahtrollen obendrauf, der Himmel ein endloser korallenfarbener
Dunst. Im Riickspiegel sah sie nach Franny. Um den Mund hatte
thre Tochter einen Traubensaftring von dem Slush Puppie, das
sie an der Tankstelle hatte trinken diirfen. Zu Hause bei Jean im
Garten hatte April sie gut mit Sonnencreme eingerieben. Mit ih-
rem schweren Korper und dem alternden Gesicht blickte Jean

immer verlegen drein, wenn sie von April die Miete entgegen-
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nahm, und all die Monate hatte sie nie auch nur einen Penny
dafiir genommen, dass sie auf Franny aufpasste. Aber nichts ist
umsonst, und wenn doch, durfte man sich niemals darauf verlas-
sen, und April hitte gern gewusst, wieso sie sich so einfach hatte
vormachen kénnen, auf Jean und ihre Freundlichkeit wire im-
merzu Verlass? Wieso hatte sie sich in all den Monaten nicht we-
nigstens um einen Ersatzbabysitter gekiimmert, nur fiir alle Fil-
le? Und Jean hatte sich so schuldbewusst angehort, bei threm
Anruf aus dem Krankenhaus. Zwei Tage Untersuchungen. Jede
Menge Herzuntersuchungen.

Ein Stiick weiter vorne tauchte auf der anderen Seite des
Boulevards das Neonschild des Puma Clubs auf. Es war zehn
Meter hoch, immer eingeschaltet und stellte die Silhouetten von
zwel nackten Frauen dar, eine stehend, die andere sitzend, ein
Knie hoch an die Brust gezogen. Schon bei dem Anblick sam-
melte sich etwas Heies und Hartes in Aprils Bauch, denn nicht
einmal, als sie im Mirz fiir Louis ihre Nummer zu einem Song
von ZZ "Top vorgetanzt hatte, morgens um acht auf dem Parkett
des leeren Clubs, hatte sie Franny mit reingenommen. Stattdes-
sen hatte sie den Sable unter den Biumen geparkt und Franny im
Auto eingeschlossen, mit Malbiichern und Buntstiften, einer
Schokomilch und zwei Puderzucker-Donuts. Zweimal hatte sie
iiberpriift, ob die Tiiren auch wirklich abgeschlossen waren, und
Franny durch die Scheibe gesagt, sie solle sich auf den Bauch
legen, essen und malen, und als sie auf den Club zuging, ver-
suchte sie, nicht auf die gedimpften Schreie ihrer Tochter zu
achten, die aus dem Auto nach ihr rief. April beruhigte sich da-
mit, dass der Wagen im Schatten stand und schlecht zu sehen
war, wenn man nicht gerade danach suchte, dass er ja gut abge-
schlossen war, und was hiitte sie denn sonst machen sollen? Sie
allein im Motel lassen? Sie waren erst seit drei Wochen hier und

kannten niemanden. AuBlerdem wire sie in weniger als drei3ig
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Minuten fertig, obwohl es dann doch fiinfundvierzig wurden,
und als sie zum Auto rannte und es aufschloss, war die Luft ganz
aufgeheizt, und Franny schwitzte und sah aus, als hitte sie lange
geweint. April hatte ihr das Gesicht abgewischt und sie den Rest
Schokomilch trinken lassen, obwohl die schon warm war, und sie
schwor hoch und heilig, so etwas nie, nie wieder zu tun, und dann
fuhren sie irgendwo was essen und gingen anschlieBend ins Kino,
obwohl sie es sich eigentlich nicht leisten konnten.

April bremste fiir das verbotene Wendemanover iiber den
Mittelstreifen aus Schotter, fuhr aber noch zu schnell auf ihn
drauf, sodass der Sable ins Schaukeln geriet, der heil3e Kaffee
tiberschwappte und ihr durch die Jeans auf den Oberschenkel
floss. «Scheiffe!» Sie drehte sich um und sah nach Franny. Thr
Kinn war zur anderen Schulter geschwenkt, aber sie schlief noch.
April tastete sich vor bis an den Rand der Gegenspur und war-
tete, um ein langsam heranrollendes Wohnmobil vorbeizulassen.
Ihr tat der Oberschenkel weh. Sie angelte ein Papiertaschentuch
aus der Packung und driickte es auf den Kaffeefleck. Kaum ab-
gekiihlte Luft blies ihr ins Gesicht, und in diesem Augenblick
hasste sie diesen Wagen und ihren Exmann, weil der ihn gekauft
hatte, sie hasste Jean und ihr schwaches Herz, sie hasste T'ina,
die Hausmutter, dafiir, dass sie auf ihre Franny aufpassen muss-
te, sie hasste sogar Florida und seine Golfkiiste, von der ihr doch
Stephanie oben im Norden prophezeit hatte, dass sie ihr gefal-
len wiirde, aber vor allem hasste sie sich selbst, April Marie Con-
nors, fiir das, was sie gleich tun wiirde, nimlich die eine Regel
brechen, die sie, wie sie sich geschworen hatte, nie brechen wiir-
de, und dann iiberquerte sic die Gegenspur und fuhr auf den
Muschelsplittparkplatz des Puma Clubs, mit ihrer Tochter Fran-
ny im Wagen.
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Es war noch nicht ganz sechs, aber vor dem Holzzaun parkten
Pick-ups und Kombis, ein Mercedes neben drei Motorrddern ne-
ben einem grauen Lexus mit goldenen Zierleisten. Wie immer
alle moglichen Sorten von Minnern. Egal, ob sie Handwerker
waren oder in einem Hochhausbiiro Anweisungen erteilten, ob
sie verheiratet waren und Kinder hatten oder allein lebten und
niemanden hatten — Minner waren Minner, und friither oder spi-
ter, so schien es, landeten sie alle im Puma oder in dhnlichen Lo-
kalen. Die meisten Nichte empfand sie thnen gegeniiber gar
nichts; sie waren schlicht Gegenstand ihrer Arbeit, und sie bear-
beitete sie. Aber heute Abend hasste sie auch diese Minner.

Unter der kiinstlichen Pumafellmarkise vor der Eingangstiir
plauderten und lachten zwei Stammgiste in Hemd und Krawat-
te. Einer von ithnen blickte heriiber, als sie vorbeifuhr, und sie
gab so viel Gas, dass ihre Hinterrdider im Muschelsplitt durch-
drehten. Sie lenkte den Wagen um den Club herum, wo das Per-
sonal unter den Eichen und Akazien parkte. Da standen schon
zwanzig oder dreiBBig Autos in der Abendsonne. Sie sah Lonnies
roten Tacoma und hielt direkt daneben. Viele von den Saalord-
nern trugen enge Puma-Club-T-Shirts und fuhren dicke Gelin-
dewagen, Hauptsache, sie konnten damit protzen, was fiir riesige
Schlitten sie sich doch leisten konnten. Lonnie war nicht so mas-
sig wie die anderen, aber er hatte eine Faust wie Stahl, und wenn
er wihrend ihrer Schicht mit ihr sprach, schaute er ihr immer ins
Gesicht und nicht auf ihre nackten Briiste, wie die anderen das
taten, als hitten sie ein Recht dazu. Als wire es ein zusitzliches
Trinkgeld.

«Franny?» April nippte an ihrem Kaffee. Noch immer zu heif3.
Sie strich ihrer Tochter mit einem Finger iiber Schlife und Wan-
ge. Die Haut war warm, das Kinn klebrig. «Aufwachen, Schitz-
chen.» April sah auf die Uhr — vier Minuten bis Schichtbeginn.

Sie nahm den Kaffee in die andere Hand, fischte eine Packung
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Erfrischungstiicher aus dem Handschuhfach und begann, den
lila Ring um Frannys Mund abzuwischen. Franny drehte das Ge-
sicht weg und quengelte, und April musste fester reiben, um den
Sirup abzubekommen.

«Mama, nich’.»

«Aufwachen, Schatz. Du darfst dir gleich ein paar Fi/me an-
schauen.»

Franny stieB Aprils Hand weg. Sie 6ffnete die Augen, ein
bisschen blutunterlaufen, griin wie die von Glenn.

«Hast du keine Lust, Arzelle zu gucken?» April 6ffnete ihre
T, kippte den Kaffee aus. Sie loste den Gurt des Kindersitzes
und nahm Frannys rosa Seesternrucksack, in dem sich ihre Zahn-
biirste und Zahncreme, in Folie eingewickelt, ihr Schlafanzug
und zwel Biicher befanden, eines mit den Berenstain-Biren und
Stellaluna.

DraulB3en war es hei3, und es roch nach den Bidumen, aber
auch nach dem Miillcontainer neben der Kiichentiir fiir die Ab-
fille aus Bar und Kiiche und nach dem Eisenfass mit ranzigem
Fett aus der Fritteuse direkt daneben. April trug Franny mit bei-
den Armen, und der Rucksack, der an ihren Fingern baumelte,
schlug ihr gegen das Bein, als sie iiber den Muschelsplitt zur Kii-
chentiir ging. Auf dem Splitt zu laufen war in Flip-Flops immer
schwierig, aber jetzt noch mehr, wo sie Franny trug, ihre Arme
um Aprils Hals, ihre Wange an der Schulter.

April griff nach der Tiirklinke. Von vorne aus dem Club horte
sie Musik, irgendwer sprithte schmutziges Geschirr ein. Kalter
Schweil perlte ihr auf Stirn und Oberlippe, sie hatte ein scheuf3-
liches Ziehen im Bauch und atmete tief durch, che sie die Flie-
gengittertiir 6ffnete und Franny iiber das schmierige Linoleum
trug, wihrend ein diinner Nebel auf der anderen Seite der groen
Geschirrspiilmaschine aufstieg, an deren kurzem FlieBband

rechts von ihr jemand Neues arbeitete, ein alter Mann mit brau-
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ner Haut, der ein Gestell mit Barglisern einspriihte. Er blickte zu
thnen auf, nickte und sah wieder weg. Wahrscheinlich Kubaner,
ein alter Kubaner, der kein Englisch sprach.

Links von ihr, hinter den Chromgestellen, die unter den
Warmhaltelampen orangerot leuchteten, stand Ditch mit dem
Riicken zu ihr. Er war dabei, auf der eingefetteten Grillplatte
Steaks zu schneiden, und Dampf und Rauch stiegen von den
Paprika und Zwiebeln auf, die er mit dem Pfannenheber wende-
te. Irgendwer hatte die Klappe der Eismaschine aufgelassen, und
sie ging daran ebenso vorbei wie an der ramponierten Schwingtiir
fiir die Kellnerinnen, hinter der Renées Foreigner-Song in der
Dunkelheit schallte. Eine Sekunde lang hatte das nichts zu be-
deuten. Und dann doch, denn das hiel3, dass Renée schon bei
threr Schneekoniginnummer war und ihr silbernes Eiszapfenkos-
tiim Franse um Franse auszog, und falls Tina nicht die Reihen-
folge gedndert hatte, dann musste April in weniger als zwei Num-
mern selbst auf die Biithne.

Sie trat rasch in den dunklen Flur, der nur von der schrigen
Wandleuchte iiber der Garderobentiir erhellt wurde. Franny hob
den Kopf. Zeke sall mit seinem eiskalten Glas Coke auf dem
Stuhl gegeniiber der Garderobentiir, wuchtige Schultern und
blonder Biirstenhaarschnitt, ein senkrechter Bartstreifen genau
in der Kinnmitte. Franny umklammerte Aprils Hals, und Zeke
beugte sich in dem dumpfen Krach vor, um die Tiir zur Gardero-
be zu 6ffnen, ein langer heller Raum voller nackter und halb aus-
gezogener Frauen, die groBtenteils plauderten und rauchten,
withrend sie sich fertig machten, und es war dumm von ihr gewe-
sen, Franny nur zu sagen, dass siec mit einer genauso netten Lady
wie Jean Filme gucken wiirde, dass sie ihr nichts von den vielen
Frauen erzihlt hatte, durch die sie jetzt mitten hindurch muss-
ten, die meisten davon Zicken, mit denen April nichts zu tun hat-

te — sie ldchelten dir freundlich ins Gesicht, wihrend sie ver-
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suchten, dir deine Kunden fiir einen Privattanz abzuwerben, sie
zahlten jedem im Haus, vom D] bis Tina, nur das absolute Mini-
mum, und ein paar von ihnen standen auf Oxycodon und Ecstasy
und gingen mit spendablen Kunden mit in irgendwelche Hotels
und brachten die anderen in Verruf.

Aber jetzt lichelten sie Franny an. Sie saen oder standen am
langen Schminkspiegel unter den Lampen, viel Haar und nackte
Riicken. Ein paar winkten Franny im Spiegel zu, manche wand-
ten sich um und kamen niher, mit brennenden Zigaretten und
nackten Briisten und einem breiten Licheln fiir ihre Tochter,
aber April ging einfach weiter, strebte auf die weit offen stehende
Tiir von Tinas Biiro direkt gegeniiber zu. Tina stand iiber ihren
Schreibtisch gebeugt und iiberpinselte auf dem Wandplan etwas
mit Tipp-Ex. April schob sich hinter sie und lie3 Frannys Ruck-
sack auf die Couch fallen.

T'ina drehte sich um, das Flischchen Tipp-Ex in der Hand,
wonach das ganze Biiro roch. «Rachel ist weg, und Lucy hat ab
heute Tagesschicht, und jetzt ist mein ganzer Auftrittsplan im
Arsch. Du bist nach Renée dran, Spring.» Sie richtete den Blick
auf Franny, die jetzt auf der Couch stand, sich an April schmiegte
und am T-Shirt festkrallte. «Ach du Schande, hatte ich ganz ver-
gessen.» Sie schraubte das Flischchen zu, ihre zwei Zentimeter
langen Nigel waren grellorange. Sie war schon seit Jahren im Ge-
schift und hatte sich als Erste die Briiste machen lassen, die jetzt
massig und hart aussahen. April griff nach dem Stift, der an einer
Kordel neben dem Klemmbrett hing, und trug sich ein.

«Du bist also Annie.»

«Franny.» April schrieb: Spring — 17.58. Sie wollte T'ina fra-
gen, warum sie ihr nicht frither Bescheid gegeben hatte, aber
Tina fragte Franny gerade nach ihrem Seesternrucksack und ob
sie darin irgendwas Schones zum Spielen habe, und dass Franny

nicht antwortete, war kein gutes Zeichen, aber April dachte, dass
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sie jetzt nicht mal mehr Zeit hatte, sich zu schminken, und dann
trug sie sich noch rasch ins Transportbuch ein, schrieb: Spring —
eigenes Auto. Sable.

«Mama?»

Renée war schon bei ihrer zweiten Nummer, einem Heavy-
Metal-Song, an dessen Ende sie den Hintern in die Luft reckte.

«Deine Mama muss jetzt arbeiten, Siile. Zeig mir doch mal,
was du da in der Tasche hast. Hast du Hunger?» Tinas Stimme
klang dringend, damit April sich beeilte, das wusste sie, aber es
machte Franny Angst, ihr Gesicht war ganz ruhig und wiirde
gleich weinerlich werden, die Arme ausgestreckt, und April woll-
te sie hochheben und nur eine Sekunde lang driicken, aber dann
wiirde Franny sie nicht gehen lassen, und April musste in weni-
ger als zwei Minuten auf der Biihne stehen.

«Mama.»

«Ich bin gleich wieder da.» Sie hauchte Franny einen Kuss
zu, dringte sich an Tina vorbei, passierte hastig die vielen Frau-
en, die sich in aller Ruhe fertig machen konnten, und eilte zu der
Wand aus grauen Metallspinden, gegeniiber dem Spiegel, und
hatte ihr Shirt schon ausgezogen, ehe sie Nummer 7 erreichte,
und Franny begann zu weinen, ein langes Kreischen und Heulen,
sie rief nach ihr. April hob das Vorhingeschloss an und drehte das
Ridchen nach rechts auf die 11, dann nach links auf die 17 und
wieder nach rechts auf die 6, aber sie drehte zwei Ziffern zu weit,
und jetzt ging es nicht mehr auf, und sie musste noch mal von
vorne anfangen, diesmal langsamer.

«Mamal»

T'inas Biirotiir glitt zu. Hinter den Winden zum Club er-
reichte Renées Nummer die letzten drohnenden Gitarrenklinge.
Das Schloss klappte auf, und eine der Frauen hinter ihr, Wendy
oder Marianne, fragte nach Franny, wollte wissen, ob das ihre

Kleine sei. April antwortete nicht, und es war ihr scheil3egal, ob
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sie jetzt beleidigt waren oder nicht. Die Musik endete, und ein
halb volles Haus applaudierte, begleitet von ein bisschen Gejoh-
le. April wusste, dass Renée jetzt auf allen vieren herumkroch,
um die Scheine aufzusammeln, und jedem, der vielleicht Lust
hatte, ihr noch mehr zuzuwerfen, che sie von der Biithne ging,
ihren Hintern zeigte. Und April war erst dabei, die drei Knopfe
ihres weillen Neckholder-Tops zu schlieBen. Keine Zeit mehr,
thren schwarzen String, Nylonstriimpfe, Strapse und Rock anzu-
zichen. Sie fing an, ihre Jeans nach unten zu schieben, aber nein,
das wiirde sie nicht mehr schaffen — sie musste einfach in Jeans
und Stockeln auftreten.

Sie riss ihre schwarzen Stilettos aus dem Spind, stiel3 die
FiiBe nacheinander hinein und beugte sich vor, um die Riem-
chen festzuschnallen. Jetzt waren drauflen nur Minnerstimmen.
Zwel lachten, sie konnte sie deutlich horen, als Renée nackt in
die Garderobe gerauscht kam, ithr Schneekoniginkostiim und ein
Biindel Geldscheine an sich gedriickt. Franny weinte immer lau-
ter, und April bekam den Metallstift nicht in das Riemchenloch,
und ihr Song von Melissa Etheridge hatte angefangen, und Tina
streckte den Kopf aus der Biirotiir. «Raus mit dir, Spring!»

«Mama! Mama!> Es war beinahe zu viel. Aprils Gesicht war
heiB, eingeschlossene Luft presste ihre Brust, und sie atmete
durch und fand das Loch und schob den Riemen gar nicht erst
weiter in die Ose. Sie hastete an Renée vorbei, die in Stéckeln
und Silberglitter und mit licherlichem weif3 mattierten Eyeliner
dastand und ihr Geld zihlte. Franny rief immer weiter nach ihr,
und aus dem Club rief auch ein Mann nach ihr, dann noch einer,
und Tina blickte strafend auf ihre Jeans, als April am Biiro vor-
beikam und nicht hineinsah, nur das Weinen ihrer Tochter horte,
sonst nichts, auf den dunklen Gang trat, der zur blau schim-
mernden Hinterbiihne fiithrte und zu den drei mit Teppich be-

legten Stufen, die sie hinaufstieg. Sie sagte sich, dass es ihrer
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Tochter nichts ausmachen wiirde. Ganz bestimmt. Es wiirde ihr
nichts ausmachen. Sie wartete hinter dem Hauptvorhang auf ih-
ren Einsatz, auf Etheridges Stimme, die sie jetzt horte, aber
Scheil3e, wie sollte sie die Jeans iiber die Stilettos kriegen, ohne
die zuerst auszuzichen? Und Louis erlaubte keine nackten Fiil3e
auf der Biihne — alles andere, aber keine nackten Fii3e. Und wenn
sie die Jeans auszog, wiirde sie #7¢ Unterwische fiir die Midnner
abstreifen. Nicht Springs, sondern Aprils. Etheridge sang davon,
ans Fenster zu kommen, und jetzt riefen Minner nach ihr, nach
Spring, und sie setzte ihr Nachtweltlicheln auf, teilte den Vor-
hang und trat hinaus in das Bernsteinlicht der Biihne.

Ein paar Stammgiste johlten. Ein paar mehr klatschten. Sie
lichelte und lichelte, und ihre Hiiften begannen zu tun, was sie
taten. Sie warf den Kopf zuriick und blickte nach unten in die
Dunkelheit der Tische, lichelte, als wiirde nichts auf der Welt
sie gliicklicher machen als das, was sie gerade jetzt in diesem Mo-
ment tat. Minner lehnten sich mit ihren Drinks und Bierflaschen
zuriick. Sie starrten ihr ins Gesicht, auf den Schritt, auf die Briis-
te. Ein Collegejunge mit weiller Baseballmiitze lichelte zu ihr
hoch, aber er konnte ihr nicht in die Augen sehen, und er war es,
auf den sie zuriickkommen wiirde, er war es, fiir den sie zuerst
ihre Jeans aufmachen wiirde, der ihr das Gefiihl gab, dass es ihre
Show war, dass sie die Minner kontrollierte und immer kontrol-
lieren wiirde, dass es ihr nichts ausmachte — das hier war ihre
Show, und es machte ihr tiberhaupt nichts aus. Weder ihr noch

Franny.

* % %
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Bassam sicht sich den Neon am Wasser entlang auf die unterge-
hende Sonne zusteuern. In dem Lokal mit dem Namen Mario’s-
on-the-Gulf hat er zwischen den Kuffar' gesessen, einen kleinen
Korb frittierte Zwiebelringe gegessen und ein Glas Bier sowie
zwel Wodka auf Eis getrunken. Er hat die letzten Monate so ha-
ram gelebt, und allmihlich mag er das Gefiihl, das er vom Trin-
ken bekommt, als wiirde sein Geist ihm lose unter der Haut
schweben. In dem offenen Umschlag neben ihm befinden sich
160 Hundertdollarscheine. Manche sind alt, manche neu, die Ka-
fir-Frau in der Bank wollte ihm zu seiner eigenen Sicherheit lie-
ber einen Scheck geben, aber nein, er hatte auf Bargeld bestan-
den.

Sie war jung und plump, aber selbst mit einem Makel an ih-
rem Kinn war sie hiibsch, so wie diese Muschrikin hiibsch sind,
wenn sie ihre nackten Arme und Beine zeigen, ihre Hilse, ihre
angemalten Gesichter. Das hat ihn am meisten erstaunt — dass
die Kuffar meist schlafen, wihrend sie Boses tun.

Er steuert von der Sonne weg und kommt an einem kleinen
Park vorbei, an Palmen und Akazien, die ihn an zu Hause erin-
nern. Aber nur sie, sonst nichts. In den letzten Strahlen der Son-
ne, ihr Licht wie die Farbe von Feuern auf Geschiiften und Res-
taurants, kommt er an Minnern und Frauen vorbei, die draul3en
an Tischen sitzen, lachen und rauchen und trinken. Er kommt an
einem jungen Paar vorbei, das Hiandchen haltend spazieren geht.
Der Mann ist jung und diinn und trigt eine Baseballmiitze von
Nike, wie Karim in Khamis Mushait, der verloren ist, das aber

nicht wahrhaben mochte. Die Frau ist blond, eine amerikanische

1 Alle arabischen Ausdriicke werden im Glossar, S. 597f., erklirt.
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Hure, aber trotzdem blickt Bassam sie noch zweimal im Riick-
spiegel an, sein Herz st6Bt hungrig in der Brust, sein Mund ist
plotzlich trocken, denn er weil3, wo er hinwill.

Vergiss nicht, Bassam, es war der Agypter, der Mann, der alle
Frauen hasst, nicht nur die Kuffar, der dich mit dorthin genom-
men hat. Es war Amir, in dem sicheren Gefiihl, verfolgt zu wer-
den, der dich dorthin gefahren hat. Hitte er das getan, wenn sie
thm nicht erlaubt hitten, allein zu fliegen, und er hinterher aus
lauter Freude nicht all diese Fragen iiber das zulissige Gesamt-
gewicht der einmotorigen Maschine gestellt hitte? Gab es einen
Laderaum und einen Ausloser, um die LLadung abzuwerfen? Der
Fluglehrer hatte sie mit zusammengekniffenen Augen angese-
hen, und Amir hatte seinen Fehler bemerkt, und als er von dem
Flugplatz wegfuhr, blickte er stindig in den Rickspiegel des
Neon, und er befahl dir, eine Zigarette anzuziinden und den
Rauch aus dem Fenster zu blasen und das Radio einzuschalten
und den Kopf zu bewegen. Amir, der nie lichelt, der immer aufs
Geld achtet und zu viel Eau de Cologne trigt und nie raucht, er
fuhr euch beide auf den Parkplatz dieses Clubs fiir Médnner. Er
stieg schnell aus dem Auto und beobachtete die Strale, aber da
war niemand. Trotzdem sagte er: «Wir gehen rein, aber sprich
zuerst ein Gebet des Ortes. Sprich es jetzt.»

Bassam ist noch immer iiberrascht von dem Anruf auf seinem
Handy heute Morgen aus der Stadt im Norden, nicht dass noch
zusitzliches Geld da ist, das nach Dubai zuriickiiberwiesen wer-
den kann, sondern dass er ##» damit beauftragt hat, Bassam al-Ji-
zani, den er hier so genau iiberwacht hat. Das war seine Haupt-
aufgabe in all den Monaten: Verhalte dich unauffillig. L.ebe wie
die Kuffar, wenn du unter ihnen bist. Rauche Zigaretten in der
Offentlichkeit. Trinke Alkohol in MaBen. Zieh an heiBen Tagen
kurze Hosen an, und trag niemals Das Buch bei dir. Sprich nie

von Dem Schépfer oder allem, von dem wir wissen, dass es heilig
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ist. Die Polytheisten werden es sehen. Es wird die Muschrikin
mit Furcht erfiillen und dich in Verdacht bringen.

Aber, Bassam, so zu leben wie die Kuffar hat dich geschwicht,
und du musst gestehen, dass es sofort begann, an dem Abend in
Dubai vor dem Flug nach Westen; der Taxifahrer, der so alt wie
dein Vater und deine Onkel war, lachte dich und Imad und Tariq
auf der Riickbank an, das dunkle Gliick in seinen Augen, als er
langsam an den Hotels vorbeifuhr, ihren leuchtenden elek-
trischen Schildern und dann, als stolpere man iiber einen Insek-
tenhiigel im Sand, so unglaublich viele unbedeckte Frauen auf
den Seitengehwegen und der Straf3e, die dich lockten.

Dein Atem schien zu stocken, und der Fahrer lachte lauter
und verlangsamte das Taxi. «Die Russen nennen sie Schmetter-
linge der Nacht.» Und er erklirte dir und deinen Briidern aus Asir
Dinge, die du nicht wissen wolltest. Diese Huren aus Usbekistan
und der Ukraine, aus Georgien, Tschetschenien und Aserbaid-
schan, die ersten unbedeckten Frauen, die du im Leben sahst,
und nicht blof3 ihre Arme, auch ihre Beine, ihre Biuche und die
Hilfte ihrer Nuhud, die Gesichter dick bemalt, billigen Schmuck
an den Ohren, die Lippen dunkel und glinzend.

«Seht nicht hin, Briider», sagte Imad. «Seht diese Dschinn
nicht an.»

Aber du tatest es, Bassam. Du blicktest ihnen auf die Nuhud
und das Gesil3, du hortest sie reden und lachen und sahst, wie sie
in ihren hohen Schuhen gingen, und gewiss war dies die erste von
vielen Versuchungen durch Schaitan selbst. Aber du warst stand-
haft. In eurem gemieteten Zimmer vollfiihrtet ihr drei eure Wa-
schungen am Waschbecken, und ihr bestimmtet die Qibla, und
ihr betetet das Ischa-Gebet, und du versuchtest, nicht auf den
Lirm draul3en zu achten, die vorbeifahrenden Autos und ihre Ra-
diomusik, den Ruf eines Mannes, das LLachen von unbedeckten

Frauen, die im Konigreich zu Tode gesteinigt wiirden.
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Hier ist es nur noch schlimmer geworden. All diese Monate
hat Amir in jedem gemieteten Zimmer die Fenster bedeckt. Er
hat Rollos herabgezogen und Vorhinge geschlossen. Er hat Weih-
rauch in einem Mabkhara angeziindet und den Koran auf einen
kleinen Tisch an der Ostwand gelegt, dem sie sich tiglich fiir die
fiinf Gebete zuwandten, und Bassam zwang sich, die jungen
Frauen jenseits dieser Wand zu vergessen, die ihre Autos mit of-
fenem Verdeck in der Sonne fuhren, so unbedeckt in Geschiiften
und Malls ein und aus gingen, auf Decken im Sand sa3en, Bii-
cher und Zeitschriften lasen und redeten und lachten, ihre langen
blonden Haare, ihre nackten Beine und Fii3e, ihre unbedeckten
Gesichter, die jeden direkt ansahen, den sie ansehen wollten,
auch ihn. Er zwang sich, an die Gefihrtinnen zu denken, die ihm
und seinen Briidern in Jannah zugedacht waren, Insch’Allah,
nicht an diese dreckigen Kuffar, die ihn lachend zwischen ihre
Beine und geradewegs ins ewige Feuer ziehen wiirden.

Und doch fihrt er jetzt Richtung Norden, obwohl er nach
Westen fahren sollte. Er hat Imad und Tariq gesagt, dass er zum
letzten Gebet zuriick sein wiirde, so Allah will. Und der morgige
Tag ist zu wichtig, und das Geld nach Dubai zu iiberweisen hat
oberste Prioritit. Er hat schon etwas davon ausgegeben, obwohl
er dem jungen Barkeeper kein Trinkgeld hingelegt hat, was Bas-
sam froh machte, als er von Mario’s-on-the-Gulf wegging, dieses
Gefiihl, sich wieder zu wappnen, diesen Menschen den Riicken
zuzuwenden, die ihn fiirchten sollten, es aber nicht tun.

Bald wird das anders sein, so Allah will. Sehr bald.

Und als das hohe gelbe Schild mit den nackten Huren vor
ithm auftaucht, blickt Bassam in den Riickspiegel und sicht die
leere Stralle hinter sich. Doch wie kann er wissen, ob er nicht
doch Verdacht auf sich gelenkt hat, mit dem vielen Geld, das er
an der Bar aus der Tasche zog? Er sollte es so machen, wie der

Agypter es gemacht hat, oder etwa nicht? Ein letztes Mal diesen
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bosen Ort aufsuchen, wo er harmlos erscheinen wird? Wo er wir-
ken wird wie ein ganz normaler Mann? Normal in seinem Hun-
ger auf das, was diese Huren ihm zeigen werden? Ein normaler
Mann?

Der Neon ist billig und unauffillig und langsam, weil Amir
ihn gemietet hat, und Bassam parkt ihn neben einem Pick-up. Er
schaltet den Motor aus. Aus dem Bankumschlag zieht er die 160
Hundertdollarscheine. Teilt den Packen in zwei dicke Hilften
auf, faltet jede zusammen und schiebt eine in die rechte vordere
Tasche, die andere in die linke. Er braucht Zigaretten und erin-
nert sich an den Automaten in dem rosafarbenen Eingang. Rosa,
eine Farbe, die er fiirchtet, denn es ist die Farbe der Verfithrung
und die Farbe der Liigen, und er nimmt sein Handy und schiebt
es unter das Geld in der linken Tasche.

Die Frau, die schon einmal fiir ihn getanzt hat. Thr langes
dunkles Haar und ihre Augen, die direkt in ihn hineinsahen,
wihrend er sie betrachtete. Wenn der Agypter nicht neben ihm
gewesen wire, mit seinem Cranberry-Saft in der Hand, und den
Schmutz ihres Besuches hier erduldet hitte, schon jenseits dieser
Welt, dann hitte Bassam sie fiir eine Privatvorstellung bezahlt.
Er hitte fiir sie bezahlt, wie jeder Kafir das tdte. Es ist nur recht,
dass er es jetzt tut, dass er jeden Verdacht ablenkt und so wirkt
wie sie, ein letztes Mal.

Er schlieBt die Augen, den Schliissel in seiner schwitzenden
Hand. O Goz, ich bitte Dich um das Beste dieses Ortes, und ich bitte
Dich, schiitze mich vor seinen Lasterhaftigkeiten. Du bist grofer als alle

Deine Geschiopfe. O Gott, schiitze uns vor ilhnen so, wie es Dir gefillt.
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