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DONNERSTAG

April fuhr in der Spätnachmittagshitze auf dem Washington Bou-
levard Richtung Norden. Sie kam an Wohnsiedlungen hinter 
Akazien und Zedern vorbei, von deren Ästen Spanisches Moos 
herabhing wie Stricke aus toten Spinnen. Zwischen ihren Beinen 
stand der schwarze Kaffee, den sie auf dem Weg aus der Stadt an 
der Tankstelle gekauft hatte. Er war zu heiß zum Trinken, und 
die Sonne schien noch hell über dem Golf und blendete sie von 
der Seite wie etwas, mit dem sie hätte rechnen müssen, zum Bei-
spiel dass Jean plötzlich ins Krankenhaus musste und jetzt keiner 
da war, um auf Franny aufzupassen, und sie sich unmöglich im 
Puma Club krankmelden konnte. Und die kleine Franny saß an-
geschnallt in ihrem Kindersitz auf der Rückbank, müde und 
glücklich, ohne zu ahnen, wie anders der heutige Abend werden 
würde.

Selbst im September war der Donnerstagabend richtig lukra-
tiv, sieben- bis achthundert auf die Hand, und allein darauf kon-
zentrierte April sich jetzt, während sie fuhr und Franny das Kinn 
allmählich auf die Brust sank – April zwang sich, an die dicke 
Rolle Zehner und Zwanziger zu denken, die nach Feierabend ihr 
gehören würde, die sie in die Tasche ihrer Jeans stecken würde, 
dann würde sie zu Tina, der Hausmutter, ins Büro gleich neben 
der Garderobe gehen und ihr einen Hunderter in die Hand drü-
cken, ehe sie Franny in ihrem Pyjama von Tinas brauner Vinyl-
couch heben würde, und sie würde möglichst nicht an die Wände 
über Tinas Schreibtisch denken, an denen die Einsatzpläne der 
Tänzerinnen und Polaroids von nackten Bewerberinnen beim 
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Vortanzen hingen, einige davon unter Postkarten von Frauen, die 
gekommen und wieder gegangen waren. In der Ecke standen ein 
kleiner Fernseher und ein Videorekorder, auf dem Louis früher 
ständig einen Porno abspielte, mit Bobbie Blue in der Hauptrol-
le, die im Puma als Denise getanzt hatte, obwohl der Name, den 
ihre Mutter ihr gegeben hatte, Megan war.

Aber Tina würde dafür sorgen, dass keine Videos dieser Art 
herumlagen. Sie würde Franny Disneyfi lme gucken lassen, so 
lange sie wollte. Ihr Chicken Fingers mit Pommes aus der Küche 
holen. Mit ihr Karten spielen oder sie mit einem Puma-Stift auf 
der Rückseite eines alten Terminplans malen lassen. Und falls 
der Lärm aus dem Club zu laut würde – die Rock-’n’-Roll-Songs, 
die der DJ dröhnen ließ, das ständige Klirren von Flaschen und 
Gläsern an der Bar, das Gejohle und Gebrüll der Männer –, dann 
würde Tina Aladin oder Cinderella oder Arielle, die Meerjungfrau 
lauter stellen und die Schiebetür halb zumachen, damit sie wei-
ter die richtigen Mädchen zur richtigen Zeit auf die Bühne schi-
cken konnte, denn es war ja alles bloß Show, sagte April sich jetzt, 
bloß eben eine andere Art von Showbusiness, und Franny würde 
nur dieses eine Mal hinter der Bühne bei Tina bleiben müssen, 
und es würde ihr nichts ausmachen. Sie war erst drei, und sie 
würde nicht wissen, was sie da sah, und es würde ihr nichts aus-
machen.

April fuhr am Gewerbegebiet vorbei, einer riesigen Fläche 
mit eingeschossigen Gebäuden und Maschenzäunen mit Stachel-
drahtrollen obendrauf, der Himmel ein endloser korallenfarbener 
Dunst. Im Rückspiegel sah sie nach Franny. Um den Mund hatte 
ihre Tochter einen Traubensaftring von dem Slush Puppie, das 
sie an der Tankstelle hatte trinken dürfen. Zu Hause bei Jean im 
Garten hatte April sie gut mit Sonnencreme eingerieben. Mit ih-
rem schweren Körper und dem alternden Gesicht blickte Jean 
immer verlegen drein, wenn sie von April die Miete entgegen-
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nahm, und all die Monate hatte sie nie auch nur einen Penny 
dafür genommen, dass sie auf Franny aufpasste. Aber nichts ist 
umsonst, und wenn doch, durfte man sich niemals darauf verlas-
sen, und April hätte gern gewusst, wieso sie sich so einfach hatte 
vormachen können, auf Jean und ihre Freundlichkeit wäre im-
merzu Verlass? Wieso hatte sie sich in all den Monaten nicht we-
nigstens um einen Ersatzbabysitter gekümmert, nur für alle Fäl-
le? Und Jean hatte sich so schuldbewusst angehört, bei ihrem 
Anruf aus dem Krankenhaus. Zwei Tage Untersuchungen. Jede 
Menge Herzuntersuchungen.

Ein Stück weiter vorne tauchte auf der anderen Seite des 
Boulevards das Neonschild des Puma Clubs auf. Es war zehn 
Meter hoch, immer eingeschaltet und stellte die Silhouetten von 
zwei nackten Frauen dar, eine stehend, die andere sitzend, ein 
Knie hoch an die Brust gezogen. Schon bei dem Anblick sam-
melte sich etwas Heißes und Hartes in Aprils Bauch, denn nicht 
einmal, als sie im März für Louis ihre Nummer zu einem Song 
von ZZ Top vorgetanzt hatte, morgens um acht auf dem Parkett 
des leeren Clubs, hatte sie Franny mit reingenommen. Stattdes-
sen hatte sie den Sable unter den Bäumen geparkt und Franny im 
Auto eingeschlossen, mit Malbüchern und Buntstiften, einer 
Schokomilch und zwei Puderzucker-Donuts. Zweimal hatte sie 
überprüft, ob die Türen auch wirklich abgeschlossen waren, und 
Franny durch die Scheibe gesagt, sie solle sich auf den Bauch 
legen, essen und malen, und als sie auf den Club zuging, ver-
suchte sie, nicht auf die gedämpften Schreie ihrer Tochter zu 
achten, die aus dem Auto nach ihr rief. April beruhigte sich da-
mit, dass der Wagen im Schatten stand und schlecht zu sehen 
war, wenn man nicht gerade danach suchte, dass er ja gut abge-
schlossen war, und was hätte sie denn sonst machen sollen? Sie 
allein im Motel lassen? Sie waren erst seit drei Wochen hier und 
kannten niemanden. Außerdem wäre sie in weniger als dreißig 
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Minuten fertig, obwohl es dann doch fünfundvierzig wurden, 
und als sie zum Auto rannte und es aufschloss, war die Luft ganz 
aufgeheizt, und Franny schwitzte und sah aus, als hätte sie lange 
geweint. April hatte ihr das Gesicht abgewischt und sie den Rest 
Schokomilch trinken lassen, obwohl die schon warm war, und sie 
schwor hoch und heilig, so etwas nie, nie wieder zu tun, und dann 
fuhren sie irgendwo was essen und gingen anschließend ins Kino, 
obwohl sie es sich eigentlich nicht leisten konnten.

April bremste für das verbotene Wendemanöver über den 
Mittelstreifen aus Schotter, fuhr aber noch zu schnell auf ihn 
drauf, sodass der Sable ins Schaukeln geriet, der heiße Kaffee 
überschwappte und ihr durch die Jeans auf den Oberschenkel 
fl oss. «Scheiße!» Sie drehte sich um und sah nach Franny. Ihr 
Kinn war zur anderen Schulter geschwenkt, aber sie schlief noch. 
April tastete sich vor bis an den Rand der Gegenspur und war-
tete, um ein langsam heranrollendes Wohnmobil vorbeizulassen. 
Ihr tat der Oberschenkel weh. Sie angelte ein Papiertaschentuch 
aus der Packung und drückte es auf den Kaffeefl eck. Kaum ab-
gekühlte Luft blies ihr ins Gesicht, und in diesem Augenblick 
hasste sie diesen Wagen und ihren Exmann, weil der ihn gekauft 
hatte, sie hasste Jean und ihr schwaches Herz, sie hasste Tina, 
die Hausmutter, dafür, dass sie auf ihre Franny aufpassen muss-
te, sie hasste sogar Florida und seine Golfküste, von der ihr doch 
Stephanie oben im Norden prophezeit hatte, dass sie ihr gefal-
len würde, aber vor allem hasste sie sich selbst, April Marie Con-
nors, für das, was sie gleich tun würde, nämlich die eine Regel 
brechen, die sie, wie sie sich geschworen hatte, nie brechen wür-
de, und dann überquerte sie die Gegenspur und fuhr auf den 
Muschelsplittparkplatz des Puma Clubs, mit ihrer Tochter Fran-
ny im Wagen.
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Es war noch nicht ganz sechs, aber vor dem Holzzaun parkten 
Pick-ups und Kombis, ein Mercedes neben drei Motorrädern ne-
ben einem grauen Lexus mit goldenen Zierleisten. Wie immer 
alle möglichen Sorten von Männern. Egal, ob sie Handwerker 
waren oder in einem Hochhausbüro Anweisungen erteilten, ob 
sie verheiratet waren und Kinder hatten oder allein lebten und 
niemanden hatten – Männer waren Männer, und früher oder spä-
ter, so schien es, landeten sie alle im Puma oder in ähnlichen Lo-
kalen. Die meisten Nächte empfand sie ihnen gegenüber gar 
nichts; sie waren schlicht Gegenstand ihrer Arbeit, und sie bear-
beitete sie. Aber heute Abend hasste sie auch diese Männer.

Unter der künstlichen Pumafellmarkise vor der Eingangstür 
plauderten und lachten zwei Stammgäste in Hemd und Krawat-
te. Einer von ihnen blickte herüber, als sie vorbeifuhr, und sie 
gab so viel Gas, dass ihre Hinterräder im Muschelsplitt durch-
drehten. Sie lenkte den Wagen um den Club herum, wo das Per-
sonal unter den Eichen und Akazien parkte. Da standen schon 
zwanzig oder dreißig Autos in der Abendsonne. Sie sah Lonnies 
roten Tacoma und hielt direkt daneben. Viele von den Saalord-
nern trugen enge Puma-Club-T-Shirts und fuhren dicke Gelän-
dewagen, Hauptsache, sie konnten damit protzen, was für riesige 
Schlitten sie sich doch leisten konnten. Lonnie war nicht so mas-
sig wie die anderen, aber er hatte eine Faust wie Stahl, und wenn 
er während ihrer Schicht mit ihr sprach, schaute er ihr immer ins 
Gesicht und nicht auf ihre nackten Brüste, wie die anderen das 
taten, als hätten sie ein Recht dazu. Als wäre es ein zusätzliches 
Trinkgeld.

«Franny?» April nippte an ihrem Kaffee. Noch immer zu heiß. 
Sie strich ihrer Tochter mit einem Finger über Schläfe und Wan-
ge. Die Haut war warm, das Kinn klebrig. «Aufwachen, Schätz-
chen.» April sah auf die Uhr – vier Minuten bis Schichtbeginn. 
Sie nahm den Kaffee in die andere Hand, fi schte eine Packung 



14

Erfrischungstücher aus dem Handschuhfach und begann, den 
lila Ring um Frannys Mund abzuwischen. Franny drehte das Ge-
sicht weg und quengelte, und April musste fester reiben, um den 
Sirup abzubekommen.

«Mama, nich’.»
«Aufwachen, Schatz. Du darfst dir gleich ein paar Filme an-

schauen.»
Franny stieß Aprils Hand weg. Sie öffnete die Augen, ein 

bisschen blutunterlaufen, grün wie die von Glenn.
«Hast du keine Lust, Arielle zu gucken?» April öffnete ihre 

Tür, kippte den Kaffee aus. Sie löste den Gurt des Kindersitzes 
und nahm Frannys rosa Seesternrucksack, in dem sich ihre Zahn-
bürste und Zahncreme, in Folie eingewickelt, ihr Schlafanzug 
und zwei Bücher befanden, eines mit den Berenstain-Bären und 
Stellaluna.

Draußen war es heiß, und es roch nach den Bäumen, aber 
auch nach dem Müllcontainer neben der Küchentür für die Ab-
fälle aus Bar und Küche und nach dem Eisenfass mit ranzigem 
Fett aus der Fritteuse direkt daneben. April trug Franny mit bei-
den Armen, und der Rucksack, der an ihren Fingern baumelte, 
schlug ihr gegen das Bein, als sie über den Muschelsplitt zur Kü-
chentür ging. Auf dem Splitt zu laufen war in Flip-Flops immer 
schwierig, aber jetzt noch mehr, wo sie Franny trug, ihre Arme 
um Aprils Hals, ihre Wange an der Schulter.

April griff nach der Türklinke. Von vorne aus dem Club hörte 
sie Musik, irgendwer sprühte schmutziges Geschirr ein. Kalter 
Schweiß perlte ihr auf Stirn und Oberlippe, sie hatte ein scheuß-
liches Ziehen im Bauch und atmete tief durch, ehe sie die Flie-
gengittertür öffnete und Franny über das schmierige Linoleum 
trug, während ein dünner Nebel auf der anderen Seite der großen 
Geschirrspülmaschine aufstieg, an deren kurzem Fließband 
rechts von ihr jemand Neues arbeitete, ein alter Mann mit brau-
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ner Haut, der ein Gestell mit Bargläsern einsprühte. Er blickte zu 
ihnen auf, nickte und sah wieder weg. Wahrscheinlich Kubaner, 
ein alter Kubaner, der kein Englisch sprach.

Links von ihr, hinter den Chromgestellen, die unter den 
Warmhaltelampen orangerot leuchteten, stand Ditch mit dem 
Rücken zu ihr. Er war dabei, auf der eingefetteten Grillplatte 
Steaks zu schneiden, und Dampf und Rauch stiegen von den 
Paprika und Zwiebeln auf, die er mit dem Pfannenheber wende-
te. Irgendwer hatte die Klappe der Eismaschine aufgelassen, und 
sie ging daran ebenso vorbei wie an der ramponierten Schwingtür 
für die Kellnerinnen, hinter der Renées Foreigner-Song in der 
Dunkelheit schallte. Eine Sekunde lang hatte das nichts zu be-
deuten. Und dann doch, denn das hieß, dass Renée schon bei 
ihrer Schneeköniginnummer war und ihr silbernes Eiszapfenkos-
tüm Franse um Franse auszog, und falls Tina nicht die Reihen-
folge geändert hatte, dann musste April in weniger als zwei Num-
mern selbst auf die Bühne.

Sie trat rasch in den dunklen Flur, der nur von der schrägen 
Wandleuchte über der Garderobentür erhellt wurde. Franny hob 
den Kopf. Zeke saß mit seinem eiskalten Glas Coke auf dem 
Stuhl gegenüber der Garderobentür, wuchtige Schultern und 
blonder Bürstenhaarschnitt, ein senkrechter Bartstreifen genau 
in der Kinnmitte. Franny umklammerte Aprils Hals, und Zeke 
beugte sich in dem dumpfen Krach vor, um die Tür zur Gardero-
be zu öffnen, ein langer heller Raum voller nackter und halb aus-
gezogener Frauen, die größtenteils plauderten und rauchten, 
während sie sich fertig machten, und es war dumm von ihr gewe-
sen, Franny nur zu sagen, dass sie mit einer genauso netten Lady 
wie Jean Filme gucken würde, dass sie ihr nichts von den vielen 
Frauen erzählt hatte, durch die sie jetzt mitten hindurch muss-
ten, die meisten davon Zicken, mit denen April nichts zu tun hat-
te – sie lächelten dir freundlich ins Gesicht, während sie ver-
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suchten, dir deine Kunden für einen Privattanz abzuwerben, sie 
zahlten jedem im Haus, vom DJ bis Tina, nur das absolute Mini-
mum, und ein paar von ihnen standen auf Oxycodon und Ecstasy 
und gingen mit spendablen Kunden mit in irgendwelche Hotels 
und brachten die anderen in Verruf.

Aber jetzt lächelten sie Franny an. Sie saßen oder standen am 
langen Schminkspiegel unter den Lampen, viel Haar und nackte 
Rücken. Ein paar winkten Franny im Spiegel zu, manche wand-
ten sich um und kamen näher, mit brennenden Zigaretten und 
nackten Brüsten und einem breiten Lächeln für ihre Tochter, 
aber April ging einfach weiter, strebte auf die weit offen stehende 
Tür von Tinas Büro direkt gegenüber zu. Tina stand über ihren 
Schreibtisch gebeugt und überpinselte auf dem Wandplan etwas 
mit Tipp-Ex. April schob sich hinter sie und ließ Frannys Ruck-
sack auf die Couch fallen.

Tina drehte sich um, das Fläschchen Tipp-Ex in der Hand, 
wonach das ganze Büro roch. «Rachel ist weg, und Lucy hat ab 
heute Tagesschicht, und jetzt ist mein ganzer Auftrittsplan im 
Arsch. Du bist nach Renée dran, Spring.» Sie richtete den Blick 
auf Franny, die jetzt auf der Couch stand, sich an April schmiegte 
und am T-Shirt festkrallte. «Ach du Schande, hatte ich ganz ver-
gessen.» Sie schraubte das Fläschchen zu, ihre zwei Zentimeter 
langen Nägel waren grellorange. Sie war schon seit Jahren im Ge-
schäft und hatte sich als Erste die Brüste machen lassen, die jetzt 
massig und hart aussahen. April griff nach dem Stift, der an einer 
Kordel neben dem Klemmbrett hing, und trug sich ein.

«Du bist also Annie.»
«Franny.» April schrieb: Spring – 17.58. Sie wollte Tina fra-

gen, warum sie ihr nicht früher Bescheid gegeben hatte, aber 
Tina fragte Franny gerade nach ihrem Seesternrucksack und ob 
sie darin irgendwas Schönes zum Spielen habe, und dass Franny 
nicht antwortete, war kein gutes Zeichen, aber April dachte, dass 
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sie jetzt nicht mal mehr Zeit hatte, sich zu schminken, und dann 
trug sie sich noch rasch ins Transportbuch ein, schrieb: Spring – 

eigenes Auto. Sable.
«Mama?»
Renée war schon bei ihrer zweiten Nummer, einem Heavy-

Metal-Song, an dessen Ende sie den Hintern in die Luft reckte.
«Deine Mama muss jetzt arbeiten, Süße. Zeig mir doch mal, 

was du da in der Tasche hast. Hast du Hunger?» Tinas Stimme 
klang drängend, damit April sich beeilte, das wusste sie, aber es 
machte Franny Angst, ihr Gesicht war ganz ruhig und würde 
gleich weinerlich werden, die Arme ausgestreckt, und April woll-
te sie hochheben und nur eine Sekunde lang drücken, aber dann 
würde Franny sie nicht gehen lassen, und April musste in weni-
ger als zwei Minuten auf der Bühne stehen.

«Mama.»
«Ich bin gleich wieder da.» Sie hauchte Franny einen Kuss 

zu, drängte sich an Tina vorbei, passierte hastig die vielen Frau-
en, die sich in aller Ruhe fertig machen konnten, und eilte zu der 
Wand aus grauen Metallspinden, gegenüber dem Spiegel, und 
hatte ihr Shirt schon ausgezogen, ehe sie Nummer 7 erreichte, 
und Franny begann zu weinen, ein langes Kreischen und Heulen, 
sie rief nach ihr. April hob das Vorhängeschloss an und drehte das 
Rädchen nach rechts auf die 11, dann nach links auf die 17 und 
wieder nach rechts auf die 6, aber sie drehte zwei Ziffern zu weit, 
und jetzt ging es nicht mehr auf, und sie musste noch mal von 
vorne anfangen, diesmal langsamer.

«Mama!»
Tinas Bürotür glitt zu. Hinter den Wänden zum Club er-

reichte Renées Nummer die letzten dröhnenden Gitarrenklänge. 
Das Schloss klappte auf, und eine der Frauen hinter ihr, Wendy 
oder Marianne, fragte nach Franny, wollte wissen, ob das ihre 
Kleine sei. April antwortete nicht, und es war ihr scheißegal, ob 
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sie jetzt beleidigt waren oder nicht. Die Musik endete, und ein 
halb volles Haus applaudierte, begleitet von ein bisschen Gejoh-
le. April wusste, dass Renée jetzt auf allen vieren herumkroch, 
um die Scheine aufzusammeln, und jedem, der vielleicht Lust 
hatte, ihr noch mehr zuzuwerfen, ehe sie von der Bühne ging, 
ihren Hintern zeigte. Und April war erst dabei, die drei Knöpfe 
ihres weißen Neckholder-Tops zu schließen. Keine Zeit mehr, 
ihren schwarzen String, Nylonstrümpfe, Strapse und Rock anzu-
ziehen. Sie fi ng an, ihre Jeans nach unten zu schieben, aber nein, 
das würde sie nicht mehr schaffen – sie musste einfach in Jeans 
und Stöckeln auftreten.

Sie riss ihre schwarzen Stilettos aus dem Spind, stieß die 
Füße nacheinander hinein und beugte sich vor, um die Riem-
chen festzuschnallen. Jetzt waren draußen nur Männerstimmen. 
Zwei lachten, sie konnte sie deutlich hören, als Renée nackt in 
die Garderobe gerauscht kam, ihr Schneeköniginkostüm und ein 
Bündel Geldscheine an sich gedrückt. Franny weinte immer lau-
ter, und April bekam den Metallstift nicht in das Riemchenloch, 
und ihr Song von Melissa Etheridge hatte angefangen, und Tina 
streckte den Kopf aus der Bürotür. «Raus mit dir, Spring!»

«Mama! Mama!» Es war beinahe zu viel. Aprils Gesicht war 
heiß, eingeschlossene Luft presste ihre Brust, und sie atmete 
durch und fand das Loch und schob den Riemen gar nicht erst 
weiter in die Öse. Sie hastete an Renée vorbei, die in Stöckeln 
und Silberglitter und mit lächerlichem weiß mattierten Eyeliner 
dastand und ihr Geld zählte. Franny rief immer weiter nach ihr, 
und aus dem Club rief auch ein Mann nach ihr, dann noch einer, 
und Tina blickte strafend auf ihre Jeans, als April am Büro vor-
beikam und nicht hineinsah, nur das Weinen ihrer Tochter hörte, 
sonst nichts, auf den dunklen Gang trat, der zur blau schim-
mernden Hinterbühne führte und zu den drei mit Teppich be-
legten Stufen, die sie hinaufstieg. Sie sagte sich, dass es ihrer 
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Tochter nichts ausmachen würde. Ganz bestimmt. Es würde ihr 
nichts ausmachen. Sie wartete hinter dem Hauptvorhang auf ih-
ren Einsatz, auf Etheridges Stimme, die sie jetzt hörte, aber 
Scheiße, wie sollte sie die Jeans über die Stilettos kriegen, ohne 
die zuerst auszuziehen? Und Louis erlaubte keine nackten Füße 
auf der Bühne – alles andere, aber keine nackten Füße. Und wenn 
sie die Jeans auszog, würde sie ihre Unterwäsche für die Männer 
abstreifen. Nicht Springs, sondern Aprils. Etheridge sang davon, 
ans Fenster zu kommen, und jetzt riefen Männer nach ihr, nach 
Spring, und sie setzte ihr Nachtweltlächeln auf, teilte den Vor-
hang und trat hinaus in das Bernsteinlicht der Bühne.

Ein paar Stammgäste johlten. Ein paar mehr klatschten. Sie 
lächelte und lächelte, und ihre Hüften begannen zu tun, was sie 
taten. Sie warf den Kopf zurück und blickte nach unten in die 
Dunkelheit der Tische, lächelte, als würde nichts auf der Welt 
sie glücklicher machen als das, was sie gerade jetzt in diesem Mo-
ment tat. Männer lehnten sich mit ihren Drinks und Bier fl aschen 
zurück. Sie starrten ihr ins Gesicht, auf den Schritt, auf die Brüs-
te. Ein Collegejunge mit weißer Baseballmütze lächelte zu ihr 
hoch, aber er konnte ihr nicht in die Augen sehen, und er war es, 
auf den sie zurückkommen würde, er war es, für den sie zuerst 
ihre Jeans aufmachen würde, der ihr das Gefühl gab, dass es ihre 
Show war, dass sie die Männer kontrollierte und immer kontrol-
lieren würde, dass es ihr nichts ausmachte – das hier war ihre 
Show, und es machte ihr überhaupt nichts aus. Weder ihr noch 
Franny.

* * *
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Bassam sieht sich den Neon am Wasser entlang auf die unterge-
hende Sonne zusteuern. In dem Lokal mit dem Namen Mario’s-
on-the-Gulf hat er zwischen den Kuffar1 gesessen, einen kleinen 
Korb frittierte Zwiebelringe gegessen und ein Glas Bier sowie 
zwei Wodka auf Eis getrunken. Er hat die letzten Monate so ha-
ram gelebt, und allmählich mag er das Gefühl, das er vom Trin-
ken bekommt, als würde sein Geist ihm lose unter der Haut 
schweben. In dem offenen Umschlag neben ihm befi nden sich 
160 Hundertdollarscheine. Manche sind alt, manche neu, die Ka-
fi r-Frau in der Bank wollte ihm zu seiner eigenen Sicherheit lie-
ber einen Scheck geben, aber nein, er hatte auf Bargeld bestan-
den.

Sie war jung und plump, aber selbst mit einem Makel an ih-
rem Kinn war sie hübsch, so wie diese Muschrikin hübsch sind, 
wenn sie ihre nackten Arme und Beine zeigen, ihre Hälse, ihre 
angemalten Gesichter. Das hat ihn am meisten erstaunt – dass 
die Kuffar meist schlafen, während sie Böses tun.

Er steuert von der Sonne weg und kommt an einem kleinen 
Park vorbei, an Palmen und Akazien, die ihn an zu Hause erin-
nern. Aber nur sie, sonst nichts. In den letzten Strahlen der Son-
ne, ihr Licht wie die Farbe von Feuern auf Geschäften und Res-
taurants, kommt er an Männern und Frauen vorbei, die draußen 
an Tischen sitzen, lachen und rauchen und trinken. Er kommt an 
einem jungen Paar vorbei, das Händchen haltend spazieren geht. 
Der Mann ist jung und dünn und trägt eine Baseballmütze von 
Nike, wie Karim in Khamis Mushait, der verloren ist, das aber 
nicht wahrhaben möchte. Die Frau ist blond, eine amerikanische 

1 Alle arabischen Ausdrücke werden im Glossar, S. 597 f., erklärt.
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Hure, aber trotzdem blickt Bassam sie noch zweimal im Rück-
spiegel an, sein Herz stößt hungrig in der Brust, sein Mund ist 
plötzlich trocken, denn er weiß, wo er hinwill.

Vergiss nicht, Bassam, es war der Ägypter, der Mann, der alle 
Frauen hasst, nicht nur die Kuffar, der dich mit dorthin genom-
men hat. Es war Amir, in dem sicheren Gefühl, verfolgt zu wer-
den, der dich dorthin gefahren hat. Hätte er das getan, wenn sie 
ihm nicht erlaubt hätten, allein zu fl iegen, und er hinterher aus 
lauter Freude nicht all diese Fragen über das zulässige Gesamt-
gewicht der einmotorigen Maschine gestellt hätte? Gab es einen 
Laderaum und einen Auslöser, um die Ladung abzuwerfen? Der 
Fluglehrer hatte sie mit zusammengekniffenen Augen angese-
hen, und Amir hatte seinen Fehler bemerkt, und als er von dem 
Flugplatz wegfuhr, blickte er ständig in den Rückspiegel des 
Neon, und er befahl dir, eine Zigarette anzuzünden und den 
Rauch aus dem Fenster zu blasen und das Radio einzuschalten 
und den Kopf zu bewegen. Amir, der nie lächelt, der immer aufs 
Geld achtet und zu viel Eau de Cologne trägt und nie raucht, er 
fuhr euch beide auf den Parkplatz dieses Clubs für Männer. Er 
stieg schnell aus dem Auto und beobachtete die Straße, aber da 
war niemand. Trotzdem sagte er: «Wir gehen rein, aber sprich 
zuerst ein Gebet des Ortes. Sprich es jetzt.»

Bassam ist noch immer überrascht von dem Anruf auf seinem 
Handy heute Morgen aus der Stadt im Norden, nicht dass noch 
zusätzliches Geld da ist, das nach Dubai zurücküberwiesen wer-
den kann, sondern dass er ihn damit beauftragt hat, Bassam al-Ji-
zani, den er hier so genau überwacht hat. Das war seine Haupt-
aufgabe in all den Monaten: Verhalte dich unauffällig. Lebe wie 
die Kuffar, wenn du unter ihnen bist. Rauche Zigaretten in der 
Öffentlichkeit. Trinke Alkohol in Maßen. Zieh an heißen Tagen 
kurze Hosen an, und trag niemals Das Buch bei dir. Sprich nie 
von Dem Schöpfer oder allem, von dem wir wissen, dass es heilig 
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ist. Die Polytheisten werden es sehen. Es wird die Muschrikin 
mit Furcht erfüllen und dich in Verdacht bringen.

Aber, Bassam, so zu leben wie die Kuffar hat dich geschwächt, 
und du musst gestehen, dass es sofort begann, an dem Abend in 
Dubai vor dem Flug nach Westen; der Taxifahrer, der so alt wie 
dein Vater und deine Onkel war, lachte dich und Imad und Tariq 
auf der Rückbank an, das dunkle Glück in seinen Augen, als er 
langsam an den Hotels vorbeifuhr, ihren leuchtenden elek-
trischen Schildern und dann, als stolpere man über einen Insek-
tenhügel im Sand, so unglaublich viele unbedeckte Frauen auf 
den Seitengehwegen und der Straße, die dich lockten.

Dein Atem schien zu stocken, und der Fahrer lachte lauter 
und verlangsamte das Taxi. «Die Russen nennen sie Schmetter-
linge der Nacht.» Und er erklärte dir und deinen Brüdern aus Asir 
Dinge, die du nicht wissen wolltest. Diese Huren aus Usbekistan 
und der Ukraine, aus Georgien, Tschetschenien und Aserbaid-
schan, die ersten unbedeckten Frauen, die du im Leben sahst, 
und nicht bloß ihre Arme, auch ihre Beine, ihre Bäuche und die 
Hälfte ihrer Nuhud, die Gesichter dick bemalt, billigen Schmuck 
an den Ohren, die Lippen dunkel und glänzend.

«Seht nicht hin, Brüder», sagte Imad. «Seht diese Dschinn 
nicht an.»

Aber du tatest es, Bassam. Du blicktest ihnen auf die Nuhud 
und das Gesäß, du hörtest sie reden und lachen und sahst, wie sie 
in ihren hohen Schuhen gingen, und gewiss war dies die erste von 
vielen Versuchungen durch Schaitan selbst. Aber du warst stand-
haft. In eurem gemieteten Zimmer vollführtet ihr drei eure Wa-
schungen am Waschbecken, und ihr bestimmtet die Qibla, und 
ihr betetet das Ischa-Gebet, und du versuchtest, nicht auf den 
Lärm draußen zu achten, die vorbeifahrenden Autos und ihre Ra-
diomusik, den Ruf eines Mannes, das Lachen von unbedeckten 
Frauen, die im Königreich zu Tode gesteinigt würden.
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Hier ist es nur noch schlimmer geworden. All diese Monate 
hat Amir in jedem gemieteten Zimmer die Fenster bedeckt. Er 
hat Rollos herabgezogen und Vorhänge geschlossen. Er hat Weih-
rauch in einem Mabkhara angezündet und den Koran auf einen 
kleinen Tisch an der Ostwand gelegt, dem sie sich täglich für die 
fünf Gebete zuwandten, und Bassam zwang sich, die jungen 
Frauen jenseits dieser Wand zu vergessen, die ihre Autos mit of-
fenem Verdeck in der Sonne fuhren, so unbedeckt in Geschäften 
und Malls ein und aus gingen, auf Decken im Sand saßen, Bü-
cher und Zeitschriften lasen und redeten und lachten, ihre langen 
blonden Haare, ihre nackten Beine und Füße, ihre unbedeckten 
Gesichter, die jeden direkt ansahen, den sie ansehen wollten, 
auch ihn. Er zwang sich, an die Gefährtinnen zu denken, die ihm 
und seinen Brüdern in Jannah zugedacht waren, Insch’Allah, 
nicht an diese dreckigen Kuffar, die ihn lachend zwischen ihre 
Beine und geradewegs ins ewige Feuer ziehen würden.

Und doch fährt er jetzt Richtung Norden, obwohl er nach 
Westen fahren sollte. Er hat Imad und Tariq gesagt, dass er zum 
letzten Gebet zurück sein würde, so Allah will. Und der morgige 
Tag ist zu wichtig, und das Geld nach Dubai zu überweisen hat 
oberste Priorität. Er hat schon etwas davon ausgegeben, obwohl 
er dem jungen Barkeeper kein Trinkgeld hingelegt hat, was Bas-
sam froh machte, als er von Mario’s-on-the-Gulf wegging, dieses 
Gefühl, sich wieder zu wappnen, diesen Menschen den Rücken 
zuzuwenden, die ihn fürchten sollten, es aber nicht tun.

Bald wird das anders sein, so Allah will. Sehr bald.
Und als das hohe gelbe Schild mit den nackten Huren vor 

ihm auftaucht, blickt Bassam in den Rückspiegel und sieht die 
leere Straße hinter sich. Doch wie kann er wissen, ob er nicht 
doch Verdacht auf sich gelenkt hat, mit dem vielen Geld, das er 
an der Bar aus der Tasche zog? Er sollte es so machen, wie der 
Ägypter es gemacht hat, oder etwa nicht? Ein letztes Mal diesen 
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bösen Ort aufsuchen, wo er harmlos erscheinen wird? Wo er wir-
ken wird wie ein ganz normaler Mann? Normal in seinem Hun-
ger auf das, was diese Huren ihm zeigen werden? Ein normaler 
Mann?

Der Neon ist billig und unauffällig und langsam, weil Amir 
ihn gemietet hat, und Bassam parkt ihn neben einem Pick-up. Er 
schaltet den Motor aus. Aus dem Bankumschlag zieht er die 160 
Hundertdollarscheine. Teilt den Packen in zwei dicke Hälften 
auf, faltet jede zusammen und schiebt eine in die rechte vordere 
Tasche, die andere in die linke. Er braucht Zigaretten und erin-
nert sich an den Automaten in dem rosafarbenen Eingang. Rosa, 
eine Farbe, die er fürchtet, denn es ist die Farbe der Verführung 
und die Farbe der Lügen, und er nimmt sein Handy und schiebt 
es unter das Geld in der linken Tasche.

Die Frau, die schon einmal für ihn getanzt hat. Ihr langes 
dunkles Haar und ihre Augen, die direkt in ihn hineinsahen, 
während er sie betrachtete. Wenn der Ägypter nicht neben ihm 
gewesen wäre, mit seinem Cranberry-Saft in der Hand, und den 
Schmutz ihres Besuches hier erduldet hätte, schon jenseits dieser 
Welt, dann hätte Bassam sie für eine Privatvorstellung bezahlt. 
Er hätte für sie bezahlt, wie jeder Kafi r das täte. Es ist nur recht, 
dass er es jetzt tut, dass er jeden Verdacht ablenkt und so wirkt 
wie sie, ein letztes Mal.

Er schließt die Augen, den Schlüssel in seiner schwitzenden 
Hand. O Gott, ich bitte Dich um das Beste dieses Ortes, und ich bitte 

Dich, schütze mich vor seinen Lasterhaftigkeiten. Du bist größer als alle 

Deine Geschöpfe. O Gott, schütze uns vor ihnen so, wie es Dir gefällt.

* * *




