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Einleitung

Die als Klassische Moderne bezeichnete Epoche von 1880 bis 
1960 changierte zuweilen irritierend vielgestaltig zwischen 
zwei Polen: der reinen, ungegenständlichen Form und der über-
scharfen Realitätsnähe. Während im Kalten Krieg die politi-
schen Systeme jeweils mit einem dieser beiden Pole identifi -
ziert wurden, die abstrakte Kunst als Inbegriff westlicher Frei-
heit in Anspruch genommen und hierorts eine irreversible, als 
fortschrittlich verstandene Entwicklung vom Ge gen ständ lichen 
zum Ungegenständlichen behauptet wurde, sehen wir heute in 
der Gleichzeitigkeit der unterschiedlichen Ansätze das haupt-
säch liche Charakteristikum dieser Epoche – und können uns 
dabei auf Wassily Kandinsky berufen, der bereits 1911 in der 
Vielfalt der Formen, so in einem Brief an Franz Marc, die «Sym-
phonie des XX Jahrhundert» [sic] erahnte.

Die Epoche begann mit dem einsamen Kampf einiger Indi-
viduen – nicht in den Metropolen, sondern an der Peripherie, 
in der Provence, in der Bretagne, am Oslofjord, in Ostende, 
auf Tahiti. Die Kunstinstitutionen waren ihnen, den subjektiv 
experimentierenden Neuerern, verschlossen; Vincent van Gogh 
konnte gerade ein einziges Bild verkaufen. Noch unmittelbar 
vor Beginn des Ersten Weltkriegs setzte, begleitet von öf fent-
lichen Protesten und Skandalen, die Kanonisierung ein. In den 
zwanziger Jahren zog die Moderne dann in die Institutionen 
ein, vor allem in die Museen und die Akademien. Und sie be-
gann das geistige Klima mitzubestimmen.

Zur Geschichte der Klassischen Moderne gehört jedoch auch 
der elementare Einbruch im Augenblick ihrer weitreichendsten 
Wirksamkeit. Denn die Nationalsozialisten setzten alles daran, 
die Entwicklung rückgängig zu machen; ähnliches geschah in 
der Sowjetunion. Nach Ende des Zweiten Weltkriegs folgten, 
jedenfalls im Westen, Jahre der Rückbesinnungen und des Wie-



deranknüpfens an die Moderne; Anerkennung wie Wertschät-
zung wollten erneut geweckt werden.

*

Seine Kunst, schrieb van Gogh 1889 an den Malerfreund Émile 
Bernard, beruhe zwar auf persönlich Erfahrenem, aber «immer 
überwiegen alle möglichen modernen Empfi ndungen, die uns 
allen gemeinsam sind». Das ist ein für die Moderne entschei-
dender Punkt. Sie behauptete den Vorrang subjektiver Empfi n-
dungen vor überkommenen Ansichten oder Symbolen, die Not-
wendigkeit einer neuen, naturgemäß je subjektiven Ikonogra-
phie und die Priorität der «modernen Empfi ndungen», wie sie 
für van Gogh wesentlich auf der Erfahrung vom Zerfall mit der 
Welt beruhten. 

Schließlich heißt es bei van Gogh, die «modernen Empfi n-
dungen» seien den Gleichgesinnten gemeinsam, das Künst ler-
indi vi duum könne also auf die Dauer mit ähnlich Fühlenden 
oder Denkenden rechnen: der künstlerische Selbstausdruck galt 
mithin nicht als Absonderlichkeit, als Individualproblem oder 
Verirrung, sondern als Formulierung eines zumindest par-
tiell zeitgenössischen Verhältnisses zur Welt. Damit wird eine 
Grundlage der Moderne namhaft gemacht, nämlich der Gel-
tungsanspruch noch des eigensinnigsten künstlerischen Werks. 
Es will nunmehr als subjektives Einzelereignis erlebt werden 
und darf gleichzeitig als charakteristisch für den historischen 
Moment gelten.

*

Kaum eine künstlerische Behauptung blieb im 20.  Jahrhundert 
ohne künstlerischen Widerspruch. Er richtete sich gegen alles – 
die Welt, wie sie ist, die Gewohnheiten des Denkens und Wahr-
nehmens, nicht zuletzt gegen die laufenden Strömungen der 
Kunst. 

So setzte sich der farbkräftige Expressionismus von der Licht-
malerei des Impressionismus ab, der puristische Malewitsch 
vom anwendungsorientierten Konstruktivismus seiner russi-
schen Kollegen oder der ideenbewußte Surrealismus von der 
Ziellosigkeit Dadas. Kaum hatten de Stijl und Bauhaus den Ra-
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tionalismus zur Grundlage ihrer Gestaltungen gemacht, traten 
die Surrealisten vehement gegen alle Einengungen durch jeg-
lichen Rationalismus an. Die Neue Sachlichkeit wollte den Rea-
litätsverlust der Abstraktion überwinden, der Abstrakte Expres-
sionismus wiederum den als kleinlich empfundenen amerikani-
schen Sozialen Realismus. Schließlich verwarf die Pop Art mit 
ihrer Vorliebe für die Straße und das Triviale das Erhabene des 
Abstrakten Expressionismus. Eins ging – oft lautstark pole-
misch – aus dem anderen hervor.

Der Künstler des Jahrhunderts, Pablo Picasso, gab das Stich-
wort: «Auch ich war gegen alles.» Womöglich war der Wider-
spruch gegen alles (und damit die permanente Suche nach dem 
Anderen, Neuen) eine der entscheidenden Antriebskräfte für die 
Kunst der Moderne. Und der Grund für ihre Vielförmigkeit.

* 

In der Kunst zählt das Neue, weil es Auge und Geist – bisweilen 
plötzlich – für Ungeahntes öffnet: eine andere Sicht auf die Welt 
und die Menschen, ein umwälzender Umgang mit den Bildma-
terialien und den Darstellungsmodi, das Aufbrechen jeglicher 
Normen, das gewandelte Selbstverständnis des Künstlers. Die 
experimentelle Innovation wurde zu einem der Kennzeichen 
auch der Klassischen Moderne. Kritiker aber sagen noch heute, 
Innovation sei der Fetisch, wenn nicht der Götze der Moderne. 
Um ihretwillen gestehe man den Künstlern das Recht zu, an-
dauernd selbst die besten Traditionen zu vernachlässigen oder 
gar zu verachten. 

Indes zeigt sich bei näherem Hinsehen, daß die Modernen 
zwar mit den in ihren Augen erstarrten Kunstpraktiken der 
eige nen oder der unmittelbar vorausgegangenen Zeit brachen, 
nicht aber mit den großen Traditionen der Kunst. Man denke 
etwa an Paul Cézannes Verhältnis zu Veronese und Delacroix, 
an Vincent van Goghs Verehrung japanischer, englischer, zu-
rückliegender französischer Kunst, an Paul Gauguins zahl-
reiche Reproduktionen alter Kunst im Reisegepäck, an die Vor-
lieben der Künstler des Blauen Reiter für russische und bayeri-
sche Volkskunst, an Umberto Boccionis Rückgriffe auf Edvard 
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Munch, an Max Beckmanns Anlehnungen an altdeutsche Mei-
ster, nicht zuletzt an Picassos lebenslange Beschäftigung mit 
der gesamten Kunstgeschichte … So entstand die inspirie-
rende Innovation aus der Reibung nicht nur mit der Realität, 
sondern auch mit der alten Kunst.

*

Was vermag die Darstellung einer solchen Epoche frappierender 
Vielschichtigkeit? Sie kann aus meiner Sicht in einem chronolo-
gisch angelegten Gefüge die wesentlichen künstlerischen Posi-
tionen in ihrer widersprüchlichen Korrespondenz herausarbei-
ten, also die Dialektik der aufeinander folgenden oder einander 
widerstrebenden Bewegungen sichtbar machen; sie sollte, alle 
mittlerweile zugewachsenen Prestigewerte der Kunstwerke ab-
streifend, die ursprüngliche künstlerische Erneuerungswucht 
und die radikale ästhetische Erfi ndungsgabe aufrufen; sie müßte 
innerhalb der chronologischen Abfolge durch wechselnde Per-
spektiven dem Vielfältigen der Bewegungen, Temperamente, 
Stile und Ikonographien entsprechen; sie darf den zusammen-
fassenden Beschreibungen gelegentlich die genauere, exemplari-
sche Betrachtung eines einzelnen Werks an die Seite stellen, also 
auch von der Fläche in die Tiefe gehen; zuweilen sollte sie, meine 
ich, mit dem aufschlußreichen Künstlerzitat die authentische 
Äußerung in Anspruch nehmen; schließlich muß sie die Rolle 
des in dieser Epoche an Macht zulegenden Kunstbetriebs in Be-
tracht ziehen (was zusammenfassend im abschließenden Kapitel 
geschieht). Nicht zuletzt sollte sie ein wenig Übersicht ins an-
scheinend Unübersichtliche bringen.
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