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Nur derjenige, der sein Vorhaben 
als etwas Selbstverständliches, 
nicht als etwas Außergewöhn-
liches empfi ndet und der kein Hel-
dentum, sondern nur in nüchter-
nem Enthusiasmus übernommene 
Pfl icht kennt, besitzt die Fähig-
keit, ein geistiger Abenteurer zu 
sein, wie ihn die Welt nötig hat.

Albert Schweitzer

3 Ein geistiger Abenteurer
Von Straßburg in den Urwald und zurück

(1912–1917)

Ein geistiger Abenteurer

Die Ausreise nach Äquatorialafrika
Die Ausreise nach Äquatorialafrika

Die von der Pariser Missionsgesellschaft für Schweitzer ins Auge 
gefasste Missionsstation Lambarene war 1876 als pietistisch-evan-
gelikal geprägte Einrichtung von dem amerikanischen Arzt und 
Missionar Dr. Nassau gegründet worden, nachdem die Amerikaner 
1874 die Mission am Ogowe begonnen hatten. Da Gabun als franzö-
sischer Teil des Kongo 1892 an Frankreich gefallen war, übernahm 
die Pariser Missionsgesellschaft im selben Jahr die dortige Arbeit 
mit ihren Missionaren, allerdings ohne einen Arzt. Daher musste 
Schweitzer als approbierter und kostenlos praktizierender Tropen-
arzt wie ein Geschenk des Himmels erscheinen. Doch wie schon 
zuvor an der Theologischen Fakultät stieß er aufgrund seiner li-
beralen Haltung schnell an die Grenzen einer «rechtgläubigen», 
 pietistisch geprägten Missionsgesellschaft. Zunächst sollte er ein 
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«Glaubensexamen» ablegen, was Schweitzer jedoch ablehnte. Dass 
er in seinen Gesprächen mit der Missionsleitung betonte, dass man 
bei entsprechendem Bedarf aus theologischen Gründen doch selbst 
einen Muslim nicht ablehnen dürfe, wenn dieser anböte, allein eine 
Krankenstation am Ogowe zu übernehmen, machte die Dinge nicht 
einfacher. Schließlich entschärfte Schweitzer den Konfl ikt dadurch, 
dass er anbot, jedes Mitglied des Komitees einzeln zu besuchen, da-
mit es sich persönlich darüber Klarheit verschaffen konnte, «ob ich 
wirklich eine so große Gefahr für die Seelen der Neger und die 
 Reputation der Missionsgesellschaft bedeutete».1

In diesen Gesprächen war die Hauptsorge vieler, dass der Wis-
senschaftler und Theologe Schweitzer die Missionare mit seinen 
Ansichten verwirren könnte. Darum musste Schweitzer versichern, 
in Lambarene nur als Arzt tätig zu werden und als Theologe d’être 
muet comme une carpe, stumm wie ein Karpfen, zu sein. Dennoch 
ging seiner Berufung ein ernster Konfl ikt voraus, der sich noch 
viele Jahre hinziehen sollte. Zu der Kritik an Schweitzers religiöser 
Position trug seine Weigerung bei, sich als Franzose naturalisieren 
zu lassen und seine deutsche Staatsangehörigkeit aufzugeben, was 
der aus Genf stammende Pfarrer Sautter laut Sitzungsprotokoll kri-
tisierte.2 Am Ende waren es vor allem Schweitzers Einzelgespräche 
mit den Vorstandsmitgliedern der Pariser Missionsgesellschaft, die 
zu einem positiven Votum führten.

Schweitzer und Helene wurden nicht als Missionare, sondern als 
«unabhängige medizinische Helfer» nach Äquatorialafrika ge-
schickt, zunächst für zwei Jahre. Als Schweitzer in einer Privataudi-
enz beim zuständigen Minister Lebrun das französische Kolonial-
ministerium im November 1911 davon überzeugte, seine deutsche 
Approbation als Arzt anzuerkennen, stand seiner Arbeit in Afrika 
rechtlich nichts mehr im Wege. Ab 1912 hatte er sich bereits um 
Einkäufe und Materialbeschaffung für Lambarene gekümmert, 
die er durch Spenden fi nanzierte. Dass er auch von der deutschen 
Professorenschaft in Straßburg großzügig beim Aufbau eines Kran-
kenhauses in einer französischen Kolonie unterstützt wurde, be-
wegte ihn tief.3 Ein weiteres Mittel, um vor der Abreise nach Afrika 
Spenden zu sammeln, waren Schweitzers ausgedehnte Konzert-
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reisen. So konnten im Februar 1913 die weitgehend über Spenden 
fi nanzierten siebzig Kisten mit Material, Medikamenten und der 
Aufschrift «ASB» zugeschraubt und über Bordeaux verschifft wer-
den. Die Kisten waren so gebaut, dass sie leicht in Möbel umfunk-
tioniert werden konnten.

Aus Angst vor einem Krieg nahm Schweitzer 2000 Reichsmark 
in Gold statt in Scheinen mit in sein Handgepäck. Dass er sich in-
tensiv mit der Kriegsgefahr auseinandersetzte, hatte nicht nur 
pragmatische, sondern auch politische Gründe. Schweitzer dachte 
bereits vor dem Ersten Weltkrieg in politischen Kategorien. Er hielt 
sich zugute, dass er «seit Jahren für die Verständigung zwischen 
Deutschland und Frankreich arbeitete».4 Wie so viele andere dachte 
Schweitzer auch 1913 noch, dass der Krieg abgewendet werden 
könnte. Seine Warnungen vor der deutschen Aufrüstung waren nur 
zu berechtigt. Günsbach wurde hart getroffen. Schweitzers Mutter 
wurde im Juli 1916 durch ein scheuendes deutsches Kavalleriepferd 
getötet. Besonders tragisch war, dass Schweitzer seine Mutter bei 
der Abreise über Straßburg nach Bordeaux am Karfreitag, dem 

Helene und Albert Schweitzer bereiteten 1912 in Günsbach ihre erste Aus-
reise nach Afrika vor.

3167_Oermann.indd   127 21.07.2009   08:14:02



Ein geistiger Abenteurer128

23. März 1913, zum letzten Mal vor ihrem Tod sah, ohne dass sie 
die Entscheidung ihres Sohnes, nach Afrika zu gehen, gebilligt 
oder auch nur verstanden hätte. Vielmehr sah sie diesen Schritt als 
ungeheure Verschwendung seiner Talente an. Suzanne Oswald, 
Schweitzers Nichte, erinnerte sich genau an diesen Tag: Am Mor-
gen seiner Abfahrt kam Schweitzer herunter und bat um seinen 
Lieblingsgugelhupf zum Abschied, doch seine Mutter «kniff […] 
die Lippen zusammen und ging aus dem Zimmer. Bitter war das 
für den Sohn. Aber er wußte, was er ihr antat.»5

An jenem Tag verabschiedete ihn halb Günsbach an der kleinen 
Bahnstation des Dorfes – mit Ausnahme seiner Mutter. Diese Szene 
hat etwas Alttestamentliches, weil der Sohn den so sehr gewünschten 
Segen für sein Vorhaben ausgerechnet von dem Menschen nicht 
 bekam, der ihm besonders nahe stand. Schweitzer wollte seiner Fa-
milie, seinem Heimatort und der ganzen Region eng verbunden blei-
ben. Symbolisch übernahm er den Kanzrain, «seinen Felsen» ober-
halb von Günsbach, auf dem er als Kind so oft gesessen und von wo er 
so viele Briefe an Helene wie auch Teile seiner Geschichte der Leben-
Jesu-Forschung geschrieben hatte, in neunzigjährige Erbpacht.

Albert Schweitzer mit seiner Mutter und seinem Bruder Paul in Güns-
bach, um 1913.
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Schweitzer legte auch Wert darauf, vor seiner Abreise seinen aka-
demischen Status zu klären. Im Dezember 1912 verlieh der Kaiser-
liche Statthalter von Elsass-Lothringen, Graf von Wedel, dem Pri-
vatdozenten Schweitzer «in Rücksicht auf seine anerkennenswerten 
wissenschaftlichen Leistungen das Prädikat ‹Professor›».6 Der be-
reits 1904 pensionierte und 1910 verstorbene Heinrich Julius Holtz-
mann hatte keinen Anteil an diesem «Trostpfl aster». Doch was wie 
eine Beförderung aussah, war das genaue Gegenteil: Schweitzer 
durfte sich nun ehrenhalber «Professor» nennen, aber gleichzeitig 
war ihm mit dieser Ernennung mitgeteilt worden, das sein von ihm 
zunächst nur für zwei Jahre beantragtes Urlaubsgesuch für seine 
Missions tätigkeit in Afrika abschlägig beschieden wurde und er da-
mit auf seine venia legendi, seine Lehrbefugnis, verzichten musste. 

Der alte «Onkel Bery», wie Albert Schweitzer von seiner Nichte Suzanne 
Oswald genannt wurde, besteigt seinen geliebten Kanzrain, den Felsen, 
den er vor  seiner ersten Abreise nach Lambarene auf Lebenszeit von der 
Gemeinde Günsbach gepachtet hatte.
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Diese Ablehnung der Beurlaubung konnte nur in Absprache mit der 
Theologischen Fakultät getroffen worden sein, an der er nicht nur 
Freunde hatte. Bereits im Juni 1912 war ein zweijähriges Urlaubsge-
such des Privatdozenten abgelehnt worden. Selbst die Intervention 
des Rektors der Universiät, Harry Bresslau, konnte ihm nicht helfen. 
Der Weg zurück zur theologischen Lehre war ihm damit versperrt. 
Seine Zelte im akademischen Straßburg waren mit seiner ersten Ab-
reise nach Lambarene endgültig abgebrochen.

Schweitzer verwendete diesen ehrenhalber verliehenen Profes-
sorentitel fast nie: Zwar wurde er in vielen Briefen mit «Professor 
Schweitzer» formal korrekt angeredet, er unterschrieb aber in der 
Regel mit «AS», «Albert Schweitzer» oder «Dr. Albert Schweitzer» 
– mit einer prominenten und vielsagenden Ausnahme: In einem 
Geburtstagsbrief vom Mai 1921 an sein großes Vorbild, den Theo-
logen Adolf von Harnack, mit dem er seit ihrer ersten Zusammen-
kunft im Jahre 1899 losen Kontakt gehalten hatte, schrieb er, dass 
er an seiner Kulturphilosophie arbeite und bald zu seinem humani-
tären Wirken zurückkehren wolle, «sei es in Aequatorialafrika, wo 
ich war, sei es irgendwo im Stillen Ocean. Aber vorher werde ich 
Sie  sicherlich sehen. Mit besten Grüssen Ihr Prof. Dr. Albert 
Schweitzer.»7 Schweitzer ging am Ende nicht an den Stillen Ozean, 
und auch der Gedanke an eine Filiale von Lambarene in Kame-
run wurde nie Wirklichkeit. Vielmehr entschied er sich 1924 
 genau wie 1913 für Lambarene und gegen die akademische Theo-
logie.

Nicht nur das Schweigen von Schweitzers Mutter erschwerte die 
Abreise für das Paar: Im Februar 1913 starb ganz unerwartet Hele-
nes jüngerer Bruder Hermann im Alter von nur 29 Jahren während 
einer Blinddarmoperation. Die Traueransprache bei der Beerdi-
gung hielt sein Schwager Albert Schweitzer. Wie schwer mag den 
Eltern Bresslau der Aufbruch der Tochter in die Ferne kaum einen 
Monat später gefallen sein?

Was diese Abreise bedeutete, machen sich diejenigen nicht aus-
reichend klar, die darauf verweisen, dass das Ehepaar zunächst für 
«nur» zwei Jahre am Äquator bleiben wollte.8 Vierzehn von hundert 
Weißen in Libreville, Gabun, starben im Jahr 1903.9 Das Klima im 
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Binnenland, also auch in Lambarene, zeichnet sich durch hundert 
Prozent Luftfeuchtigkeit und tropische Nächte aus, die kaum küh-
ler sind als die feucht-stickigen Tage. Äquatorialafrika war von den 
Europäern noch kaum erschlossen. Es war nicht unwahrscheinlich, 
sich mit Malaria, Bilharziose, Gelbfi eber oder anderen Krankheiten 
zu infi zieren, die ganze Missionsstationen in Ostafrika oder dem 
Ovamboland dahinrafften und die am Äquator viel häufi ger vor-
kamen als in Kolonien mit gemäßigtem Klima wie etwa in Süd-
westafrika, in Marokko oder im Südpazifi k.

Die Schweitzers hatten sich eine französische Kolonie mit den 
denkbar widrigsten klimatischen Umständen ausgesucht. Selbst 
zwei Jahre konnten dort sehr lang und gefährlich werden. Die 
Rückkehr 1915 war alles andere als sicher. Am 26. März 1913 verlie-
ßen die beiden um 16 Uhr Pauillac Bordeaux und fuhren mit der 
Europe über den Golf von Biskaya in Richtung Gabun. Nach un-
ruhiger Fahrt und Seekrankheit betraten sie in Dakar, Senegal, 
zum ersten Mal «afrikanische Erde, der wir unser Leben widmen 
wollen. Es war uns feierlich zumute.»10 Auf der weiteren Fahrt 
musste der seekranke Schweitzer lernen, warum es ratsam ist, sein 
Gepäck auf solchen Passagen festzutauen. Schließlich erreichte ihr 
Schiff am 13. April 1913 Libreville. Dort wurden sie von dem ame-
rikanischen Missionar Ford mit einem Blumen- und Fruchtbou-
quet empfangen, dessen Herkunft aus dem blühenden Missionars-
garten der Station Baraka den Schweitzers Mut machte, aber auch 
ein verzerrtes, idealisiertes Bild von ihrem Zielort vermittelte, 
denn Schweitzers Station in Lambarene musste vollständig aufge-
baut werden, und das dortige Klima war viel anstrengender als das 
Küstenklima.

Am nächsten Tag erreichte das Schiff Port Gentil, den Eingangs-
hafen in den Fluss Ogowe am Cap Lopez, wo man auf den kleinen 
Raddampfer Alémbé umsteigen musste. Der Kapitän der Alémbé 
riet ihnen: «Atmen Sie – nehmen Sie noch einmal die frische Brise 
der Meeresluft wahr! In Lambarene werden Sie sich noch oft genug 
danach sehnen.»11 So kam es dann auch, und die Schweitzers sollten 
ihre Erholungsurlaube noch oftmals an die Küste Gabuns verlegen. 
Der Dampfer erreichte am 16. April 1913 den Landeplatz Lamba-
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rene, an dem sich französische Amtsgebäude und Handelshäuser 
befanden. Hier mussten die Schweitzers in ein Kanu umsteigen, das 
sie in die drei Kilometer entfernte Missionsstation brachte.

Die Nachricht von Schweitzers Ankunft hatte in der Umgebung 
Lambarenes bereits die Runde gemacht. Er wurde von mehreren 
Schulklassen sowie den Missionaren Ellenberger und Christol von 
der Pariser Missionsgesellschaft auf der alten Lambarener Missi-
onsstation, die bei den Afrikanern «Andende» genannt wurde, be-
geistert empfangen. Auf drei Hügeln lagen die kleinen weißen 
Häuser der Station, die von einer Vielfalt von Obstbäumen umge-
ben waren. Das überschaubare Gelände war sechshundert Meter 
lang und zweihundert Meter breit. Die direkt am Ogowe in der 
französischen Kongo-Provinz Gabun gegründete Station Lamba-
rene lag nur 60  Kilometer vom Äquator und über 200  Kilometer von 
der Atlantikküste entfernt. Das Klima war für Europäer kaum er-
träglich. Statt in der versprochenen Wellblechhütte musste Schweit-
zer seine medizinische Praxis in den ersten Monaten im Hühner-
stall der Missionsstation aufbauen.

Die Missionsstation in Andende bei Lambarene in Französisch-Äquato-
rialafrika, 1913 vom Ogowe aus gesehen. Auf dem Hügel links steht das 
Wohnhaus der Pariser Mission, rechts daneben das später von Albert 
Schweitzer bezogene Haus seines Vorgängers Léon Morel. Die Gebäude 
darunter gehörten zum Krankenhaus.
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Die afrikanische Landschaft überwältigte Schweitzer. Seine ersten 
Beschreibungen erinnern an die Impressionen jenes Schuljungen, 
den der «traurige Neger von Colmar» so fasziniert hatte. Schweit zer 
schrieb begeistert über seine erste Flussfahrt auf dem Ogowe:

Aus jeder Lichtung blitzen Wasserspiegel entgegen; an jeder Bie-
gung tun sich neue Flußarme auf. Ein Reiher fl iegt schwerfällig 
auf und läßt sich auf einem erstorbenen Baume nieder; blaue Vögel-
chen schweben über dem Wasser; in der Höhe kreist ein Fischadler-
paar. Da, ein Irrtum ist unmöglich! Vom Palmbaum hängt’s herun-
ter und bewegt sich: zwei Affenschwänze! Nun werden auch die 
dazugehörigen Besitzer sichtbar. Jetzt ist’s wirklich Afrika.12

Schweitzer veröffentlichte diese Erinnerungen an seine erste Fluss-
fahrt 1921 in seinem Buch Zwischen Wasser und Urwald, von dem 
nach 1945 über eine halbe Million Exemplare verkauft wurden und 
das ihn im ganzen deutschsprachigen Raum bekannt machen 
sollte.13 Schweitzer defi nierte im Untertitel Erlebnisse und Beobach-
tungen eines Arztes im Urwalde Äquatorialafrikas sein Selbstver-
ständnis in Afrika, das nicht das eines Theologen, Missionars oder 
Kulturphilosophen war, sondern das eines Arztes. Der Erfolg dieses 
Erlebnisberichtes war auch der Grund dafür, warum Schweitzer in 
Europa zunächst primär als Tropenarzt und nicht etwa als Theo-
loge oder Ethiker wahrgenommen wurde. Schweitzer vermittelte in 
diesem Buch seinen Lesern einen exotischen Eindruck vom «dunk-
len Kontinent». Doch gleichzeitig kam er auf die harten Realitäten 
in Afrika zu sprechen:

So geht es fort, Stunde um Stunde. Jede Ecke, jede Biegung gleicht 
der anderen. Immer nur derselbe Wald, dasselbe gelbe Wasser. Die 
Monotonie steigert die Gewalt dieser Natur ins Ungemessene. Man 
schließt die Augen eine Stunde, und wenn man sie öffnet, erblickt 
man wieder genau, was vorher schon da war.14

Schweitzer fand in der Missionsstation Lambarene ein äußerst 
schwieriges Arbeitsumfeld vor. Der fl orierende Holzhandel hatte 
unter den afrikanischen Kontraktarbeitern zur Verbreitung von 
 Alkoholismus und Geschlechtskrankheiten geführt. Die traditio-
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nellen Dorfstrukturen wurden zerstört – wie in so vielen anderen 
Teilen des kolonialen Afrika:

Weiter geht die Fahrt. Am Ufer verlassene und zerfallene Hütten. 
«Als ich vor zwanzig Jahren ins Land kam,» sagt ein Kaufmann 
neben mir, «waren dies alles blühende Dörfer.» – «Warum sind sie 
es nicht mehr?» frage ich. Er zuckt die Achseln und sagt leise: 
«Schnaps …» […] «Wenn wir bei Tage hier gehalten hätten,» sagt 
mir der Kaufmann, «würden jetzt alle Negerpassagiere (wir haben 
ihrer etwa sechzig) aussteigen und Schnaps kaufen. Das meiste 
Geld, das durch den Holzhandel ins Land kommt, wird in Schnaps 
umgesetzt. Ich bin in den Kolonien der verschiedensten Völker her-
umgekommen. Der Schnaps ist der Feind aller Kulturarbeit.»15

Typisch ist Schweitzers Reaktion auf diese Nachrichten an seinem 
ersten Tag auf dem Ogowe:

In die erhabenen Eindrücke der Natur mischt sich Schmerz und 
Bangen. Mit dem Dunkel des ersten Abends am Ogowe breiten sich 
die Schatten des Elends Afrikas über mir aus. […] Und es wird mir 
gewisser als je, daß dieses Land helfende Menschen braucht, die 
sich nicht entmutigen lassen.16

Lambarene
Lambarene

Albert und Helene waren mit dem Tag ihrer Ankunft in Lamba-
rene zunächst in fast jeder Hinsicht auf sich allein gestellt. Fran-
zösische Verwaltungsbeamte hielten sich im Ogowe-Gebiet nur 
 vorübergehend auf. Das Gebiet unterstand militärisch der franzö-
sischen Flottenstation Libreville. Die Stadt hieß so, weil dort 1849 
Sklaven eines gekaperten Sklavenhändlerschiffes angesiedelt wor-
den waren. Mit dem amerikanischen Sezessionskrieg und der Ab-
schaffung der Sklaverei versiegte langsam der Auslandssklaven-
handel von Cap Lopez als einem der größten Verschiffungsplätze 
an der Westküste Afrikas. Der Inlandssklavenhandel lief jedoch 
am Ogowe bis in die Zeit von Schweitzers Ankunft weiter, ohne 
dass dies von der französischen Kolonialregierung unterbunden 
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