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Nur derjenige, der sein Vorhaben
als etwas Selbstverstindliches,
nicht als etwas AuBergewohn-
liches empfindet und der kein Hel-
dentum, sondern nur in niichter-
nem Enthusiasmus iibernommene
Pflicht kennt, besitzt die Fahig-
keit, ein geistiger Abenteurer zu
sein, wie ithn die Welt nétig hat.
Albert Schuvettzer

3 Ein geistiger Abenteurer
Von Straflburg in den Urwald und zuriick

(1912—1917)

Die Ausreise nach Aquatorialafrika

Die von der Pariser Missionsgesellschaft fiir Schweitzer ins Auge
gefasste Missionsstation Lambarene war 1876 als pietistisch-evan-
gelikal geprdgte Einrichtung von dem amerikanischen Arzt und
Missionar Dr. Nassau gegriindet worden, nachdem die Amerikaner
1874, die Mission am Ogowe begonnen hatten. Da Gabun als franzs-
sischer Teil des Kongo 1892 an Frankreich gefallen war, tibernahm
die Pariser Missionsgesellschaft im selben Jahr die dortige Arbeit
mit thren Missionaren, allerdings ohne einen Arzt. Daher musste
Schweitzer als approbierter und kostenlos praktizierender Tropen-
arzt wie ein Geschenk des Himmels erscheinen. Doch wie schon
zuvor an der Theologischen Fakultdt stieB er aufgrund seiner li-
beralen Haltung schnell an die Grenzen einer «rechtglaubigen»,
pietistisch geprigten Missionsgesellschaft. Zunichst sollte er ein
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«Glaubensexamen» ablegen, was Schweitzer jedoch ablehnte. Dass
er in seinen Gespriachen mit der Missionsleitung betonte, dass man
bei entsprechendem Bedarf aus theologischen Griinden doch selbst
einen Muslim nicht ablehnen diirfe, wenn dieser anbote, allein eine
Krankenstation am Ogowe zu iibernehmen, machte die Dinge nicht
einfacher. SchlieBlich entschirfte Schweitzer den Konflikt dadurch,
dass er anbot, jedes Mitglied des Komitees einzeln zu besuchen, da-
mit es sich personlich dartiber Klarheit verschaffen konnte, «ob ich
wirklich eine so groBe Gefahr fir die Seelen der Neger und die
Reputation der Missionsgesellschaft bedeutete».’

In diesen Gesprachen war die Hauptsorge vieler, dass der Wis-
senschaftler und Theologe Schweitzer die Missionare mit seinen
Ansichten verwirren kénnte. Darum musste Schweitzer versichern,
in Lambarene nur als Arzt tatig zu werden und als Theologe d’étre
muet comme une carpe, stumm wie ein Karpfen, zu sein. Dennoch
ging seiner Berufung ein ernster Konflikt voraus, der sich noch
viele Jahre hinziehen sollte. Zu der Kritik an Schweitzers religiser
Position trug seine Weigerung bei, sich als Franzose naturalisieren
zu lassen und seine deutsche Staatsangehorigkeit aufzugeben, was
der aus Genf stammende Pfarrer Sautter laut Sitzungsprotokoll kri-
tisierte.” Am Ende waren es vor allem Schweitzers Einzelgespriiche
mit den Vorstandsmitgliedern der Pariser Missionsgesellschaft, die
zu einem positiven Votum fithrten.

Schweitzer und Helene wurden nicht als Missionare, sondern als
«unabhdngige medizinische Helfer» nach Aquatorialafrika ge-
schickt, zunéchst fiir zwei Jahre. Als Schweitzer in einer Privataudi-
enz beim zustdndigen Minister Lebrun das franzosische Kolonial-
ministerium im November 1911 davon itiberzeugte, seine deutsche
Approbation als Arzt anzuerkennen, stand seiner Arbeit in Afrika
rechtlich nichts mehr im Wege. Ab 1912 hatte er sich bereits um
Einkdufe und Materialbeschaffung fiir Lambarene gekiimmert,
die er durch Spenden finanzierte. Dass er auch von der deutschen
Professorenschaft in StraBburg groBziigig beim Aufbau eines Kran-
kenhauses in einer franzosischen Kolonie unterstiitzt wurde, be-
wegte 1hn tief.’ Ein weiteres Mittel, um vor der Abreise nach Afrika

Spenden zu sammeln, waren Schweitzers ausgedehnte Konzert-
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Helene und Albert Schweitzer bereiteten 1912 in Giinsbach ihre erste Aus-

reise nach Afrika vor.

reisen. So konnten im Februar 1913 die weitgehend tiber Spenden
finanzierten siebzig Kisten mit Material, Medikamenten und der
Aufschrift «<ASB» zugeschraubt und tiber Bordeaux verschifft wer-
den. Die Kisten waren so gebaut, dass sie leicht in Mébel umfunk-
tioniert werden konnten.

Aus Angst vor einem Krieg nahm Schweitzer 2000 Reichsmark
in Gold statt in Scheinen mit in sein Handgepack. Dass er sich in-
tensiv mit der Kriegsgefahr auseinandersetzte, hatte nicht nur
pragmatische, sondern auch politische Griinde. Schweitzer dachte
bereits vor dem Ersten Weltkrieg in politischen Kategorien. Er hielt
sich zugute, dass er «seit Jahren fiir die Verstdndigung zwischen
Deutschland und Frankreich arbeitete».* Wie so viele andere dachte
Schweitzer auch 1913 noch, dass der Krieg abgewendet werden
konnte. Seine Warnungen vor der deutschen Aufriistung waren nur
zu berechtigt. Giinsbach wurde hart getroffen. Schweitzers Mutter
wurde im Juli 1916 durch ein scheuendes deutsches Kavalleriepferd
getotet. Besonders tragisch war, dass Schweitzer seine Mutter bei
der Abreise iiber StraBburg nach Bordeaux am Karfreitag, dem



128 EIN GEISTIGER ABENTEURER

Albert Schweitzer mit seiner Mutter und seinem Bruder Paul in Giins-

bach, um 1913.

23.Mirz 1913, zum letzten Mal vor ihrem Tod sah, ohne dass sie
die Entscheidung ihres Sohnes, nach Afrika zu gehen, gebilligt
oder auch nur verstanden hitte. Vielmehr sah sie diesen Schritt als
ungeheure Verschwendung seiner Talente an. Suzanne Oswald,
Schweitzers Nichte, erinnerte sich genau an diesen Tag: Am Mor-
gen seiner Abfahrt kam Schweitzer herunter und bat um seinen
Lieblingsgugelhupf zum Abschied, doch seine Mutter «kniff [...]
die Lippen zusammen und ging aus dem Zimmer. Bitter war das
fiir den Sohn. Aber er wuBte, was er ihr antat.»’

An jenem Tag verabschiedete ithn halb Giinsbach an der kleinen
Bahnstation des Dorfes — mit Ausnahme seiner Mutter. Diese Szene
hat etwas Alttestamentliches, weil der Sohn den so sehr gewtinschten
Segen fiir sein Vorhaben ausgerechnet von dem Menschen nicht
bekam, der ihm besonders nahe stand. Schweitzer wollte seiner Fa-
milie, seinem Heimatort und der ganzen Region eng verbunden blei-
ben. Symbolisch iibernahm er den Kanzrain, «seinen Felsen» ober-
halb von Giinsbach, auf dem er als Kind so oft gesessen und von wo er
so viele Briefe an Helene wie auch Teile seiner Geschichte der Leben-
Jesu-Forschung geschrieben hatte, in neunzigjahrige Erbpacht.
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Der alte «Onkel Bery», wie Albert Schweitzer von seiner Nichte Suzanne

Oswald genannt wurde, besteigt seinen geliebten Kanzrain, den Felsen,
den er vor seiner ersten Abreise nach Lambarene auf Lebenszeit von der
Gemeinde Giinsbach gepachtet hatte.

Schweitzer legte auch Wert darauf, vor seiner Abreise seinen aka-
demischen Status zu kldren. Im Dezember 1912 verlieh der Kaiser-
liche Statthalter von Elsass-Lothringen, Graf von Wedel, dem Pri-
vatdozenten Schweitzer «in Riicksicht auf seine anerkennenswerten
wissenschaftlichen Leistungen das Pradikat Professors».” Der be-
reits 19o4. pensionierte und 1gio verstorbene Heinrich Julius Holtz-
mann hatte keinen Anteil an diesem «Trostpflaster». Doch was wie
eine Beforderung aussah, war das genaue Gegenteil: Schweitzer
durfte sich nun ehrenhalber «Professor» nennen, aber gleichzeitig
war thm mit dieser Ernennung mitgeteilt worden, das sein von ihm
zundchst nur fiir zweil Jahre beantragtes Urlaubsgesuch fiir seine
Missionstatigkeit in Afrika abschldgig beschieden wurde und er da-

mit auf seine venia legendi, seine Lehrbefugnis, verzichten musste.
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Diese Ablehnung der Beurlaubung konnte nur in Absprache mit der
Theologischen Fakultidt getroffen worden sein, an der er nicht nur
Freunde hatte. Bereits im Juni 1912 war ein zweijdhriges Urlaubsge-
such des Privatdozenten abgelehnt worden. Selbst die Intervention
des Rektors der Universiidt, Harry Bresslau, konnte thm nicht helfen.
Der Weg zuriick zur theologischen Lehre war thm damit versperrt.
Seine Zelte im akademischen StraBburg waren mit seiner ersten Ab-
reise nach Lambarene endgiiltig abgebrochen.

Schweitzer verwendete diesen ehrenhalber verliehenen Profes-
sorentitel fast nie: Zwar wurde er in vielen Briefen mit «Professor
Schweitzer» formal korrekt angeredet, er unterschrieb aber in der
Regel mit «AS», «Albert Schweitzer» oder «Dr. Albert Schweitzer»
— mit einer prominenten und vielsagenden Ausnahme: In einem
Geburtstagsbrief vom Mai 1921 an sein groBes Vorbild, den Theo-
logen Adolf von Harnack, mit dem er seit ihrer ersten Zusammen-
kunft im Jahre 1899 losen Kontakt gehalten hatte, schrieb er, dass
er an seiner Kulturphilosophie arbeite und bald zu seinem humani-
tdaren Wirken zuriickkehren wolle, «sei es in Aequatorialafrika, wo
ich war, sei es irgendwo 1m Stillen Ocean. Aber vorher werde ich
Sie sicherlich sehen. Mit besten Griissen Thr Prof. Dr. Albert
Schweitzer.»” Schweitzer ging am Ende nicht an den Stillen Ozean,
und auch der Gedanke an eine Filiale von LLambarene in Kame-
run wurde nie Wirklichkeit. Vielmehr entschied er sich 1924
genau wie 1913 fiir Lambarene und gegen die akademische Theo-
logie.

Nicht nur das Schweigen von Schweitzers Mutter erschwerte die
Abreise fiir das Paar: Im Februar 1917 starb ganz unerwartet Hele-
nes jiingerer Bruder Hermann im Alter von nur 29 Jahren wihrend
einer Blinddarmoperation. Die Traueransprache bei der Beerdi-
gung hielt sein Schwager Albert Schweitzer. Wie schwer mag den
Eltern Bresslau der Aufbruch der Tochter in die Ferne kaum einen
Monat spiter gefallen sein?

Was diese Abreise bedeutete, machen sich diejenigen nicht aus-
reichend klar, die darauf verweisen, dass das Ehepaar zundchst fiir
«nur» zweil Jahre am Aquator bleiben wollte.” Vierzehn von hundert

WeiBen in Libreville, Gabun, starben im Jahr 1goz.” Das Klima im
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Binnenland, also auch in L.ambarene, zeichnet sich durch hundert
Prozent Luftfeuchtigkeit und tropische Nachte aus, die kaum kiih-
ler sind als die feucht-stickigen Tage. Aquatorialafrika war von den
Europédern noch kaum erschlossen. Es war nicht unwahrscheinlich,
sich mit Malaria, Bilharziose, Gelbfieber oder anderen Krankheiten
zu infizieren, die ganze Missionsstationen in Ostafrika oder dem
Ovamboland dahinrafften und die am Aquator viel haufiger vor-
kamen als in Kolonien mit gemidBigtem Klima wie etwa in Sud-
westafrika, in Marokko oder im Siidpazifik.

Die Schweitzers hatten sich eine franzosische Kolonie mit den
denkbar widrigsten klimatischen Umstdnden ausgesucht. Selbst
zwel Jahre konnten dort sehr lang und gefdhrlich werden. Die
Riickkehr 1915 war alles andere als sicher. Am 26. Marz 1913 verlie-
Ben die beiden um 16 Uhr Pauillac Bordeaux und fuhren mit der
Europe tiber den Golf von Biskaya in Richtung Gabun. Nach un-
ruhiger Fahrt und Seekrankheit betraten sie in Dakar, Senegal,
zum ersten Mal «afrikanische Erde, der wir unser Leben widmen
wollen. Es war uns feierlich zumute.»” Auf der weiteren Fahrt
musste der seekranke Schweitzer lernen, warum es ratsam ist, sein
Gepéck auf solchen Passagen festzutauen. SchlieBlich erreichte ihr
Schiff am 13. April 1915 Libreville. Dort wurden sie von dem ame-
rikanischen Missionar Ford mit einem Blumen- und Fruchtbou-
quet empfangen, dessen Herkunft aus dem blithenden Missionars-
garten der Station Baraka den Schweitzers Mut machte, aber auch
ein verzerrtes, idealisiertes Bild von ihrem Zielort vermittelte,
denn Schweitzers Station in Lambarene musste vollstdndig aufge-
baut werden, und das dortige Klima war viel anstrengender als das
Kiistenklima.

Am ndchsten Tag erreichte das Schiff Port Gentil, den Eingangs-
hafen in den Fluss Ogowe am Cap Lopez, wo man auf den kleinen
Raddampfer Alémbé umsteigen musste. Der Kapitdn der Alémbé
riet ihnen: «Atmen Sie — nehmen Sie noch einmal die frische Brise
der Meeresluft wahr! In Lambarene werden Sie sich noch oft genug
danach sehnen.»” So kam es dann auch, und die Schweitzers sollten
ihre Erholungsurlaube noch oftmals an die Kiiste Gabuns verlegen.
Der Dampfer erreichte am 16.April 1913 den Landeplatz Lamba-
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Die Missionsstation in Andende bei L.ambarene in F mnzbsischy{quato—

rialafrika, 1913 vom Ogowe aus gesehen. Auf dem Hiigel links steht das
Wohnhaus der Pariser Mussion, rechts daneben das spiter von Albert
Schweitzer bezogene Haus seines Vorgingers Léon Morel. Die Gebiiude

darunter gehorten zum Krankenhaus.

rene, an dem sich franzésische Amtsgebdude und Handelshauser
befanden. Hier mussten die Schweitzers in ein Kanu umsteigen, das
sie in die dreil Kilometer entfernte Missionsstation brachte.

Die Nachricht von Schweitzers Ankunft hatte in der Umgebung
Lambarenes bereits die Runde gemacht. Er wurde von mehreren
Schulklassen sowie den Missionaren Ellenberger und Christol von
der Pariser Missionsgesellschaft auf der alten Lambarener Missi-
onsstation, die bei den Afrikanern «Andende» genannt wurde, be-
geistert empfangen. Auf drei Hiigeln lagen die kleinen weillen
Hauser der Station, die von einer Vielfalt von Obstbdumen umge-
ben waren. Das iiberschaubare Gelinde war sechshundert Meter
lang und zweihundert Meter breit. Die direkt am Ogowe in der
franzosischen Kongo-Provinz Gabun gegriindete Station Lamba-
rene lag nur 6o Kilometer vom Aquator und iiber 200 Kilometer von
der Atlantikkiiste entfernt. Das Klima war fiir Européder kaum er-
traglich. Statt in der versprochenen Wellblechhiitte musste Schweit-
zer seine medizinische Praxis in den ersten Monaten im Hiithner-

stall der Missionsstation aufbauen.
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Die afrikanische Landschaft iberwiltigte Schweitzer. Seine ersten
Beschreibungen erinnern an die Impressionen jenes Schuljungen,
den der «traurige Neger von Colmar» so fasziniert hatte. Schweitzer

schrieb begeistert iiber seine erste Flussfahrt auf dem Ogowe:

Aus jeder Lichtung blitzen Wasserspiegel entgegen; an jeder Bie-
gung tun sich neue FluBarme auf. Ein Reiher fliegt schwerfillig
auf und ldBt sich auf einem erstorbenen Baume nieder; blaue Vogel-
chen schweben iiber dem Wasser; in der Hohe kreist ein Fischadler-
paar. Da, ein Irrtum ist unméglich! Vom Palmbaum hédngt’s herun-
ter und bewegt sich: zwei Affenschwinze! Nun werden auch die
dazugehérigen Besitzer sichtbar. Jetzt ist’s wirklich Afrika.”

Schweitzer veroffentlichte diese Erinnerungen an seine erste Fluss-
fahrt 1921 in seinem Buch Zwischen Wasser und Urwald, von dem
nach 1945 iiber eine halbe Million Exemplare verkauft wurden und
das ihn im ganzen deutschsprachigen Raum bekannt machen
sollte.”® Schweitzer definierte im Untertitel Erlebnisse und Beobach-
tungen eines Arztes im Urwalde Aquatorialafrikas sein Selbstver-
stdndnis in Afrika, das nicht das eines Theologen, Missionars oder
Kulturphilosophen war, sondern das eines Arztes. Der Erfolg dieses
Erlebnisberichtes war auch der Grund dafiir, warum Schweitzer in
Europa zunidchst primér als Tropenarzt und nicht etwa als Theo-
loge oder Ethiker wahrgenommen wurde. Schweitzer vermittelte in
diesem Buch seinen Lesern einen exotischen Eindruck vom «dunk-
len Kontinent». Doch gleichzeitig kam er auf die harten Realitdten

in Afrika zu sprechen:

So geht es fort, Stunde um Stunde. Jede Ecke, jede Biegung gleicht
der anderen. Immer nur derselbe Wald, dasselbe gelbe Wasser. Die
Monotonie steigert die Gewalt dieser Natur ins Ungemessene. Man
schlieBt die Augen eine Stunde, und wenn man sie 6ffnet, erblickt

man wieder genau, was vorher schon da war."

Schweitzer fand in der Missionsstation Lambarene ein #dullerst
schwieriges Arbeitsumfeld vor. Der florierende Holzhandel hatte
unter den afrikanischen Kontraktarbeitern zur Verbreitung von
Alkoholismus und Geschlechtskrankheiten gefithrt. Die traditio-
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nellen Dorfstrukturen wurden zerstort — wie in so vielen anderen

Teilen des kolonialen Afrika:

Weiter geht die Fahrt. Am Ufer verlassene und zerfallene Hiitten.
«Als ich vor zwanzig Jahren ins LLand kam,» sagt ein Kaufmann
neben mir, «<waren dies alles blithende Dérfer.» — «Warum sind sie
es nicht mehr?» frage ich. Er zuckt die Achseln und sagt leise:
«Schnaps ...» [...] «Wenn wir bei Tage hier gehalten hitten,» sagt
mir der Kaufmann, «wiirden jetzt alle Negerpassagiere (wir haben
ihrer etwa sechzig) aussteigen und Schnaps kaufen. Das meiste
Geld, das durch den Holzhandel ins L.and kommt, wird in Schnaps
umgesetzt. Ich bin in den Kolonien der verschiedensten Volker her-
umgekommen. Der Schnaps ist der Feind aller Kulturarbeit.»"”

Typisch ist Schweitzers Reaktion auf diese Nachrichten an seinem

ersten Tag auf dem Ogowe:

In die erhabenen Eindriicke der Natur mischt sich Schmerz und
Bangen. Mit dem Dunkel des ersten Abends am Ogowe breiten sich
die Schatten des Elends Afrikas iiber mir aus. [...] Und es wird mir
gewisser als je, daB3 dieses Land helfende Menschen braucht, die
sich nicht entmutigen lassen."”
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